MONDADORI 


Su 
SI? 
cia 
mo] ff 


John Shirley 


FSBOOK 
ECLIPSE 


Una Canzone Chiamata Giovinezza 1° 


John Shirley 


JOHN SHIRLEY 


RULE 


John Shirley 
ECLIPSE 
Una canzone chiamata Giovinezza 

Volume Uno 

Titolo originale 

Eclipse — A Song Called Youth 

© John Shirley, 1985-2006 

© 2006 Hobby & Work Publishing S.r.l. 

Prima edizione in questa collana: ottobre 2006 

A cura di Simone Bedetti 

Traduzione: Francesca Leali e Eva Raguzzoni 

ISBN 978-88-7851-423-3 

Art director: Laura Cazzaniga 

www.hobbyework.it— info@hobbyework.it 

Per Alexandra Shirley ... 

e per ì miei figli, Byron e Perry, 

nella speranza di sbagliarmi 

sul mondo in cui cresceranno. 

Un'importante nota dell'autore: 

Questo romanzo non tratta il dopo-olocausto, 

né la guerra nucleare. 

Potrebbe riguardare il pre-olocausto. 

ECLIPSE 

PROLOGO 

Era un uccello di metallo. Aveva ali meccaniche, viscere elettroniche e 


una telecamera nel capo. Ma aveva la forma di un tordo, e più o meno le 
stesse dimensioni. Le sue ali battevano freneticamente come quelle di un 
colibrì mentre attraversava in volo la città di Amsterdam, inondata e in 
rovina. Nell'inverno dell'anno 2029, Amsterdam era stata occupata dalle forze 
della NATO che, almeno per il momento, sembravano essere riuscite a 
cacciare le armate della Grande Russia, le truppe d'assalto di Koziski, il 
nuovo dittatore socialista. 

Sul ventre del pennuto era visibile una fila di numeri di serie. 

In realtà si trattava di un apparecchio di sorveglianza, immatri-colato 
presso la United Nations Intelligence Regulation Agency, il Servizio di 
Sicurezza delle Nazioni Unite. Inserendo il numero di serie in un computer 
collegato all'UNIRA, dopo avere fornito le chiavi d'accesso necessarie, si 
sarebbe scoperto che quell'uccello apparteneva al Servizio di Sicurezza della 
Marina britannica, sotto la protezione della NATO stessa. 

Alimentato a batterie, l'uccellino era stato lanciato da una portaerei 
britannica, circa venti chilometri al largo delle coste olandesi ormai in rovina, 
dietro richiesta di un ufficiale del Civilian Law Enforcement, il Servizio per 
la garanzia dell'applicazione della Legge Civile che operava da un 
appartamento sito in uno dei sobborghi più all'asciutto dell'ormai semisom- 
mersa Amsterdam. L'edificio era stato occupato dall'unità olandese delle 
forze della NATO che lo utilizzava come quartier generale temporaneo. Il 
comandante in capo al CLE era un americano di Buffalo che si chiamava 
Yates. Sul tavolo del ca-pitano Yates c'era un messaggio della Second 
Alliance Interna-tional Security Corporation, l'organismo di polizia 
internazionale della Seconda Alleanza (SAISC o, per brevità, SA), il quale 
asseriva che i canali di approvvigionamento della SA erano stati 
"ripetutamente disturbati" dal "gruppo criminale di civili autonomi-natosi 
Nuova Resistenza." La SA faceva rilevare che dall'Aia (da quei membri dello 
Stato Maggiore che la NATO 

era riuscita a contattare) e dal Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite 
era stata inviata una richiesta di sorvegliare Amsterdam e le aree limitrofe, 
affinché la popolazione civile venisse difesa da razziatori e altri fuorilegge di 
vario genere. Per fare ciò, continuava stizzosamente il messaggio, la SA 
avrebbe dovuto stabilirsi ad Amsterdam, ma la cosa non sarebbe stata 
possibile a meno che in città non vi fossero stati ad attenderla i dovuti 
approvvigionamenti. "Non occorre puntualizzare," continuava il messaggio, 
"che nonostante la SA sia una forza di polizia civile, è nondimeno necessario 


che possa operare in stretta cooperazione con le forze militari della NATO, e 
la cooperazione è una spada a doppio taglio." Yates si era fatto scuro in volto 
nel leggere quella parte: la cooperazione una spada a doppio taglio? "Il 
gruppo terroristico noto col nome di Nuova Resistenza," continuava il 
messaggio con tono pungente, "è tanto un pericolo per la NATO quanto per 
la SA, sebbene abbia sempre dimostrato un inesplicabile accanimento nei 
confronti di quest'ultimo organismo, dal momento che in genere si appropria 
anche dei rifornimenti della NATO e diffonde libelli anti-militaristi che 
irrazionalmente considerano la NATO alla stessa stregua delle forze russe, 
come se entrambe operassero nella zona in veste di aggressori." 

Stringendosi nelle spalle, Yates aveva inviato un comunicato alla più 
vicina nave NATO equipaggiata di strumenti di sorveglianza, la Lady Di. 

E da essa era stato inviato un uccello. 

Il pennuto non volava con rotta casuale, bensì seguendo una traiettoria 
ben precisa attraverso le aree civili, alla ricerca di 

"gruppi di oltre quattro persone." Ad Amsterdam non viveva più molta 
gente, così il compito non avrebbe richiesto molto tempo. Quando l'uccello 
scopriva gruppi di più di quattro civili, il che non avveniva molto spesso, si 
posava sulla parete esterna dell'edificio in cui si svolgeva la riunione e 
deponeva un uovo. 

L'uovo era in realtà un emisfero d'alluminio della grandezza di un ditale, 
in grado di aderire perfettamente ai mattoni, al cemento, al vetro o al 
plastoacciaio e di captare ciò che accadeva al di là della parete. Era in grado 
di percepire il battito cardiaco degli esseri umani, e in presenza di un certo 
numero di battiti sufficientemente vicini, emetteva un segnale. Fra infatti 
proibi-to, sotto legge marziale, che più di tre persone si riunissero senza 
supervisione, ad eccezione di particolari settori preposti a tali riunioni e tenuti 
ovviamente sotto stretta sorveglianza. 

Il comandante dell'unità olandese aveva formulato quella re-strizione in 
seguito ad alcuni problemi causati da quelle che aveva descritto come "azioni 
terroristiche di media pericolosità." 

Dopo aver fatto ciò, Yates aveva inviato un secondo dispaccio alla SA, 
descrivendo i provvedimenti presi. Quasi per rassi-curarli. 

La SA, ricevuto il messaggio, si era messa in comunicazione con i propri 
contatti presso l'unità di ricognizione dell'Aeronautica statunitense. A costoro 
aveva fornito le frequenze delle uova trasmittenti, richiedendo urgentemente, 
"in nome dello spirito di cooperazione" di "triangolare le eventuali congiure 


terroristiche e operare quanto necessario per renderle inoffensive." 

L'uccello volava di quartiere in quartiere, e soltanto tre volte aveva 
deposto le proprie uova. Dopodiché, superando in volo un fabbricato, gli era 
capitato di spaventare un uccello in carne e piume, un corvo che già da un'ora 
descriveva col suo volo cerchi intorno all'edificio. 

Il corvo, scosso da quell'incontro ravvicinato, si era diretto verso il 
balcone più vicino per riprendersi dallo stupore. Si era posato sulla ringhiera 
e, guardandosi attorno, aveva appurato con sollievo che l'uccello dalle ali di 
metallo e la testa di vetro si era allontanato. 

Ma qualcun altro era lì, sul lato opposto del balcone. 

PARTE PRIMA 

SMOKE 

CAPITOLO UNO 

— È una città morta — disse a voce alta, rivolgendosi al corvo 
appollaiato sulla ringhiera di cemento quasi intatta che circondava il balcone. 
Si trovavano a circa trenta piani d'altezza, sopra le strade sommerse dalla 
marea le cui acque, nel crepuscolo, volgevano verso l'indaco. 

Il corvo udì la sua voce e gli lanciò un'occhiata. 

Smoke proseguì: — È una città morta, e io sono qualcuno. 

Sono ancora qualcuno. Restare qui non è servito a niente. — 

Parlava con il corvo e con la brezza umida, acida e olezzante di batterie 
d'auto che sollevava alcuni fogli stampati fradici di pioggia che qualche 
agitatore aveva gettato sul terrazzo. 

— Sono ancora Smoke, Jack Brendan Smoke, o Brendan Jack Smoke, o 
Smoke Jack Brendan. Mischiate le carte come volete, sono sempre qui. 
Temevo che la città dovesse scioglier-si nell'acqua, corvo. Come ... — 

Fece una pausa, incerto se stesse parlando a voce alta o le stesse soltanto 
pensando quelle parole, quindi si chiese cosa stesse dicendo. Scrollò le spalle 
e continuò: — Come osservare un catino pieno d'acqua e nient'altro; soltanto 
una distesa d'acqua piatta, e versarci, diciamo, dell'inchiostro; l'inchiostro si 
allarga, si diluisce e, nel giro di qualche giorno, scompare. Ma non è andata 
così. L'inchiostro è sempre quaggiù. E io sono sempre Smoke. Potrei 
andarmene da qui, corvo. Potrei smettere di essere Jack Smoke, se ci fosse un 
po' di gente. Perduto in una folla. Potrei andare a Parigi. C'è ancora tanta 
gente a Parigi. — 

Gli artigli del corvo produssero un suono stridente quando l'uccello si 
spostò lungo il suo appiglio portandosi verso di lui. 


Smoke posò le mani sulla ringhiera, sentì il freddo morso del cemento sui 
palmi delle mani. Vi abbassò lo sguardo. Sembravano creature del tutto 
indipendenti da lui: esseri grigi e ricurvi su se stessi, con unghie gialle 
indurite e troppo cresciute. Anche lui, tutto il suo corpo aveva un aspetto 
simile: ripiegato su se stesso, scarno, sudicio, vestito con strati di indumenti 
laceri e color polvere, così da sembrare lui stesso un corvo, un corvo in 
periodo di muta. I suoi capelli e la barba erano neri e arruffati, gli occhi scuri 
e lucenti, il naso aquilino. Proruppe in una risata sommessa pensando che 
forse il corvo lo avesse preso per uno della sua specie. 

— Magari fossi un corvo — disse. 

Sollevò lo sguardo dalle proprie mani, oltre la ringhiera, verso la città, la 
necropoli. 

Quel quartiere di Amsterdam era relativamente intatto, come 
mummificato, e quell'impressione veniva accentuata dall'assenza di 
movimenti umani. Come se qualcuno avesse girato un interruttore 
cancellando la gente così come si spegne un ologramma: clic, ed è sparito. 

Smoke cercò di vedere Amsterdam com'era stata, le strade di cinque anni 
prima, un traffico febbrile sui ponti della "città dei mille e un ponte," battelli 
che scivolavano sull'Amstel e sui pla-cidi canali, ombreggiati dagli alberi, 
lenti e densi come cera verde. Una città che era un insieme di anelli di strade 
e canali, con gran parte delle opere architettoniche ancora intatte, con i 
mattoni rossi e i tetti a doppio spiovente, così com'erano state costruite nel 
XVII secolo. Si erano potuti costruire solo pochi grattacieli in determinate 
zone della città, come quello su cui ora Smoke e il corvo se ne stavano 
appollaiati. In quel momento tutto era esattamente come cinque minuti prima, 
a parte l'inchiostro che era un po' più diluito. Non c'era modo per tornare 
indietro nel tempo, si poteva soltanto andare avanti, un secondo per volta, 
mentre tutto cadeva a pezzi. 

Il vento umido gemeva attraverso i corridoi di cemento come in preda a 
grandi tormenti; la marea emetteva un rumore fru-sciante e lontano come il 
suono del mare che "si sente" in una conchiglia. 

Il cielo, coperto di nuvole, era un basso soffitto grigio disegnato a 
carboncino nero; le sezioni più elevate del grattacielo scomparivano fra le 
nuvole come se l'edificio si facesse sempre meno reale a mano a mano che 
saliva, diventando in cima del tutto immaginario. 

Smoke si sporse dal balcone per guardare di sotto. Le acque di piena che 
riempivano il viale serpeggiavano spinte dalla corrente, strattonando la 


chiazza gialla della zattera di Smoke assicurata a un parapetto del secondo 
piano. L'acqua continuava a salire. Forse lo Zuiderzee sarebbe tornato a 
rivendicare l'Olanda. 

— Potresti anche obiettare che la città è ancora viva — disse Smoke al 
corvo. Doveva aver pronunciato quelle parole a voce alta, perché il corvo 
batté le ali in risposta. — Ci vivono ancora delle persone nelle zone più alte. 
Qualche migliaio, forse poche centinaia. È vita, sì, ma la vita presente in un 
cadavere, micror-ganismi che continuano a vivere anche dopo la morte del 
loro ospite. Capelli che continuano a crescere quando il teschio è ormai 
vuoto. E la SA arriverà presto. Così il cadavere farà i vermi. Potresti ancora 
sostenere che anche i vermi sono una forma di vita. — 

Il corvo sembrò interessarsi al discorso. — Eppure Amsterdam è morta. 
New York è viva, Tokyo e Il Cairo sono vive. Ma questa città ... 

Il corvo emise un gracidio che suonò come un rimprovero. 

— Cosa c'è? — domandò Smoke. — È perché parlo da solo? 

Parlare con un corvo o con qualcosa che non possa rispondere credi che 
sia come parlare da soli? Quando avevo venticinque anni mi rammaricavo se 
vedevo qualcuno che parlava da solo per strada. Pensavo fosse pazzo, o 
arteriosclerotico. E adesso tocca a me. Ma non sto dicendo nulla che possa 
compromettere Steinfeld. Perciò penso di non essere ancora crollato del tutto. 

E poi ho soltanto trentacinque anni, anche se ne dimostro molti di più, 
corvo, non è vero? O almeno: penso di avere trentacinque anni, trentacinque 
e qualche mese. — 

Il corvo gracchiò nuovamente, e Smoke credette di avvertire nel suo 
verso un tono d'indulgenza. 

— Parlo da solo per impulso — disse Smoke. — Penso di avere scritto 
qualcosa sul fenomeno, tempo fa. Ho cercato di smettere, per mantenere un 
po' di dignità. Ma la dignità — continuò, sottolineando le proprie parole con 
un ampio gesto del braccio rivolto verso le strade sommerse — è finita 
sott'acqua, insieme alla casa di Rembrandt. Quando l'acqua penetra nelle case 
e fa galleggiare i cadaveri. — 

Uno sfavillio di colore gli colpì l'occhio. Un guizzo rosso del tramonto 
riflesso dalle finestre rivolte a sud-est dell'edificio di fronte a lui. Le finestre 
così orientate erano spesso ancora intatte, perché gran parte delle testate 
tattiche era esplosa nei quartieri nord-occidentali della città. Quel lampo 
rosso gli rammentò di controllare il suo misuratore. Cercò a tastoni fra le 
pieghe dei quattro giacconi che indossava l'uno sull'altro, e trovò l'indicatore 


di radiazioni, assicurato all'orlo di uno di essi come un distintivo elettorale. 
Soltanto una minima parte del misuratore si era tinta di rosso, il che 
significava che tutto andava bene. 

— Va tutto bene — disse al corvo. — Voortoven dice che sarebbe stato 
meglio se avessero sganciato una Grossa su Amsterdam, invece di torturarci 
con questa guerra lenta, riman-giandosi la loro promessa di lanciare la terza 
nel giro di qualche minuto. Ti sei mai sentito così? Come se volessi che la 
facessero finita, una volta per tutte? Vuoi un po' di pane? Credo che non ci 
sia alcun pericolo, ho controllato con un misuratore. 

Steinfeld me ne ha dato un sacco intero. Un misuratore che ho lasciato ... 
— prese a frugare in uno zaino sudicio. — L'ho lasciato qui dentro per tutta 
la notte, e non una punta di rosso. 

Ecco qui. — 

Trovò il pane raffermo chiuso nella sua busta di plastica, lo scartò e 
lanciò un'imprecazione quando alcune briciole caddero a terra. Si leccò un 
dito e, premendo sulle briciole, le fece aderire all'indice che poi si portò alla 
bocca. Il corvo lo fissava avi-damente continuando ad avvicinarsi a lui a 
piccoli balzi su quella greppia di cemento. 

Smoke spezzò un tozzo di pane e lo porse al corvo. Fu sorpreso 
dall'improvvisa imprudenza del pennuto che, con un ultimo balzo, gli beccò 
via il pane di mano come un essere umano avrebbe potuto accettare una 
gomma da masticare. Casualmente, con familiarità. 

Smoke rimase affascinato nel vedere il corvo posare il pane sul 
davanzale, tenerlo fermo con una zampa, affinché il vento non glielo portasse 
via, e cominciare a mangiarlo gettando il capo all'indietro per deglutire 
meglio, fino a quando non ne rimasero soltanto poche briciole, che vennero 
portate via dal vento. 

— Sono alla ricerca di nuove reclute — Smoke confidò al corvo. — 
Steinfeld dice che qui dovrebbero esserci alcune persone da reclutare. Negli 
edifici più alti, ha detto, non certo in questo. — 

Sollevò lo sguardo verso la città e la vide immersa nel tramonto. Più a 
nord vide un altro grattacielo che sembrava deserto quanto il suo. Smoke 
sentì qualcosa toccargli il dito indice della mano destra. "Un ragno" pensò, e 
contrasse di colpo la mano, con disgusto. 

Il corvo sbatté le ali, rimanendo aggrappato al dito nonostante quel 
movimento brusco. 

Dopo un primo momento di stupore, Smoke scoppiò a ridere. 


— Sei addomesticato! Appartieni a qualcuno! — 

Il corvo piegò le ali come se si fosse stretto nelle spalle. 

A titolo di prova, l'uomo si mise la mano sulla spalla destra. 

Il corvo svolazzò su quel nuovo trespolo e vi si sistemò, perfettamente a 
proprio agio. Improvvisamente Smoke cominciò a pensarla diversamente. Su 
tutto. 

CAPITOLO DUE 

Smoke era caduto in trappola, e decise di attendere fino a quando non 
gliel'avessero chiusa intorno, fingendo di non sapere ciò che stava accadendo, 
come per una forma di cortesia. 

Fece finta di essere intento a osservare la Colonia L-5. 

La stella artificiale scintillava nel cielo notturno come un orologio 
prezioso, quaranta gradi sopra l'orizzonte. Riuscì a vederla per dieci secondi 
attraverso uno squarcio fra le nuvole, prima che venisse cancellata dalla 
nebbia. Si domandò se la guerra avesse raggiunto anche la Colonia e, in quel 
caso, se qualcuno fosse rimasto in vita. 

Il corvo s'irrigidì e produsse un suono rauco a significare qualcosa come 
"guardati le spalle!" Poi tre uomini gli si strinsero attorno da tre direzioni 
differenti. Il corvo sbatté le ali; Smoke sussurrò qualcosa e l'animale si 
calmò, dimostrandogli la propria simpatia. 

Era in piedi di fronte a una finestra e osservava il grigio profilo 
stalagmitico dell'edificio sul quale aveva incontrato il corvo. — Ero su quel 
grattacielo — disse ai nuovi venuti — e stavo osservando questo, ma non ho 
visto una luce, un fuoco o un singolo movimento. — 

Udì uno di loro armare un fucile. Poi Smoke non si sentì più tanto 
diverso, anche dopo aver compreso che le cose avevano preso un'altra piega: 
si trovò a sperare che l'uomo decidesse di usare la sua arma. Ma, dietro di lui, 
una voce perentoria ordinò: 

— Voltati! — 

Smoke si voltò lentamente e vide un giovane tarchiato sui trent'anni. Ma 
no, non era così: se si sottraeva lo stress della guerra e degli stenti al suo 
attuale aspetto fisico, risultava più o meno un ragazzo di vent'anni. Smunto 
per la fame, aveva il mento appena più prominente del normale, come una 
mezzalu-na; la sua fronte era alta, il naso diritto, la bocca obliqua, le labbra 
carnose, gli occhi verdi e socchiusi per il sonno, le sopracciglia scure. Aveva 
capelli folti e unti, che da I puliti dovevano essere chiari. Non era più alto di 
un metro e settanta, magro nel suo giubbotto marrone e sciupato dalle 


intemperie; indosiva un paio di vecchi Levi's stinti e calzava stivali da 
motociclista Ir-nuli insieme da un legaccio di plastica, imbracciava un ... 

Smoke lo fissò, incuriosito. 

Dove hai trovato quel vecchio Weatherby? — domandò interessato. 

Il ragazzo teneva sotto braccio un fucile da caccia Weatherby Mark V che 
doveva avere circa trenta, quarant'anni. Un 460 

Magnum lungo circa un metro e venti costruito per la caccia grossa. 
Un'arma anomala per quei posti, pensò. 

L'uomo dagli occhi verdi sorrise e scrollò il capo. I suoi occhi non 
mutarono espressione quando scoppiò a ridere. Rimasero duri, inespressivi, 
distaccati. — Dovresti essere spaventato 

— disse — non domandare dove ho preso il mio fucile. — 

— Così conosce le armi — disse uno degli altri, portandosi sul fianco 
destro di Smoke. Era un uomo dalla corporatura robusta, che doveva essere 
stato obeso prima che la fame ne riducesse la pelle a un insieme di grinze 
flosce. Portava un lungo cappotto nero aperto sul davanti. 

Alla sinistra di Smoke si era piazzato un altro uomo, simile a 
un;avvoltoio, con un tic agli occhi e il respiro affannoso. Questi indossava un 
impermeabile pesante, sotto il quale si trovava qualcosa di tanto logoro da 
non essere più riconoscibile. L'orso smagrito aveva calibro 22, mentre 
l'avvoltoio imbracciava una specie di mazza costituita da una canna alla quale 
erano stati saldati alcuni chiodi. 

— Se conosce tanto bene le armi — proseguì l'orso — non dev'essere un 
semplice vagabondo pezzente. — 

— Deduzione piuttosto discutibile — disse Smoke. — Un vagabondo è 
sempre qualcuno che prima era qualcun altro. E 

mentre era qualcun altro, poteva benissimo coltivare l'hobby delle armi. 
Sì, è vero, sono un vagabondo. Ciò non significa che non abbia un mio 
compito. In effetti, svolgo una mansione, ma non sono un osservatore 
dell'esercito. E sono disarmato. — 

— E quale sarebbe questa mansione? — domandò l'uomo dagli occhi 
verdi, pronunciando la parola "mansione" con un velo d'ironia. Smoke pensò 
che sarebbe stato più giusto se l'or-so smagrito avesse avuto il grosso 
Weatherby e l'uomo dagli occhi verdi la calibro 22 perché era più basso e 
perché sembrava essere il capo del gruppo. Ma forse laggiù il fucile era 
simbolo di potere, e il re doveva portare sempre con sé il proprio scettro. 

— Non ho intenzione di dirvelo. Ma non è nulla che possa nuocervi. — 


L'orso smagrito fece un passo verso di lui e Smoke chiuse gli occhi. — 
Spero che non facciate del male al mio corvo. — Non era sicuro di aver 
pronunciato quelle parole a voce alta. 

— Jenkins — disse l'uomo dagli occhi verdi, con una voce non troppo 
dura. Ma non aggiunse altro. Il grosso si fermò, e Smoke capì, anche con gli 
occhi chiusi, che era in attesa di un cenno. 

— Guardiamo nel suo sacco — disse l'avvoltoio. — Potrebbe esserci del 
cibo. — 

— Animali — disse Smoke, riaprendo gli occhi. — Uno è un orso, l'altro 
un avvoltoio e io a voi potrei sembrare un coyote, o un lupo. — Posò lo 
sguardo sul volto del capo che di nuovo formò quel sorriso così in contrasto 
coi suoi occhi. 

— Sei solo il trespolo di un corvo — disse. — Hai un nome? 

— Smoke. — 

— Ho sentito parlare di te. Devi essere immischiato col mercato nero, o 
qualcosa di simile. — Scrollò le spalle. — Cosa c'è di tanto misterioso? — 
Smoke non rispose, così il giovane seguitò: — Com'è che si chiama il tuo 
COrVo? — 

— Non ho ancora deciso. Ci conosciamo da poco. Sono in-deciso fra 
Edgar Allan Crow e Richard Pryor. — 

L'uomo dagli occhi verdi abbassò il suo fucile, forse soltanto per via del 
peso. — Edgar Allan Crow è banale. E "Richard Pryor" cosa significa? — 

— Era il comico preferito di mio padre, un attore di colore. È 

tutto quel che so di lui. — 

— Potremmo mangiarcelo — suggerì l'avvoltoio, guardando il suo capo 
con aria interrogativa. — Mangiamoci l'uccello, Occhi-Duri, e poi al diavolo, 
eh, che ne dici? — 

Dunque il suo nome era Occhi-Duri. 

— No! — rispose Occhi-Duri. — Da dove vengo io, i corvi sono di buon 
auspicio. — 

*** 
Le nuvole si erano consolidate in pioggia, e la pioggia si era insinuata, a poco 
a poco, attraverso le migliaia di sottilissime crepe del soffitto, raccogliendosi 
col suo odore di minerali dis-solti in una grossa vasca da bagno, che qualcuno 
aveva trascinato lì apposta per raccogliere l'acqua piovana, con dentro una 
scatola di legno che colava e sbiadiva. 


Il corvo dormiva sulla spalla di Smoke. 

— Vorrei poter accendere un dannato fuoco — disse Pelter. 

Pelter era l'avvoltoio. 

Frano seduti su alcune casse di plastica rossa intorno a un televisore rotto 
sul cui schermo era stato disegnato un simbolo con una spruzzata di vernice 
rossa. 

Non guardavano la tv; sembrava piuttosto che l'elettrodome-stico fosse 
una specie di caminetto. Avevano mangiato una scatola di sardine e mezzo 
chilo di formaggio che Steinfeld aveva dato a Smoke per ammansirli. Smoke 
aveva offerto quel cibo non appena erano giunti al covo. — Questa è la nostra 
tana — 

aveva detto Occhi-Duri, come per rimpiazzare la parola "ac-campamento" 
nella mente di Smoke nel caso che, sotto sotto, lavorasse davvero per 
l'esercito. 

Nella stanza c'era un guazzabuglio di vecchi mobili, geome-trie 
misteriose nella semioscurità. Avevano oscurato la finestra con tre strati di 
plastica nera assicurati con nastro adesivo, le cui pieghe riflettevano in volute 
luminose la luce delle due lampade a gas. In quella penombra anemica, 
Smoke disse: — 

Avrete bisogno di nuovo combustibile per le vostre lanterne. 

Sembra sempre che debba durare in eterno, poi tutt'a un tratto ci sì ritrova 
al buio. — 

— Non mi piace come parla questo tipo — disse Pelter. — 

Ci porterà sfortuna. — 

Occhi-Duri ignorò Pelter. Guardò Smoke attraverso il cono di luce della 
lanterna e disse: — Non stai parlando soltanto di combustibile per lanterne, 
Vero? — 

Smoke si strinse nelle spalle. — Nelle lanterne c'è tutto. 

Energia, attrito ed entropia. — 

Occhi-Duri batté le palpebre, con aria scettica. poi, d'un tratto, il suo volto 
si fece meno dubbioso. Annuì. — E il vetro si fa scuro. — 

Jenkins e Pelter si guardarono l'un l'altro, osservarono Occhi-Duri e 
Smoke e infine abbassarono lo sguardo sul pavimento. 

— Cosa significa quel simbolo sul televisore? — domandò Smoke. Indicò 
il simbolo rosso sullo schermo. La prima volta che l'aveva visto era stato in 
Martinica, dieci anni prima. L'aveva osservato su alcuni ciondoli e ancora 
dipinto sui detonatori della gente del ghetto. Nessuno gli aveva mai voluto 


spiegare cosa significasse, si erano limitati a dire che era di buon auspicio. 
Più tardi, ad Harlem, dopo avere visto alcuni televisori tra-sformati in 
caminetti, aveva immaginato si trattasse di qualche culto perverso, o qualcosa 
di più, un'invocazione. Una variazione del simbolo della Rete Amica. 

— Credete nella Rete Amica? — domandò. 

La Rete Amica, il dio di tutta la Rete elettronica. La Rete dà la tv e le 
notizie e soprattutto dà credito, che si traduce in cibo e riparo. Pregate la Rete 
Amica e i computer della compagnia elettrica annulleranno la vostra bolletta, 
regalandovi un mese extra prima di tagliarvi i fili della luce; pregate la Rete 
Amica e l'Interbanca compirà un errore a vostro favore, accreditandovi 
cinquecento dollari che non dovreste avere. Per poi dimenticar-sene. Pregate 
la Rete Amica e il computer della polizia perderà i dati dei vostri precedenti, 
o almeno potete sperarlo. 

— Non è il simbolo della Rete Amica — disse Occhi-Duri. 

— È roba di Jenkins. È l'invocazione di Jenkins al Grande Or-ganizzatore, 
il dio che crea gli schemi. E la fortuna. — 

— Un'altra specie di Rete Amica. Credi nella fortuna? — 

— Me la faccio da solo. — 

Smoke sorrise al tono melodrammatico di quelle parole. — È 

per questo che sei qui, Occhi-Duri, in questa fottuta ghiacciaia? 

Jenkins lanciò a Smoke uno sguardo astioso. — Ehi, tu non te la passi 
tanto meglio, straccione. Non hai nemmeno una lanterna. Non dovresti 
criticare tanto le nostre, amico. — 

Il corvo si mosse sulla spalla di Smoke, disturbato dal tono di Jenkins. 
Smoke canticchiò in tono sommesso e l'uccello nascose di nuovo il capo sotto 
l'ala. Smoke sorrise. — Guarda qui. Questa sì che è intesa. Io e questo corvo 
ci siamo incontrati soltanto stamattina e siamo già amici. Così, di colpo. Mi 
fa quasi credere che la reincarnazione esista davvero. — 

— Dovremmo mangiarcelo — disse Pelter, asciugandosi con una coperta 
ruvida un filo di muco che gli scendeva dal naso ossuto. I suoi occhi erano 
rossi e gonfi, tossiva spesso, e di tanto in tanto la sua testa ciondolava come 
se stesse per addor-mentarsi di colpo. Smoke pensò che Pelter doveva essere 
malato, e che presto sarebbe morto. 

— Anche al corvo piacerebbe beccarti via quegli occhi spenti che ti 
ritrovi— disse Smoke, pentendosene immediatamente. 

Non intendeva dirlo a voce alta. Ma Pelter non l'aveva ascoltato, la testa 


gli penzolava sul petto e il suo respiro era un gorgoglio regolare. 

Jenkins si fece torvo in volto. — Hai sentito che ha detto, Occhi-Duri? — 

Occhi-Duri alzò le spalle. — A Smoke non piace che si parli di arrostire il 
suo piccioncino di colore. La rabbia fa dire cose che non si pensano. — 

Smoke rise. Occhi-Duri emise un breve suono stizzoso che doveva 
passare per una risata da macho, ma il suo sguardo rimase fermo. 

La pioggia continuava a cadere, producendo cavernosi plip nella vasca da 
bagno. 

Jenkins e Pelter dormivano, distesi su giacigli di cartone: Jenkins con la 
faccia sepolta in un braccio piegato come il corvo col becco sotto l'ala, 
chiudendo di tanto in tanto le mani intorno a qualcosa di cui stava sognando; 
Pelter a bocca aperta, che respirava affannosamente. 

Soltanto una lanterna era ancora accesa. Come Smoke aveva presagito, 
l'altra aveva bruciato tutto il combustibile e si era spenta. 

— Non durerà a lungo — mormorò Smoke. 

— L'altra lanterna? — chiese Occhi-Duri. 

— Pelter. E forse anche l'altra lanterna. — 

— Pelter è malato. — 

— È con voi da molto? — 

Occhi-Duri scosse il capo. — Sei, sette settimane. Jenkins è con me da 
molto più tempo. Non è stupido, ha solo un modo di pensare tutto suo. È 
molto abile a collegare i chip, a trovare l'accesso ai computer e cose simili. — 

— Ormai qui ad Amsterdam non è più molto utile una competenza simile. 


Entrambi sorrisero amaramente a quelle parole; era una cosa fin troppo 
ovvia, e lo sapevano. 

— Sei ancora sospettoso nei miei confronti? — domandò Smoke. Occhi- 
Duri scosse il capo con un sorriso tremolante. 

— Il corvo si è fatto garante per te. — 

— Io invece sono un po' preoccupato, potresti benissimo essere uno di 
loro. In cerca di movimenti clandestini o di chiunque dia l'impressione di 
voler spedire l'esercito a farsi fottere. 

Occhi-Duri scrollò le spalle. 

— Vuoi tutta la storia? — 

Smoke annuì. 

E Occhi-Duri la raccontò. 

— Ero a Londra — disse Occhi-Duri — e mi trovavo in un club chiamato 


Rétro. Erano impegnati nella retrogressione culturale. Quel mese trattavano 
musica ska, due mesi prima era stata la volta del thrash metal, prima ancora 
dell'hardcore punk, del rock esistenziale e del meltpop, molto in voga durante 
il periodo in cui il club era stato aperto. Se il club fosse ancora lì, presumo 
che sarebbero andati a recuperare gli anni Novanta, gli Ottanta, i Settanta, i 
Sessanta, fino al rockabilly, al bebop e al blues. Ma adesso non esiste più, 
perché tutta quella parte della città è ridotta a un cumulo di macerie. Io sono 
di San Francisco, California, Stati Uniti. Mi trovavo in Inghilterra per seguire 
un seminario sulla socialdemocrazia, una specie di so-cialismo all'acqua di 
rose. Ero uno studente di Scienze Politiche; già, uno studente col suo 
fottutissimo zaino per i libri occupato ad applicare lo strutturalismo ai 
problemi della diploma-zia. Gesù! Di colpo la politica mi apparve nella sua 
realtà, la verità che si nasconde dietro la politica, aggressione e acquisizione. 
Comunque, eravamo al Rétro, a ballare, e il dj aveva messo quel pezzo 
meltpop, Balliamo coi nostri fratelli russi, che non c'entrava nulla con la 
solita musica rétro che eravamo soliti ascoltare. Disse che il pezzo era 
dedicato ai fratelli russi che avevano appena guidato i loro carri armati al di là 
delle frontiere della Polonia. Non avrebbe dovuto sorprenderci: l'U-craina, la 
Bielorussia, il Kazakhstan erano stati da poco riuniti alla Grande Russia; 
perché avrebbero dovuto fermarsi? Eppure pensammo lo stesso che il dj 
stesse scherzando. Ma poi qualcuno disse qualcosa riguardo a un comunicato 
radio, così uscimmo per andare nella macchina di Dody. Ero lì con questa 
ragazza, Dody. Amico, che razza di svampita. Era preoccupata per il suo 
lavoro, perché aveva lanciato sul mercato la linea di un de-signer polacco. 
Alla radio dissero che l'esercito della Grande Russia sembrava apparso dal 
nulla, che nessuno era riuscito a capire come avessero potuto riunire così 
tante truppe lungo il confine senza insospettire la NATO. Ancora doveva 
giungere la notizia del maxishuttle uscito dall'orbita. La NATO aveva 
avvistato qualche paracadute, ma i russi avevano detto che si trattava 
dell'invio di medicinali per qualche epidemia. Poi, di colpo, le fottute truppe 
erano lì. Okay, questa è la versione che ho sentito io, ci sono sempre molte 
versioni diverse. Ad ogni modo, avevano preso Varsavia e lì avevano 
insediato il quartier generale dell'esercito di liberazione della Grande Russia. 
E tutto ciò a cui questa ragazza, Dody, riusciva a pensare erano i propri affari 
che andavano a rotoli. Avrei voluto infilarle in gola il tubo di scappamento 
della sua Jaguar. Ma dopotutto io non ero migliore, pensavo solo a come 
potermi parare il culo, come tornare negli Stati Uniti. Ma non riuscii a trovare 


un volo per lasciare Londra; erano tutti limitati a uso governativo o cancellati. 
Tutti volevano andarsene dalla fottuta Europa. Mai sentito parlare della 
guerra del Vietnam? Bene, allora sai che, alla fine, quando l'esercito nord- 
vietnamita avanzò, ci fu una frenetica corsa per uscire da Saigon con 
qualsiasi mezzo possibile ... E lo stesso accadde in tutto il continente, nelle 
grandi città. Mi recai all'aeroporto, e lì c'erano dei tipi che vendevano biglietti 
aerei a venticinguemila sterline l'uno. E gente che cal-pestava altra gente per 
comprare quei fottuti biglietti. Gente al-l'ambasciata che chiedeva, insisteva, 
esigeva, e che alla fine cominciò a pestarsi, a rompere le finestre. 
All'aeroporto ad ogni ora c'era qualcuno che cercava di dirottare un aereo, e 
al porto era anche peggio. Ma alla fine trovai un tizio con una barca in 
partenza per Amsterdam che diceva di conoscere qualcuno lì con un jet 
privato che avrebbe potuto imbarcarci entrambi, e in qualche modo abboccai 
all'amo. Ero in preda al panico. Già, è facile ridere ora. Mi portò ad 
Amsterdam, prese il mio denaro per "creare il legame" fra noi e non fece più 
ritorno. Non che il denaro valesse più granché. Poi otto mesi fa mi sono 
imbattuto di nuovo in questo tipo, e aveva questa Weatherby che aveva 
rubato a casa di qualcuno. L'ho ucciso con la calibro 22. Ma ho tralasciato un 
sacco di cose, anche se tu sei qui proprio per ciò che ho dimenticato di 
raccontare. Poi le forze armate della NATO dichiarano la legge marziale in 
Olanda, i russi penetra-no nella nazione e vengono respinti. Rivolte, 
esecuzioni pubbliche, scontri causati da queste esecuzioni, e ancora 
esecuzioni di coloro che si erano rivoltati per le prime esecuzioni. E io sono 
sempre rimasto a guardare da quassù, ho sempre cercato di re-starne fuori. 

Ma voglio raccontarti qualcosa di buffo. È stato quasi un sollievo, per me. 
Tutto quanto. Persino la guerra. Era come se, prima della guerra, non ci fosse 
nulla di reale. Voglio dire, la gente parlava di ciò che vedeva nei film e alla tv 
come se fosse realmente accaduto a persone di loro conoscenza e, viceversa, 
percepiva la propria vita come un lunghissimo film particolarmente 
dettagliato o un ologramma animato. Non so bene come spiegarmi, ma avevo 
la sensazione che nulla fosse reale e che nulla avesse importanza, fino allo 
scoppio della guerra. 

A ogni modo, vivevo con questa ragazza olandese di nome Luka che 
avevo conosciuto in un modo un po' strano. Un giorno lei era uscita per 
cercare di comprarsi qualcosa da mangiare, ma era scoppiata una rissa ed era 
stata attaccata perché aveva la borsa piena. Io ero nella sua stessa fila, e allo 
scatenarsi del tumulto l'avevo aiutata ad allontanarsi. Per gratitudine mi offrì 


un posto dove vivere. Beh, okay, forse non si trattava di semplice gratitudine, 
era sola, e fu come se avessimo vissuto insieme da sempre, mai un litigio. I 
suoi capelli avevano il colore di ... hai presente le spighe di grano? Era 
robusta ma bella, la bellezza di un'amazzone. Sempre intenta a mettere in 
ordine qualcosa. Materna e protettiva come una zia, tranne a letto. Era quasi 
... Comunque, quando i russi bloccarono il porto dando il via all'assedio, le 
sommosse per il cibo si estesero dai mercati ai fabbricati. Le masse di solito 
hanno un'idea piuttosto distorta su chi sia a tirare i fili, pensavano che la 
gente nei grattacieli ammas-sasse cibo, il che era una fesseria perché Luka e 
io eravamo costretti a fare la fila come chiunque altro, ma non c'è modo di ra- 
gionare con chi soffre la fame. Così entrarono, fecero a pezzi tutto ciò che 
trovarono e lo gettarono fuori da una fottutissima finestra. 

Io allora mi sporsi da quella stessa finestra, da un'altezza di quaranta 
piani, e puntai il fucile. Era come sparare a un mostro, una massa di braccia, 
gambe e teste urlanti giù in strada. Il mostro indietreggiò, lasciandosi dietro le 
parti del corpo in cui si erano conficcati i miei proiettili, e solo allora realizzai 
che erano persone. Avevo ucciso due vecchiette, un bambino di quindici anni 
e un ragazzo che somigliava tutto a mio fratello Bar-ry, tranne per il fatto che 
aveva i baffi. 

Fu uno sbock. Avevo sparato a degli individui. E tutto sembrò diverso. La 
folla attaccò di nuovo, e alcuni di loro avevano fucili, così andai sul tetto e mi 
nascosi nel casotto del motore dell'ascensore. Non mi trovarono, e lasciarono 
l'appartamento più o meno nelle condizioni in cui lo vedi ora. Poi, due 
settimane più tardi, le truppe russe entrarono in città e se ne imposses-sarono. 
E non era che un altro esercito. Un mucchio di gente considerava l'armata 
russa migliore della stessa NATO. Ma non c'era più cibo, e la gente moriva di 
fame. Lo sai anche tu no? Da quanto tempo sei qui? O forse eri in un campo a 
quel tempo. Comunque: gli alleati cercarono di riprendere Amsterdam con le 
bombe tattiche nucleari, e noi non riuscivamo a crederci. Piccole testate dalle 
radiazioni a breve raggio. Nessun problema, no? Soltanto l'uccisione di un 
quarto della popolazione della città; se vuoi fare una frittata devi pur rompere 
qualche uovo. Più del 25% della gente morì atrocemente nel giro di una 
settimana. Poi i terrapieni vennero sabotati, e alcuni olandesi s'immolarono 
letteralmente nelle piazze. L'impegno e lo sforzo di secoli per tenere l'Olanda 
al di sopra del livello del mare si ridussero a zero nel giro di pochi giorni, e 
non fu più possibile porvi rimedio. Certe volte mi sembra di riuscire a capire 
perché l'hanno fatto, altre volte no. I vecchi intanto si davano fuoco per 


strada, e la maggior parte dei passanti non ci faceva caso. Alle gang la cosa 
piaceva, perché rompeva la monotonia, e poi potevano cuocere quintali di 
pane sul carbone ottenuto dalle persone che ... 

Cercai nuovamente di uscire dalla città; m'impadronii di una barca, ma le 
guardie della NATO mi beccarono. Erano convin-te che fossi in missione per 
conto dei russi. Anche Jenkins era loro prigioniero, è lì che ci siamo 
conosciuti. Un giorno riuscì a mandare in corto il sistema di chiusura della 
cella; così fuggim-mo, e non avevamo altro posto in cui nasconderci se non 
questo. La scampammo. Riuscimmo ad aprirci la via attraverso gli 
accampamenti delle guardie, rubando qua e là un po' di cibo. 

Un giorno fummo costretti a uccidere una banda di sciacalli, ma per lo 
più riuscimmo a rimanere fuori dai guai, fuori da qualsiasi azione che potesse 
anche solo lontanamente essere considerata sovversiva, e loro non vennero 
mai a cercarci, gli eserciti intendo. Non osiamo più nemmeno parlare di loro 
ormai, e non facciamo distinzioni, dal momento che non ce n'è uno che sia 
migliore di un altro. La NATO, i russi, gli americani, gli inglesi, i cechi. Li 
chiamiamo "gli eserciti" e basta, senza distinguere. Se fai parte dell'esercito, 
sei semplicemente un nemico. — 

Smoke rimase a lungo in silenzio. Non disse nulla nemmeno fra sé e sé, 
era troppo stanco. Sapeva che dovevano esserci molte cose che Occhi-Duri 
non gli aveva raccontato, ma non era necessario domandargliele. Sapeva che 
negli Stati Uniti c'e-ra una famiglia alla quale Occhi-Duri cercava di non 
pensare, perché gli schermi protettivi bloccavano qualsiasi tipo di 
trasmissione, così non c'era alcun modo di captare qualche notizia. Perché 
torturarsi col pensiero ... col pensiero di cosa potesse essere successo negli 
Stati Uniti? 

Da un compito a casa del quattordicenne Gary Krueger di Cincinnati, 
Ohio, dal titolo Le cause della guerra. Voto ottenuto: 7. 

"Molte persone hanno idee differenti riguardo l'inizio della terza guerra 
mondiale. Ho chiesto al motore di ricerca di trovare in rete un elenco di 
motivi. Ha individuato trentatré ragioni diverse provenienti da diciassette 
diversi gruppi di persone. Il motivo più diffuso è quello fornito dai membri 
del Partito Re-pubblicano. Dicono che per anni la Grande Russia ha 
segretamente accresciuto le proprie forze riuscendo a rendere la cosa meno 
evidente grazie a scuole d'addestramento sotterranee. La NATO poi, non 
riuscendo a mantenere il proprio predominio sull'Europa, lasciò che fossero 
gli Stati Uniti a svolgere quel compito, i quali pensarono di poter approfittare 


di questa situazione. 

Parlano anche di problemi industriali ed economici in Russia, e dicono 
che i paesi del patto di Varsavia stavano cercando di ribellarsi reclamando 
l'indipendenza. Così il dittatore Koziski, dopo il colpo di stato del 2021, 
pensò che una guerra avrebbe potuto distrarre la gente da questi problemi e 
riportare l'unità fra i paesi del vecchio patto mediante la lotta contro un 
nemico comune. Inoltre, i russi stavano esaurendo le scorte energetiche e 
speravano di impadronirsi di centrali atomiche e a carbone e di stazioni di 
ricezione delle microonde d'energia orbitale e, ancora, volevano mettere in 
difficoltà gli americani come avevano fatto durante la battaglia della Baia dei 
Porci (sic), avvenuta nel XX secolo, quando l'Unione Sovietica aveva 
ottenuto concessioni dagli Stati Uniti; anche se il governo della Grande 
Russia è diverso da quello dell'Unione Sovietica. 

La gente del Partito Democratico, invece, afferma che è stato il governo 
degli Stati Uniti a indurre in guerra i russi, lanciando in orbita i satelliti 
militari Milstar 7 e Milstar 8. I satelliti russi non erano altrettanto buoni, e per 
questo i sovietici si convinse-ro che noi americani avremmo potuto usare i 
nostri satelliti per neutralizzare i loro missili, in modo da poterli invadere o 
attaccare senza che potessero difendersi, e così decisero di conquistare nuovi 
territori in Europa per impadronirsi dei missili di-slocati in quel continente e 
creare una "zona cuscinetto" per fermare l'invasione e (anche i democratici 
concordavano su questo punto) per unire il popolo contro un nemico comune 
di-menticando i propri problemi. Il terzo gruppo di persone dice che tutto 
sarebbe iniziato a causa di una cospirazione di ebrei e musulmani per 
disgregare gli Stati Uniti. Credo che sia un'idea stupida, perché ebrei e 
musulmani non vanno d'accordo, e poi come potrebbero gli ebrei controllare i 
russi quando i russi li perseguitano da sempre? Io penso che la guerra sia 
Stata causa-ta dai vari motivi proposti dai primi due gruppi." 

Una nota dell'insegnante a Gary Krueger: 

"È un buon compito, ma penso che tu abbia usato un po' 

troppo materiale tratto da internet. Sei stato troppo on-line. 

Troppi studenti fanno così! Lasciano che sia il computer a fare il loro 
lavoro. Così facendo, non è possibile tenere a mente ciò che s'impara. 
Attenzione poi a formulare le frasi, a non con-giungerle con così tante è'. Le 
frasi risultano troppo legate le une alle altre." 

Una poesia scritta da Barbara Wycowsky, tredici anni, compagna di Gary 
Krueger al corso di Affari Mondiali. 


"Joe Smith non finì mai di mangiare la sua mela Jane Jones non finì mai il 
suo libro 

Bob Farmer non finì mai il suo videogame 

Ann Franklin non finì mai di disegnare i suoi ghirigori Jim Banks non finì 
mai d'incartare il suo regalo 

Mary non finì mai di scrivere la sua lettera 

Dan non finì mai di cantare la sua canzone 

Barbara non finì mai di scrivere la sua poesia 

Perché le bombe all'idrogeno esplosero, e 

tutti morirono, e il mondo intero scoppiò, 

e fu la fine di tutto, per sempre." 

Il seguente brano è tratto da un tema svolto da Barbara Wy-cowski, dal 
titolo Perché a tutt'oggi non è scoppiata la guerra nucleare: 

"Nel 2020 gli Stati Uniti e la Grande Russia, che avevano alcuni conflitti, 
firmarono un accordo chiamato trattato per la Li-mitazione degli Armamenti 
nel quale stabilivano, in caso di conflitto armato, di limitare l'uso delle armi 
nucleari a piccole testate tattiche. Un mucchio di gente dice che l'idea di una 
guerra è comunque immorale, ma questo accordo, finora, ha fatto sì che la 
guerra mondiale non si sia trasformata in un olocausto nucleare. Ma io penso 
che sia solo una questione di tempo, e che presto la guerra si scatenerà in 
tutto il mondo, e allora saremo tutti morti, perciò non so perché sto scrivendo 
tutto questo, tranne che così posso continuare ad andare a scuola per fare 
felice la mia mamma fino a quando non saremo morte tutte e due." 

Una fotocopia della poesia e del tema di Barbara vennero spediti dal suo 
insegnante al pedagogo della scuola. A piè di pagina, l'insegnante scrisse: 
"Sono molto preoccupato per Barbara e per molti altri studenti che sembrano 
disperare persino di poter crescere. E un altro gruppo di studenti sembra 
reagire alla minaccia di una guerra nucleare scivolando in uno sciovinismo 
che trovo altrettanto preoccupante." 

Erano distesi al buio, ognuno avvolto nella propria coperta dell'esercito 
statunitense comprata al mercato nero. Il giaciglio di cartone sotto la coperta 
di Smoke era freddo e umido, al punto che lui si trovava in preda ai brividi. 

Smoke chiamò, sussurrando: — Occhi-Duri! — 

— Sì? — 

Com'era prevedibile, il giovane era sveglio. Non c'era motivo perché 
dovesse fidarsi di Smoke. Era lì disteso coi suoi occhi, precocemente 
invecchiati, spalancati. Spalancati per frugare nella notte. 


— Certi sono peggio di altri. Certi eserciti, voglio dire. — 

— Davvero? — 

— Già. La Seconda Alleanza. — 

— E lo chiami esercito? E più una specie di polizia militare 
multinazionale. — 

— Mmm... La SA è diretta dal Secondo Cerchio, sai di cosa si tratta? — 

— Ho letto gli opuscoli della NR. Dicono che sono fascisti. 

Può darsi, ma certo è che nessuno li prende sul serio. Si tratta solo un'altra 
gang. — 

— E proprio quello che è un esercito fascista, una grande gang. La SA è 
l'esercito del Secondo Cerchio. La NATO si serve di loro, ma anche loro si 
servono della NATO. Hai sentito del nuovo fronte di guerra? — 

— No. — Il cartone raspò sul pavimento di cemento (i razziatori avevano 
portato via la moquette) mentre Occhi-Duri si alzava su un gomito. 

— Sei stato fuori? — domandò, con tono vagamente accusa-torio. Un 
viaggiatore proveniente da fuori sentiva la necessità di condividere tutte le 
notizie e i "si mormora" che aveva udito, praticamente indistinguibili le une 
dagli altri. Protocollo di sopravvivenza. 

— Non sono mai uscito da Amsterdam tranne una volta, quest'anno — 
disse Smoke. — Per lo più sono stato là dove un tempo sorgeva il porto. 
L'ultima volta che sono stato fuori mi hanno arruolato di forza nella linea 
logistica della NATO. Sup-ponevano fossi un "trasportatore civile di merci" e 
che perce-pissi un "salario." — 

Occhi-Duri sbuffò. 

— Ma sai, un pasto al giorno garantito. — 

— Niente male. Ed eravate sempre al sicuro, lontani dalla battaglia. — 

— Tranne quando alcuni del nostro campo hanno inalato una dose di NT 
44, — 

— NeuroTossina 44. Credo sia questo che non va in Pelter. 

Deve aver preso una dose di 44. Quando l'abbiamo trovato era in preda al 
delirio. Quella maledetta deve aver spedito all'inferno il suo sistema 
immunitario. — 

— Non sembrate esattamente dei volontari della Croce Rossa. — 

Due secondi d'esitazione. Occhi-Duri disse: — Jenkins lo conosceva 
bene. È un po' una mammoletta, in certi casi. È come prendersi cura di un 
gatto malato, guarirlo, e tutto ciò che il piccolo bastardo ti lascia in segno di 
gratitudine è il mal del verme, o peggio. Ma tu hai parlato di "noi". Come se 


fossi giunto in città insieme a qualcun altro. — 

— Sono venuto con ... — stava per dire il nome. — Un tipo ancora in 
stretti rapporti con gli Alleati. Ma non al loro servizio. — 

— Per quel che ne sai. — 

— Per quel che ne so — convenne Smoke. 

Rimasero in silenzio un paio di minuti per via di un accesso di tosse di 
Pelter. E quando il suo respiro tornò regolare, si continuarono comunque a 
udire strani rumori uscire dai suoi polmoni. 

Smoke fu percorso da un brivido e si tirò la coperta sopra le spalle. 

— Allora, come si sposta il fronte? — domandò Occhi-Duri nell'oscurità. 

— Si sta spostando fuori dall'Europa Occidentale. — 

Silenzio assoluto, a eccezione del gocciolio nella vasca da bagno. — Mi 
hai sentito? — 

— Ho sentito delle stupidaggini. — 

— Il tipo di cui ti ho parlato l'ha saputo direttamente dall'ufficiale addetto 
alla decodifica dei messaggi radio. La NATO sta lasciando una forza ridotta 
al minimo ad Amsterdam, Parigi, Dresda. Hanno respinto i russi, e pare che 
questi si stiano raggruppando per mantenere i confini entro i loro limiti 
tradizionali e intorno ai paesi che un tempo facevano parte del patto di 
Varsavia. Si stanno concentrando sull'attività navale. I russi stanno perdendo 
la battaglia di terra e vincendo quella di mare, e solo il demonio può dire 
come andrà a finire. — 

— L'attacco navale russo — disse Occhi-Duri con un tono piuttosto 
convincente — potrebbe essere la panzana numero diecimilacinquecentodue. 
— Nell'Europa in guerra, le notizie contraddittorie andavano e venivano 
come foglie d'autunno percosse dall'uragano. 

— Sai bene che non è così. Sembra piuttosto verosimile. — 

— E credi che la SA s'insinuerà nello spazio lasciato vuoto dai russi e 
dalla NATO? — 

— Pensi che la NATO sia in grado di pattugliare le retrovie? 

Così tanta terra? Chi è rimasto per farlo? Chi sarebbe disposto a farlo? 
Parigi è tenuta insieme da una forza di polizia minore di quella che pattuglia 
Central Park a New York. Riescono ancora a mantenere l'ordine soltanto per 
via della presenza dei militari, e se i militari se ne vanno, la città è perduta. E 
per lo più se ne stanno andando. Così la SA è stata incaricata di svolgere 
compiti di polizia. Lo stesso Servizio di Sicurezza delle Nazioni Unite li ha 
spinti a fare ciò. Tutti quei generalissimi sudamericani dal petto costellato di 


medaglie in mano alla SA. 

— La SA. — Occhi-Duri rimase in silenzio per un attimo, per poi 
continuare, tutto in un fiato — La NATO non arrivereb-be mai a ... voglio 
dire, non farebbe mai una cosa simile. Cercherebbe di costituire governi 
transitori sul modello di quelli precedenti. — 

— È proprio così che lo chiamano: un periodo transitorio. 

"Fino a quando l'autonomia non sia messa in pratica." Nel frattempo sarà 
la SA a fornire gli uomini necessari a ... — 

— No, amico: tutti sanno cos'è la SA. — 

— Dici davvero? Sei davvero così ingenuo? — 

Silenzio. — Presumo che per lo più sia la gente dei sottolivelli a sapere. 
Ma la NATO non può essere così stupida. — 

— La NATO è stata rinnegata un po' dappertutto, a eccezione della 
Scandinavia, della Spagna, di ciò che rimane dell'Inghilterra e degli Stati 
Uniti. E chi muove i fili negli Stati Uniti? 

Simpatizzanti della SA. E ugualmente la NATO è abbastanza stupida da 
credersi ancora una superpotenza. E chi si azzarde-rebbe a opporsi seriamente 
a una superpotenza sul suo stesso campo di battaglia, a eccezione dei russi? 
Non certo una forza di polizia, per quanto di grosse dimensioni. — 

— No, andiamo. Okay, forse hai ragione. E allora? Siamo già in stato 
d'assedio? — 

— Non ancora, ma presto alla SA sarà affidato il compito di 

"mettere in atto il blocco migratorio". — 

— Dove hai pescato questa frase? — 

— Steinfeld ha un fascicolo che ... — Lasciamo che pensi che abbia fatto 
un passo falso. — Oh, no, l'ho detto! — 

— Steinfeld, sei con Steinfeld! — 

Il cartone grattò per terra mentre Occhi-Duri si alzava per mettersi a 
sedere. 

— Sono solo un reclutatore — disse Smoke, affrettandosi ad aggiungere: 
— Non un iniziato NR. — 

— Merda! Ho portato un membro della Nuova Resistenza nel mio 
appartamento. La polizia militare della NATO farà irruzione, e finiremo tutti 
nei campi di lavoro. — 

— Nessuno ha fatto di me un NR, sono un autonomo. Conosco Steinfeld 
da qualche tempo, eravamo arruolati insieme nelle forze della NATO e lui mi 


ha tirato fuori da lì grazie alle sue conoscenze nel Mossad. Non per questo 
l'ho seguito come un cagnolino. Sono libero, Occhi-Duri, davvero. Non 
volevo arrivare a questo con te. Ma al diavolo, vieni, vieni con me. Alle 
prime luci vi accompagnerò da Steinfeld. Sono sicuro che può aiutarvi, in 
cambio di qualche lavoretto semplice: può portarvi via da Amsterdam. A 
Parigi, per esempio. — 

— Da un cratere a un altro, da una buca a un'altra, bell'affare. — 

— Questa è una puttanata bella e buona. Sai bene che laggiù è molto 
meglio di qui. Forse non lo rimarrà a lungo, ma non dovreste restarci per 
molto. — 

Occhi-Duri non rispose. Il suo silenzio diceva: "Questa è propaganda 
bella e buona; lo è stata fin dall'inizio." 

Il corvo si era sistemato sulla schiena di Smoke, riscaldando-la col 
proprio corpo. Un piccolo cerchio di calore e amicizia sincera del diametro di 
dieci centimetri. "Potrebbero anche uccidermi nel sonno. Cinquanta 
probabilità su cento." Con quel pensiero, Smoke concentrò la propria mente 
su quel cerchio di dieci centimetri e vi scivolò addormentandosi. 

Smoke si portò a sedere e, nella penombra, vide Pelter. Immediatamente 
comprese che era morto. Il corvo era scomparso. 

Allora qualcosa dentro di lui sembrò mutarsi in ghiaccio. 

"Razza di stupido," disse a se stesso, "sei come i carcerati che allevano gli 
scarafaggi come animali da compagnia." 

Jenkins e Occhi-Duri se n'erano andati, e a Smoke non importava nulla. 
Se non, pensò, "per il fatto che si sono mangiati il mio corvo." Proprio allora 
udì un fruscio dietro di sé, e nel voltarsi scorse le penne della coda di Richard 
Pryor che uscivano dalla sua sacca di tela. L'animale aveva immerso la testa 
nel sacchetto del pane. Smoke cercò invano di frenare la propria contentezza. 

Una tenue luce azzurra scendeva da un buco sul soffitto, probabilmente 
da una finestra del piano superiore. Smoke si guardò intorno e notò che 
Jenkins e Occhi-Duri avevano preso tutte le loro cose. Se n'erano andati per 
sempre. In effetti, non gliene importava granché. Ma gli piaceva Occhi-Duri, 
e sapeva che disponeva della risolutezza necessaria agli scopi di Steinfeld. 

Al diavolo. Se non altro, il corvo era ormai un effettivo. 

— Richard! — gridò. 

Il corvo batté le ali, indietreggiando dalla sacca con fare ridicolo e 
guardandolo senza il minimo cenno di rimorso. Il suo sguardo diceva: 
"Smetti di gridare, testa di cavolo!" 


Smoke si avvicinò al proprio fagotto, e il corvo gli saltò sul polso. — Chi 
ti ha addestrato? — 

Richard Pryor fece un rumore con la gola simile a quello di una porta 
cigolante. 

Smoke gli diede le ultime briciole di formaggio poi disse: — 

Sembra che si siano spaventati, se ne sono andati portandosi dietro tutte le 
loro cose, perciò penso che non abbiano intenzione di tornare. Andiamo da 
Steinfeld, e vediamo se è possibile rientrare a Parigi con lui. — 

Ma sulla chiatta, mentre le correnti lo portavano attraverso i maestosi 
canyon di cemento e mattoni sotto la nebbia del mattino, vide una barca 
seguire la sua. Scorse l'argenteo scintillio del Weatherby e capì che Occhi- 
Duri lo stava seguendo. Per sincerarsi che non avesse mentito. Forse Smoke 
avrebbe potuto contare su nuove reclute, dopotutto. 

CAPITOLO TRE 

Fra assolutamente artificiale e, allo stesso tempo, la cosa più naturale al 
mondo. E il mondo non era più un pianeta. 

Il mondo ormai, per i coloni, era un'interdipendenza: fra i proprietari della 
Colonia e i satelliti stazionari; fra la Colonia, i suoi satelliti stazionari e i 
satelliti in orbita libera; fra la Colonia, i satelliti stazionari, i satelliti in orbita 
libera, la base lunare e le varie stazioni di controllo sul pianeta Terra. 
Interdipendenza che veniva gestita attraverso messaggi laser, dati che 
viaggiavano a cavallo di microonde, onde radio o astronavi a fusione 
nucleare. Ogni singola unità d'informazione avanzava fati-cosamente, guidata 
dalla volontà dei costruttori, contro il flusso e riflusso delle radiazioni solari, 
dei raggi cosmici e di quei relitti spaziali che erano le meteore e gli asteroidi. 

Il mondo era una rete d'informazioni, e questa aveva il suo centro in 
FirStep, o semplicemente "la Colonia." Un mondo artificiale rovesciato. 
Artificiale certo, ma nel suo discorso inau-gurale per l'apertura ufficiale della 
Colonia ancora incompleta, cinque anni prima, il dottor Benjamin Brian 
Rimpler aveva as-serito che qualsiasi manufatto creato dall'ingegno umano 
era più naturale di qualsiasi organismo biologicamente vivente; la Colonia, 
aveva detto, era un prodotto della natura. Una splendida elaborazione della 
natura, così come un formicaio con le sue formiche rappresenta 
un'elaborazione naturale dalla quale è possibile ricavare un numero maggiore 
di principi naturali che non da un semplice filo d'erba. 

Claire cercava di spiegare agli alunni della sua classe l'idea principale che 
stava alla base di quel discorso, ossia l'artificio umano come prodotto della 


natura. Alcuni di loro comprende-vano il concetto, altri erano indifferenti, 
altri ancora sembravano rifiutare l'idea attraverso un indefinito impulso di 
rabbia. 

Claire era seduta su una bassa collinetta coperta d'erba e modellata come 
se fosse stata posta lì dal libero arbitrio geologico. 

Intorno a lei sedevano dodici bambini, sei maschi e sei femmine, come 
dalle specifiche del controllo demografico. 

Vista dall'esterno, la Colonia, lunga dieci chilometri, appariva come una 
specie di cilindro che avesse inghiottito qualcosa di grosso e lo stesse 
digerendo come fanno i serpenti boa. Il rigonfiamento che mostrava nel 
centro era una sfera di Bernal del diametro di circa due chilometri, il cui 
concavo interno rappresentava la principale zona residenziale. Era Pellucidar. 
Era Mu, la perduta Atlantide, la Terra Cava. Il paesaggio si stendeva lungo 
un orizzonte distorto che s'incurvava verso l'alto laddove avrebbe dovuto 
digradare. L'asse longitudinale della Colonia era orientato verso il sole la cui 
luce, filtrata e riflessa da specchi enormi, brillava attraverso finestre circolari, 
e sul lato opposto alla stella veniva riflessa nuovamente verso altre finestre. 
Talvolta assumeva i colori dell'aurora, a causa dell'involucro di gas pesanti 
proveniente dalla stazione dei Giacimenti Ghiacciati. Prima della 
realizzazione della Colonia, l'UNIC, il Consiglio industriale delle Nazioni 
Unite, aveva inviato una serie di spedizioni verso la cintura degli asteroidi, 
dove i telesco-pi montati sui satelliti delle orbite più esterne avevano 
individuato enormi masse di gas congelati; i "giacimenti" avevano l'aspetto di 
agate gigantesche, ma sì trattava, potremmo dire, di 

"iceberg interstellari." Decine di squadre minerarie nelle loro navi di 
proprietà dell'UNIC usarono raffiche nucleari sapiente-mente dosate per far 
entrare una maestosa processione di pezzi di ghiaccio, di decine di migliaia di 
chilometri cubici, in orbita solidale con quella della struttura in divenire della 
Colonia. 

Quindi, sugli asteroidi ghiacciati costruirono stabilimenti rac-chiusi da 
bolle stagne e scavati nella superficie del cristallo, in grado di riconvertire il 
ghiaccio in gas e inviare questo attraverso una rete di campi elettromagnetici 
a un involucro protettivo che avvolgeva la Colonia, progettato con l'unico 
scopo di filtrare il vento solare e diminuire i raggi cosmici. In questo modo 
gli abitanti della Colonia vennero messi in condizione di so-pravvivere senza 
dover ricorrere a opprimenti strutture di materiale isolante. Dallo spazio, la 
coda di una cometa di gas in lenta combustione avvolgeva la stazione 


spaziale in un'iridescenza spettacolare, come un immenso pesce tropicale 
pronto a guiz-zare negli abissi. La Colonia compiva una rotazione ogni 
cinque minuti, creando una leggera gravità artificiale. Lì sulla cima della 
collina la gravità era leggermente inferiore che non sulle rive del lago, appena 
una trentina di metri sotto. Lassù in alto brandelli di nuvole oscuravano il 
terreno, il terreno che si trovava sopra di loro. Sull'estremità rivolta verso il 
sole, il sud virtuale, la diversa consistenza atmosferica tra lo strato esterno 
dell'aria e quello interno creava un effetto a occhio-di-ciclone, con spirali di 
nubi che si formavano e si dividevano di continuo. Osservandole a lungo 
potevano venire le vertigini. Sembrava di poter cadere verso l'alto. 
Guardando verso est o verso ovest il paesaggio verde e bruno s'incurvava 
come un'onda di terreno che non s'infrangeva mai, solo screziato a intervalli 
irregolari dagli edifici centrali della Colonia. 

Claire e la sua classe sedevano in un'area spoglia del giardino dei cactus, 
tra le forme eccentriche delle euforbie grigiover-di e delle succulente dai 
colori vivaci. I bambini indossavano le loro tute ma, com'era nella tradizione 
della Sezione Tecnica, le loro attrezzature erano coperte di adesivi 
raffiguranti la sezione d'appartenenza dei genitori o i videoprogrammi più 
popolari. 

La varietà di tutti quei colori riportava alla mente i colori delle gang 
cittadine, una similitudine che inquietava Claire. L'adesivo più popolare 
riproduceva Grommet il Gremlin, un simpatico mostro dei cartoni animati 
che poteva ridacchiare come un idiota mentre staccava i cavi del tuo sistema 
di mantenimento se rifiutavi di dargli i crediti per le razioni di dolce. Un 
bestiale cucciolo fluttuante. Col suo volto dagli occhi da insetto e la bocca 
simile al drive di un computer, lanciava sguardi malizio-si dagli adesivi 
incollati alle spalle di undici di quei dodici bambini. 

Claire Rimpler indossava una tuta technicki, una specie di camuffamento 
sociale. Ma era un'amin, e insegnava ai bambini technicki dell'istituto tecnico 
come volontaria. Beh, in realtà lo faceva per prendere parte al programma di 
suo padre riguardante il miglioramento delle relazioni fra amin e technicki; 
svolgeva questa mansione da due sole settimane e per tutto il tempo non 
aveva fatto altro che pentirsene. Claire aveva ventun'anni, ma quando 
sorrideva non ne dimostrava più di sedici. 

Era piccola e pallida con un accenno di colore sulle gote, capelli castani 
tagliati corti come quelli di un'operaia dell'EVA; le sue labbra erano un po' 
troppo carnose per il suo volto infantile. 


Aveva occhi scuri e espressivi, e sopracciglia un po' troppo fol-te per 
essere femminili. Ma nell'insieme era molto più attraente di quanto non lo 
ritenesse lei stessa. La sua minutezza e i lineamenti acerbi ingannavano le 
persone, che da lei si aspettavano una certa docilità. 

— Il fatto è che Claire è un'amin sotto tutti i punti di vista — 

aveva detto di lei suo fratello Terry. — Dà ordini con tanta na-turalezza 
quanto un technicki risponde in malo modo. — Suo padre l'aveva 
rimproverato, dicendogli di non fare più certi apprezzamenti classisti sui 
technicki. No, non era mai stata una ragazza docile. Ma in certi momenti era 
stata più passiva, intro-spettiva. Prima della morte di suo fratello. Prima che 
Terry scomparisse come dato statistico durante la terza sciagura nella storia 
dell'EVA. Suo fratello era addetto alla supervisione di una squadra di 
technicki impegnata nella costruzione della sezione D, l'estremità rivolta 
verso Terra del cilindro, circa due anni prima. Una navicella dell'EVA si era 
avvicinata troppo a un satellite stazionario, e la sua struttura d'atterraggio 
aveva messo in disuso lo stabilizzatore del comsat. Il satellite era pre-cipitato 
schiantandosi nel guscio in EVC della sezione D colpendo due uomini, che a 
loro volta ne avevano urtati altri due e così via, in un "effetto domino" a 
gravità zero che aveva sca-gliato trentuno uomini nello spazio, quasi tutti con 
lacerazioni nella tuta. Soltanto uno di essi venne salvato in tempo. I corpi di 
sei delle vittime non furono mai ritrovati. La reazione del pubblico alla 
tragedia e la pressione che la cosa aveva suscitato nei confronti dell'UNIC 
aveva diminuito radicalmente i finan-ziamenti destinati alla Colonia. Il padre 
di Claire aveva allora presentato le proprie dimissioni da presidente del 
Comitato della Colonia e da supervisore progettista. Nuovi fondi vennero 
messi a disposizione da parte di alcuni membri finanziatori dell'UNIC. 
Membri come la Seconda Alleanza, la SA. Rimpler venne persuaso a 
riassumere la propria carica, ma non fu più lo stesso. Non guardò mai più 
attraverso finestra, verso lo spazio. 

Temeva di poter vedere Terry fluttuare lassù, al di là del vetro, mentre lo 
scrutava con sguardo accusatore. Anche Claire mutò umore. I suoi 
occasionali momenti di passività svanirono per sempre. Attribuiva la morte di 
suo fratello all'incuria degli amin, il che significava che per mettere a posto le 
cose avrebbe dovuto diventare una di loro. E lo era diventata. Quasi 
completamente. 

**%* 


Claire aveva spiegato ai bambini perché il terreno sopra le loro teste non 


cadeva verso di loro e come, camminando in linea retta verso l'est virtuale, 
sarebbero giunti nello stesso punto dal quale erano partiti. Dopo quanto 
tempo? Anche nello stesso giorno, se si camminava velocemente. I bambini 
erano rimasti relativamente tranquilli; tutti a eccezione — come sempre — di 
Anthony, che per tutto il tempo aveva fumato una sint-sigaretta aspettandosi 
di essere rimproverato, rimanendo un po' deluso quando aveva capito che 
Claire non era affatto disposta a stare al suo gioco. 

Consumarono un pasto a base di frutta secca proveniente dagli 
agrinvolucri della Colonia, panini al burro di soia e marmel-lata. 
Quand'ebbero finito, Claire disse: — Presto dovremo tornare in classe. 
Perciò, se qualcuno ha qualche domanda ... — 

Chloe sollevò la sua manina nera e domandò: — Whunna finzuhruzat? — 
Indicò un punto verso il nord virtuale, la superficie interna della sfera opposta 
al sole. Il terreno, lì, a parte poche aree già costruite, sembrava tela di cotone 
a macchie gialle e brune, con sporgenze azzurre di metallo grezzo. 

— Prima di tutto — Claire puntualizzò — formula la domanda in inglese 
standard. Non sei qui per imparare a parlare an-glotechnickish. — 

Chloe tirò un sospiro e disse, sforzandosi: — Quando fine-ranno ... — 

— Quando finiranno. — 

La piccola fece una smorfia di disappunto e continuò: — 

Quando finiranno di ... costruire ... zuh, no ... laggiù? — 

— Bene! Per rispondere alla tua domanda: la Colonia è già per due terzi 
completata. Probabilmente, nel giro di cinque anni i lavori saranno ultimati. 

— Ma chi andrà a vivere nei nuovi quartieri, una volta com-pletati? — 
domandò improvvisamente Anthony, sfoggiando una certa proprietà 
nell'inglese standard. 

Claire si aspettava una domanda del genere e ora avvertiva che 
l'attenzione dei suoi alunni si era spostata, dalle battute di spirito, i risolini, 
gli scherzi e i lamenti, a lei. Adesso, adesso l'ascoltavano. "Forse non 
dovremmo condurli in questo genere di escursioni fino a quando non saranno 
nella condizione di uscire dai loro dormitori," pensò. "Probabilmente è troppo 
fru-strante per loro." 

— Chiunque potrà andare a vivere laggiù — disse Claire. — 

Chiunque! Ma all'inizio immagino verranno eseguiti dei sorteggi. — Ma 
chi programmerà il computer per i sorteggi? — 

chiese Anthony, e Claire si domandò se fosse veramente così precoce o se 


piuttosto qualcuno non gli avesse messo quelle parole in bocca. 

— Il computer sarà un'unità amin — ammise lei — ma sarà imparziale. 
Ognuno avrà la sua possibilità. — 

— Ma... 

— Adesso — Claire lo interruppe con tutta l'allegria che le riuscì di 
mostrare, mettendosi in piedi — tutti in sala giochi! — 

— Io non voglio venire — disse Anthony, incrociando le gambe. 

Claire si portò un'unghia alla bocca e cominciò a mordic-chiarla, quindi 
rammentò che i bambini la stavano osservando e smise immediatamente, 
puntando l'indice dell'altra mano in direzione del piccolo ribelle. — Tony, 
non credere di prendermi in giro. So bene quanto ti piace andare in sala 
giochi. Potresti passarci ore intere. Ti sei sempre lamentato quando dovevi 
uscire quassù; dici che ti fa venire il mal di testa. Non raccontare frottole ... 

— Mi piace qui, e voglio restarci. — 

— Anthony, chi è che ... — Claire lasciò la frase a metà quando vide gli 
uomini della TechniTv avvicinarsi, e capì tutto. 

Frano in tre. Uno imbracciava una videocamera. Al suo fianco c'erano un 
tipo dall'abbronzatura perfetta, che doveva essere il moderatore, e una terza 
persona non meglio identificabile, con ogni probabilità colui che aveva 
progettato tutta la faccenda. 

Il cameraman aveva una videocamera dotata di microfono direzionale, 
alimentata a batteria; l'apparato poggiava sulla sua spalla come una seconda 
testa cibernetica. Vestiva com'era usuale per gli operatori tv ormai da molte 
generazioni: in modo trasandato. 

Claire riconobbe il giornalista: Asheem Spengle. Aveva i capelli tagliati 
alla moicana con tre creste nei classici colori technicki: bianco, argento e oro. 
Indossava una tuta bianca alla "so-no-uno-cometanti." Lineamenti regolari, 
lesto di lingua: uno zero umano, e anche questo era un cliché ormai costante 
da generazioni. Il terzo indossava una tuta aderente con giacca, panciotto e 
cravatta fasulli, dei semplici risvolti. Il suo sguardo era penetrante, e piegava 
le labbra in modo da sembrare eterna-mente pensoso. 

Quando li vide, Anthony balzò in piedi, tutto eccitato. — Signor Barkin! 
Io... — 

L'uomo dalla tuta aderente guardò il bambino e scrollò il capo con un 
sorriso. Anthony colse il messaggio e scappò via. 

Il giornalista e il cameraman si fermarono un paio di metri di fronte a 


Claire e la sua classe. Il presentatore si portò di fronte alla camera voltando le 
spalle a Claire e fece un cenno col capo. Il cameraman mise a fuoco 
l'obiettivo, quindi premette un interruttore posto sulla cintura. Una luce verde 
si accese su un lato della piccola telecamera, e Spengle cominciò: — Rou-ten 
Amin Park talkwid Aminteach Claire Rimplerner stoods ... 

Ancora sorpresa, cercando di non lasciarsi sopraffare dall'emozione, 
Claire ascoltò, traducendo per se stessa: — Siamo ad Amin Park, per 
discutere insieme all'insegnante amministrativo Claire Rimpler e ai suoi 
studenti di un fatto increscioso avvenuto proprio qui. — 

"Dovrei andarmene" pensò Claire. "Ma se lo facessi, darei una pessima 
immagine di me stessa. E poi ho la responsabilità dei bambini. Forse posso 
girare la cosa a mio vantaggio. Altrimenti riporterebbero solo le parole di 
Anthony, o di chiunque gli abbia dato l'imbeccata." 

Ma subito ribatté a se stessa: "D'altra parte, se parlo con loro monteranno 
e manipoleranno le mie dichiarazioni a loro piacere." 

Di colpo, Spengle si voltò verso di lei e le pose una domanda. 

La telecamera era puntata su di lei. La domanda dell'intervi-statore era 
stata registrata, e avrebbero registrato anche la sua risposta per poi montarla e 
inserirla in una trasmissione della TechniTv destinata all'intera popolazione 
technicki della Colonia. 

Tradotto dal technicki: 

Claire: — Se volete intervistarmi, devo prima sapere se siamo in diretta 0 
se state registrando. — 

Spengle: — Stiamo registrando, signora Rimpler. — 

Claire: — Ho studiato telecomunicazioni per due anni, e conosco bene 
quell'apparecchio: è in grado di trasmettere. Se ac-consentite a mandare in 
onda il mio intervento in diretta e senza tagli, accetterò l'intervista. In caso 
contrario non dispongo di sufficienti garanzie di obiettività. — 

Spengle: — Non glielo posso garantire. — 

Claire: — Mi dispiace allora, non posso rispondere. Non sarebbe giusto. 


Spengle si consultò col tipo dalla tuta aderente. 

Claire approfittò della pausa per fare una chiamata con l'interfono. Spiegò 
la situazione a Judy Assavickian, delle Teletra-smissioni centrali. — Guarda 
la trasmissione, Judy. E chiama-mi se non sarò in onda. — 

— Sta' tranquilla. — 


Claire ripose l'interfono nella borsa e si voltò verso Spengle. 

— Signora Rimpler — disse quest'ultimo — avremo la linea fra un 
minuto o due. Nel frattempo ... — 

Si voltò verso il gruppo di bambini dallo sguardo inebetito e li imbeccò: 
— Ho sentito dire che qualcuno di voi si è rifiutato di tornare nei dormitori. 

— Anthony! — fecero tutti in coro. — È Anthony! — 

— C'è qualcosa che dovrebbe sapere, Spengle — disse Claire — dal 
momento che la sua gente ... — 

Anthony la interruppe portandosi di fronte a Spengle e girandosi 
leggermente, in modo che la telecamera potesse inquadrar-lo correttamente. 
Fra stato perfettamente addestrato. 

Un microfono direzionale, grande quanto un dito e montato sul fondo 
della telecamera, si muoveva avanti e indietro fra Spengle e Anthony mentre 
parlavano. 

— Abbiamo la diretta — disse il cameraman, premendosi l'auricolare 
della cuffia. 

Spengle annuì, ripeté l'introduzione, e si chinò a intervistare Anthony, in 
technicki. 

— Il tuo nome è Anthony Fiorello? — 

—Sì.— 

— Sei uno dei ragazzi che ha rifiutato di tornare ai dormitori. 

— È l'unico che si sia rifiutato! — Claire intervenne. Spengle la ignorò. E 
con tutta probabilità, il microfono direzionale non colse la sua voce. 

— Perché, Anthony? — 

— È affollato, e c'è cattivo odore, e poi io valgo tanto quanto qualsiasi 
amin, quindi perché non posso vivere negli Edifici Centrali, coi parchi e tutto, 
dove tutto è pulito, come gli amin? 

— rispose meccanicamente, come se stesse ripetendo una lezione 
mandata a memoria. 

— Anthony, quanta gente vive nella Colonia, lo sai? — 

— Certo, l'abbiamo imparato a scuola. Circa diecimila persone. — E in 
quanti vivono nella struttura centrale, nei dormitori puliti, o nel parco? — 

— Mille. — 

— C'è qualcos'altro che t'infastidisce in questa faccenda, Anthony? — 

— Beh, sono stato qua fuori, e sembra così vuoto! Ci sono alcune case 


laggiù, ma sono lontane! Quaggiù ci sarebbe spazio per tutti i tecnici e i 
manovali! — 

Claire non poté più trattenersi. — Se volete intervistarmi, sarà meglio che 
lo facciate adesso. Devo tornare all'Amincen 

— disse. 

— Venite, ragazzi — si voltò verso i suoi alunni — racco-gliete le vostre 
cose; tra poco ce ne andremo. — Alcuni di loro obbedirono, altri rimasero 
immobili, osservando a bocca aperta il cameraman, mesmerizzati dal totem 
tecnologico che reggeva in spalla. Il cameraman le aveva usurpato l'autorità 
sui bambini. E quello era un cattivo segno. 

— La signora Rimpler — disse Spengle — ha appena detto di non avere 
il tempo per parlare con noi. — Pose un accento enfatico e sarcastico sulle 
parole "non avere il tempo". — Perciò restituisco la linea a Ben, nello studio 
centrale della TechniTv. — 

— Non è vero! — gridò Claire, correndo di fronte alla telecamera. — 
Non ho detto questo! Gli ho solo detto di sbrigarsi, tutto qua. — Sentendosi 
una sciocca, smise di parlare non appena si accorse che la luce della 
telecamera era spenta e che non era più in onda. 

Spengle si allontanò parlottando a bassa voce con l'uomo dalla tuta 
aderente. 

Mezz'ora più tardi, Claire sedeva da sola sulla piattaforma della stazione 
del parco e osservava la vettura che si allontanava sui binari, riportando i 
bambini verso i dormitori. La guardava farsi sempre più piccola, diretta verso 
l'estremità settentrio-nale della Colonia, verso i dormitori e l'area ancora 
incompleta, mentre lei attendeva il treno diretto verso il sud virtuale. Odiò il 
palese simbolismo di quella situazione. Si mordicchiò un'unghia, pensando 
che non appena la telecamera si era allontanata, Anthony aveva perso ogni 
interesse a boicottare i dormitori. 

Era stato il primo a voler salire sul treno, impaziente di raggiungere la 
sala giochi. 

Claire si diresse verso il marciapiede sud e rimase a fissare le immense 
finestre retinate che si aprivano sopra Amincen, bordate da un anello di 
brillante luce verde. Al loro interno la nebbia s'arricciava formando spirali 
aggraziate in cui si rifrangeva-no arcobaleni dai colori cangianti. Nel parco 
tutto era tranquillo: la simulazione di una brezza gentile portava con sé 
l'odore della vegetazione in boccio e, per un momento, il luogo fu quel 
paradiso quale era stato progettato. Ma presto la brezza cambiò, e Claire colse 


l'odore stantio dell'aria riciclata dei dormitori. E il paradiso scomparve. Il 
paradiso ha sempre un equilibrio estremamente fragile. 

— I turisti giapponesi — disse Samson Molt — non cambiano mai. I 
giapponesi mantengono sempre le loro tradizioni, i loro rituali del tè, le loro 
scuole di sushi, i loro bastoncini di legno, quei loro pacchetti giapponesi. E il 
modo in cui si com-portano all'estero è sempre lo stesso. Sono un po' strani 
qualche volta, ma non cambiano mai. Questo potrebbe essere lo stesso 
gruppetto che ho incontrato a New York, quand'ero ragazzo. — 

Samson Molt e Joe Bonham oziavano presso un tavolino esterno di un 
caffè dei portici. Sei club, due gallerie, qualche boutique e due caffè erano "la 
Pista": quanto di più vicino alla vita notturna autorizzata esistesse sulla 
Colonia. Molt e Bonham preferivano la vita notturna non propriamente 
ufficiale. 

Ma quella non avrebbe avuto inizio che fra alcune ore, alla fine del terzo 
turno, quando un gran numero di lavoratori della sezione B fosse uscito a 
spendere liberamente il proprio salario. 

Il gruppo di turisti di cui parlavano era composto da otto giapponesi (tutti 
identici fra loro, agli occhi di Molt), con le loro bizzarre fotocamere 
assicurate alla fronte, ognuna con la propria messa a fuoco telecomandata che 
scendeva sull'occhio destro del proprietario, trasformandone la pupilla in 
quella di un rettile. Imdossavano le tute attive giapponesi dalle raffinate tinte 
pastello, cucite in materiale soffice ed elastico e legate con fibbie di velcro. 
Parlottavano fra loro, indicavano col dito, e di tanto in tanto flettevano i 
muscoli della mascella per azio-nare la fotocamera sulla fronte. Ogni volta 
che si fermavano presso il porticato si creava un'orgia di "tu fai una foto a 
me, io ne faccio una a te," di fronte a qualsiasi cosa, così che buona metà di 
ciò che volevano fotografare veniva coperta dai loro corpi. 

Molt si chiese quali fra loro fossero spie industriali. 

La loro guida era una giovane donna di colore alta e dall'aria pudica che 
compiva un valoroso sforzo nel mostrarsi interessata mentre sciorinava: — 
Sono occorsi trentaquattro anni perché nella Colonia fosse possibile offrire 
un'adeguata abitabilità al personale non astronautico. — Brusio. — I lavori 
sono iniziati alla fine degli anni Novanta., — Brusio. — ...di proprietà 
dell'UNIC, il Consiglio industriale delle Nazioni Unite, composto da cinque 
fra le maggiori corporazioni internazionali che hanno messo assieme le 
proprie risorse per eguagliare i fondi delle Nazioni Unite. — Brusio. — La 
Colonia fornisce beni che possono essere prodotti soltanto a gravità zero o in 


condizioni di gravità leggerissima; inoltre rappresenta il primo anello di una 
catena di stazioni solari interplanetarie in grado di raccogliere l'energia 
irradiata dal sole, trasformandola in microonde tra-smesse verso ricettori 
posti nei deserti del Gobi e Mojave. — 

Brusio. — ... sebbene l'UNIC operi ancora in rosso, le statistiche 
indicano che già dall'anno prossimo si dovrebbe raggiungere il pareggio, per 
giungere a una fase di profitto a partire dall'anno successivo. Abbiamo dato 
inizio alla nostra visita qui, in galleria, perché è il punto che unisce il terminal 
d'arrivo al parco della Colonia il quale, come potrete vedere fra qualche 
istante, è un piccolo paradiso nel suo ... — brusio. 

I turisti continuarono a scattare foto e a parlottare fra loro anche 
nell'allontanarsi, e in breve la Pista fu di nuovo come doveva essere, libera 
dal cicaleccio del loro entusiasmo. Come gran parte delle zone di transito 
della Colonia, la Pista sembrava più logora, malconcia e sudicia di qualsiasi 
struttura terrestre, sebbene fosse stata costruita da pochi anni. Il che stupiva 
sempre i visitatori, i quali si aspettavano l'impeccabile pulizia di una fabbrica 
di microprocessori ultratecnologica. Ma la Colonia in realtà era un sistema 
chiuso, e ogni sostituzione, ogni opera di tinteggiatura e manutenzione erano 
estremamente costose. 

Dunque la Pista sembrava un giocattolo di terza mano in un giardino 
d'infanzia, coi colori spenti o insudiciati dallo sporco di troppe mani. Come 
un parco dei divertimenti su un lungomare abbandonato a se stesso da troppo 
tempo. 

Di fronte al Cafè Crème strutturato in perfetto stile francese, occhieggiava 
il bianco tendone metallico a forma di conchiglia del circolo privato di 
Capitan Halfgee. Luci soffuse si muovevano dietro le sirene dipinte sulle sue 
finestre in plastessuto; due clienti stavano uscendo proprio in quel momento 
ancora grondanti di acqua dorata, con l'asciugamani sulle spalle e un 
bicchiere di plastica nella mano. 

La "strada" rivestita di teflon era sudicia e larga appena dieci metri; il 
soffitto, alto sei metri sopra di loro (un'altezza inusuale per una sezione della 
Colonia), era azzurro, con sbuffi di nuvole dipinti a intervalli irregolari. Le 
nuvole sembravano fresche di lavanderia, bianche di candeggio. 

Lo sguardo di Molt vagava per strada, dove la folla si accal-cava di fronte 
all'ingresso dell'unico casinò autorizzato dagli amin. Considerò l'eventualità 
di farsi un black-jack, ma in quel casinò non era permesso perdere più di 
dieci nuovi dollari o vincerne più di venti, e non c'era modo, a giudizio di 


Molt, di provare il brivido della scommessa con poste tanto basse. 

Gli altri club e caffè invitavano all'ingresso coi loro colori brillanti e 
platealmente rococò, coi loro neon sgargianti e lam-peggianti; ma tutto era 
gestito dagli amin, e a Molt l'insieme dava l'impressione di una messinscena 
per bambini, come il re-parto giochi di un grande magazzino. 

— Posso quasi vedere i fottuti elfi intenti a costruire balocchi 

— brontolò. Persino il cinema a luci rosse era annacquato; tutto quel 
porno soft, così dannatamente ben realizzato. Troppo di buon gusto. 
Nient'affatto divertente. 

Accese una sint-sigaretta, non per desiderio, ma perché quella era una 
delle poche aree in cui era permesso fumare, "purché senza esagerare." E 
perché non c'era niente di meglio da fare, nessun'altra fottuta cosa da fare. 

Molt era un uomo robusto dalla carnagione color mattone, occhi azzurri e 
taglienti e una gran massa di capelli rossicci e arruffati. Era appoggiato con 
entrambi i gomiti sul tavolo, con un boccale di birra al 3% stretto in una 
mano. Indossava un paio di Levi's autenticamente scoloriti e un pullover 
giallo di pura lana consumato in corrispondenza dei gomiti. Bonham, un 
uomo dagli occhi tristi, bruno di capelli e con il naso lungo, indossava 
un'uniforme da pilota priva di mostrine. In realtà non era un pilota, e per 
questo la sua uniforme non aveva mostrine. 

La indossava per semplice vanità. Bonham era stato secondo pilota, e 
tanto lui quanto Molt appartenevano ufficialmente al Sindacato tecnico. Ma 
entrambi erano stati iscritti al college per due anni e si consideravano 
socialmente superiori ai technicki. Ma erano neo-marxisti, e nell'astrazione 
della politica guardavano ai technicki come a compagni lavoratori. 

Bonham era solito entrare e uscire dalle conversazioni come una radio col 
modulatore difettoso. Poteva parlare di teorie uto-pistiche per ore e poi, 
improvvisamente, diventare spietatamen-te analitico. Adesso si sporgeva 
all'indietro sulla sedia giocherellando col bicchiere vuoto, la mente persa 
altrove. 

— Bonham — disse Molt chinandosi sul tavolo e alzando la voce con 
tono eloquente. — Ti andrebbe di visitare quel club che hanno aperto nel 
parco? — 

Bonham fissava con sguardo inespressivo una nuvola sul soffitto. — Joe, 
dannazione! — esclamò Molt. 

Bonham strappò gli occhi dalla nuvola. — Sì, ho sentito. I turisti, 
giapponesi. Che noia! — 


— Ho chiesto se vuoi andare al club, nel parco. — 

— La Taverna nel Verde nel parco amin? Conosci i prezzi di quel posto? 
Tre dollari per una tazza di tè! — 

— Ah, sì? È solo che non ci sono mai stato. Ma ora che me lo dici, non 
posso certo permettermelo. Lasciamo perdere. — 

— Naturalmente il prezzo serve a mantenere l'esclusività del locale, a 
tenere fuori i tecnici e i manovali. Sai che ti dico: spendiamo quel denaro e 
facciamoci vedere laggiù. Come gesto dimostrativo. — Non ne vale la pena. 
— Anche solo per principio. — 

— Non posso permettermi simili principi. E poi sono in libertà vigilata, 
se andiamo là e ti ubriachi comincerai a parlare a ruota libera, e ci metteremo 
nei guai con la polizia. — Scrollò il capo con mestizia. — Ehi, Joe, quei 
nuovi sbirri che hanno laggiù sono tremendi. Al diavolo, amico, aspettiamo le 
ore piccole. Possiamo sempre trovare qualcosa per prendere una bella 
sbronza, perdere veri soldi o finire ko come dovrebbe essere permesso a 
chiunque. — 

Bonham annuì. — Non hai tutti i torti. — 

Il posto e la conversazione erano ordinari, e tutto filava liscio. Erano nel 
loro periodo inter-turno: avevano una settimana a disposizione, e con un po' 
d'attenzione avrebbero potuto fare in modo che quel periodo non corresse via 
con la solita rapidità. 

Ma nel giro di venti minuti tutto sarebbe stato diverso. 

— Hai sentito di quelle nuove sventole amin? — chiese Bonham. — Una 
alla volta. Stasera voglio andare da ... — 

— Kelly? Costa molto più di quanto valga, Molt. — 

— Mi capisce. — 

— Le puttane fingono, Molt, fingono e basta. Sono attrici consumate, per 
un ruolo e uno solo. E non raccontarmi che riesci a farla venire. — 

Continuarono a parlare così per un po', senza porre attenzione a ciò che 
dicevano. E nel giro di un quarto d'ora tutto sarebbe stato diverso. 

— Allora, cos'hai visto al notiziario? — domandò infine Molt. 

— La figlia dei Rimpler. Una ragazza graziosa ma gelida, a quanto si 
dice. Stava guidando alcuni piccoli technicki in giro per il parco quando uno 
di loro si è rifiutato di tornare indietro e ha speso una valanga di parole su 
come i technicki siano de-fraudati della loro giusta parte di parco. Spengle le 
ha fatto fare una figura da ... — 

— Già, già. Ne ho sentito parlare. Sullo shuttle c'era un tipo che aveva un 


portatile, e tutti i technicki erano incollati all'apparecchio. — Mossa abile, 
chiunque ne sia stato l'autore — rifletté Bonham. — Ci sarà un corteo di 
protesta, domani. Verrai anche tu? — Può darsi, ma lo sai, Cristo ... — I due 
uomini si scambiarono uno sguardo di commiserazione e tirarono un sospiro. 

Avrebbe significato essere circondati da tecnici che urlavano slogan in 
technicki. Ma avevano i. loro principi, erano neo-marxisti. Molt alzò le 
spalle. — Dove sarà? — 

— Corridoio D-5. — 

— Ok. Che diavolo ... — Diede un'occhiata all'orologio. — 

Andiamo da Bitchie. A quest'ora sarà già aper ... — 

— Non riesci a pensare ad altro? Ascolta, hai sentito dei dati delle letture 
SVS nelle sezioni-dormitorio? — 

— Le cosa? No! Cosa dicono? — 

SVS, Scudo Vento Solare, lo strato protettivo generato dalla stazione dei 
Giacimenti Ghiacciati fra la Colonia e il sole per filtrare le radiazioni solari 
più dannose, raggi cosmici e radiazioni nocive di varia natura. Si diceva che 
gli amin non sì pre-occupassero di mantenere costante il campo dello scudo 
in corrispondenza delle sezioni abitate dai technicki, indifferenti ai rischi di 
cancro corsi da questi. 

— Il livello era irrilevante, ecco cosa. Lo scudo era intenso quanto i 
testicoli di mia madre. — 

— Questa non la bevo. Il campo dev'essere uniforme in tutta la Colonia 
per poter funzionare. — 

Discussero di politica colonica per i successivi dieci minuti. 

Molt era il più moderato, quasi socialdemocratico, in confronto al post- 
trotskismo di Bonham. O se non altro, così era fino a quando non si infuriava 
davvero. E in quel momento era tranquillo come una bomba prima 
dell'esplosione. 

Nel giro di cinque minuti tutto sarebbe stato diverso. 

Carla, la cameriera, si stava aggirando fra i tavoli raccogliendo i bicchieri 
fra gli sbadigli. Era una ragazza bionda dal viso cavallino, con un tatuaggio 
da riservazionista visibile per metà attraverso le calze. 

Per quattro minuti Molt e Bonham scambiarono con lei qualche battuta. 
Nel giro di un minuto tutto sarebbe stato diverso. 

Carla tornò nel bar con una nuova ordinazione di birre leggere. Uscì un 
minuto più tardi, senza le birre, premendosi una mano sulla bocca. 

— Che c'è? — domandò Bonham. 


— Che succede, Carla? — domandò Molt, facendo coro con la voce 
dell'amico. 

La ragazza rimase a guardarli sgranando gli occhi azzurri, col volto più 
pallido del solito. Borbottò qualcosa fra le dita. 

Spaventato dal suo comportamento, Molt le strappò via la mano dalla 
bocca e gridò irritato: — Dannazione, Carla, ri-spondi! — 

— I russi. L'ho sentito in tv proprio adesso. — 

— I russi cosa? — domandò Molt. Oh, merda, forse avevano lanciato 
qualcosa di grosso. 

— Hanno messo in stato d'assedio la Colonia. Hanno attivato le 
piattaforme laser e le stazioni di battaglia. Hanno tagliato fuori tutte le navi. 
Non lasciano passare nessuno dei nostri shuttle. Siamo chiusi qua dentro. — 

Bonham era terrorizzato e non lo nascondeva. Invece nell'animo di Molt 
la paura si era dissolta, aveva da sempre atteso quel momento. Per lungo 
tempo aveva dovuto inghiottire la propria ira, ma adesso finalmente avrebbe 
potuto scaricarla, avrebbe potuto uccidere qualcuno di quegli stronzi. 

Perché adesso tutto era diverso. 

CAPITOLO QUATTRO 

Il temporale non era ancora cessato. Il cielo era coperto, a eccezione di un 
piccolo squarcio azzurro fra le nuvole viola al tramonto. 

Smoke era alla finestra e scrutava il cielo, aguzzando la vista per cercare 
di cogliere qualche dettaglio della Colonia; ma non era che un lieve 
baluginio, un frammento di stella cometa quaranta gradi sopra l'orizzonte. 

— Hanno costruito quella cosa lassù usando asteroidi e frammenti di 
roccia lunare. — Parlava con Richard Pryor; il corvo voltò il capo come se 
stesse ascoltando, e Smoke gliene fu grato. Parlare da soli non sembra così 
poco dignitoso, se si ha qualcuno o qualcosa a cui fingere di parlare. E un 
corvo è una via di mezzo fra qualcuno e qualcosa. 

Dignità. Un uomo smunto, curvo e magro con la barba nera, sporca e 
arruffata, occhi troppo intensi e accesi come fuochi azzurri, le mani 
leggermente tremanti e sudice come artigli di ratto. E si preoccupava della 
dignità? Ma per Smoke la dignità era tutto. 

Occhi-Duri e Jenkins erano di spalle dietro a lui, intenti a parlare con 
Steinfeld, Voortoven e Willow. C'era anche Yukio, ma non prendeva parte 
alla discussione. Eppure Smoke sapeva che a lui non sarebbe sfuggita una 
sola parola. 

Smoke ascoltava saltuariamente Steinfeld e Occhi-Duri in-terrogarsi l'uno 


con l'altro. I suoi occhi erano fissi sulla scintilla lanciata dall'uomo nel cielo 
nero-aZZUIto. 

Appena fuori dalla stanza, scintillante per la pioggia, l'uovo che l'uccello 
aveva deposto il giorno prima trasmetteva un segnale il cui significato era: 
"Sono in questa stanza" 

Smoke fissava il cielo e, di tanto in tanto, ascoltava. 

— Parliamo delle cose basilari —stava dicendo Occhi-Duri. 

— Non ho sentito parlare di salario, nemmeno dopo la rivoluzione nel 
caso avvenga. — 

— Niente salario, è vero. Ma ho mai parlato di rivoluzione? 

Noi non siamo rivoluzionari: siamo partigiani di varie nazionalità. 
Vogliamo ristabilire lo stesso status quo di prima della guerra. L'eliminazione 
dell'autorità della Seconda Alleanza è, ovviamente, fondamentale. — 

— Eliminazione — disse Jenkins. — Sembrerebbe quasi una faccenda 
pulita. — Non c'era alcun sottinteso nel sarcasmo di Jenkins. — Di quanti 
uomini è composto l'esercito della SA? 

Steinfeld esitò. Smoke non poteva scorgerlo, ma se lo immaginava, il 
tarchiato Steinfeld dagli occhi stanchi, coi lunghi capelli grigi come ferro 
pettinati con la riga nel mezzo e raccolti in un codino. Con la sua barba nera 
striata di grigio con tale precisione da indurre a pensare che l'avesse tinta. Le 
tozze dita sollevate, aperte a ventaglio appena al di sopra dello scrittoio. 

Il delta di sottili rughe a lato degli occhi sempre più fitto mentre si 
concentrava sulla risposta. Il suo incancellabile senso di missione non 
vacillava mai, a prescindere da quanto fosse costretto a indietreggiare, a 
tappare buchi o ad abbassare la testa. 

Le sue mani si protesero sulla scrivania quando rispose: — 

Mezzo milione, a quanto sembra. E il loro numero va crescen-do sempre 
più. — 

— Mezzo milione. Così dispongono di mezzo milione di uomini in 
Europa — disse Jenkins con artificioso scetticismo. 

Steinfeld decise di rispondere a una domanda non formulata che si sentiva 
aleggiare nell'aria. — E per dirla tutta, contando i vari gruppi e le varie 
fazioni, la NR può annoverare quattro, cinquemila persone. Ma su questo 
fronte il nostro obiettivo non è quello di affrontarli faccia a faccia, 
intendiamo piuttosto svolgere azione di sabotaggio: attaccarli di lato, aprire 
nei loro fianchi una serie di piccole ferite con l'intenzione d'indebolirli. — 


— Torniamo alle parole "su questo fronte" — disse Occhi-Duri. — Esiste 
un altro fronte? — 

— Sì, è quello che porta avanti i negoziati per gli aiuti. Da parte del 
Giappone e di altre nazioni. Ci stiamo lavorando. — 

— E gli Stati Uniti? — domandò Jenkins. 

— Stai scherzando — disse Willow, nella sua tuta verde-oliva, con le sue 
scarpe da tennis malandate e il suo fucile d'assalto AK-49 poggiato in 
grembo. Magro come un manico di scopa, con una folta capigliatura incolore, 
una barba che avrebbe potuto essere quella di qualche anziano imperatore 
cinese e i denti guasti. Parlava un inglese monocorde. — Fottuti yankee che 
si masturbano con quei fottuti nazisti. Hanno deciso di re-clutarli perché 
pensano che sia "o così o il comunismo" E i fascisti hanno fatto grandi 
promesse di ottimi affari commerciali. 

— Queste ... — Steinfeld gettò indietro il capo, con la barba puntata 
verso il soffitto. Così Smoke se lo figurava, sempre cercando di cogliere 
qualsiasi dettaglio della Colonia. — Queste, Willow, non sono che 
supposizioni. A ogni modo, presumo che debbano pure essere giunti a 
qualche forma di accordo. — 

— Dammi ascolto — ribatté Willow — hanno intenzione di spartirsi fra 
loro la fottuta Europa occidentale. — 

— Sto ancora pensando a "niente salario" — disse Occhi-Duri. 

— Ma tu credi in qualcosa? — domandò Voortoven. Era un uomo grosso 
e muscoloso dal petto ampio; sempre pulito e con capelli scuri e ricci. 

— Cosa? — rispose Occhi-Duri con un lieve sussulto. 

— Credi in qualche ideale? Vuoi del denaro per comprarti un passaggio 
negli Stati Uniti? Vuoi fare la parte del cane sciolto che non si lascia 
coinvolgere? O forse sei un mercenario? — 

— Noi non disdegniamo il coinvolgimento dei mercenari — 

si affrettò a dire Steinfeld. — "Mercenario" non è un insulto. 

Voortoven sbuffò. Sbirro buono e sbirro cattivo. Steinfeld proseguì: — 
Non possiamo pagare in denaro, ma offriamo beni e, eventualmente, 
passaggi. — 

— Voglio sapere se credete in qualcosa — insistette Voortoven. 
Quarantacinque secondi di silenzio, mentre tutti attendevano la dichiarazione 
di Occhi-Duri. 


— Quando riuscirò a scoprirlo, te lo dirò — fu infine la risposta. 

— Sapere ciò che siamo richiede tempo — disse Steinfeld. 

Steinfeld era israeliano. Alle spalle aveva una lunga storia di 
coinvolgimenti in vari movimenti radicali ma non marxisti. 

Doveva avere ancora una famiglia, da qualche parte in Israele. 

Non ne parlava mai, ma nel suo portafoglio conservava fotografie che 
nessuno aveva mai guardato da vicino. Presumibil-mente era coinvolto col 
Mossad. 

— Potresti essere chiunque — disse Occhi-Duri, rivolto a Steinfeld. 

— Potrei rimanere ucciso e non sapere neanche per chi ho lavorato. Per 
chi sono morto. — 

Settanta secondi buoni di silenzio, questa volta. Dopodiché Jenkins disse: 
— Tu dici che potremmo scambiare il nostro lavoro con un passaggio. — 

Smoke smise di ascoltare, per un po'. Diresse tutta la sua attenzione sulla 
Colonia e disse: — Richard, lo sai quante tonnellate pesa quell'affare lassù? 
Più di quante tu possa mai immaginare. — 

Il corvo batté le ali e si passò il becco sul petto, in cerca di pidocchi. 

— Non sei impressionato? I corvi spesso portano oggetti brillanti nei loro 
nidi, Richard. La Colonia è un nido, e nello stesso tempo è un oggetto 
brillante. Sai quante tonnellate pesa quel nido? — 

Il corvo si diede uno scrollone. 

— Neanch'io. Centinaia di migliaia. Milioni. E diventa sempre più 
grande. Non ci sono corvi, lassù. — 

Mentre osservava la Colonia, una città scagliata nel cielo, Smoke fu preso 
da una vertigine improvvisa. Distolse lo sguardo e lo riportò sulla Terra. Sia 
lui che il corvo contemplarono il porto in rovina, al di là dell'Ijsselmeer, e 
Smoke venne pervaso dalla strana sensazione di essere nel posto giusto, fuori 
dal flusso del tempo. 

La marea aveva sommerso il molo e il lungomare scagliando le tettoie per 
le imbarcazioni al di là dei marciapiedi, schiac-ciandole in pezzi contro gli 
edifici; aveva incastrato le barche nei vicoli e trasformato automobili e 
camion in nuovi alloggi per i polipi e gli anemoni di mare. Là dove le strade 
inondate incontravano la spinta della marea si formava un gorgo, evi-denziato 
da un mulinare di schiuma fluorescente. La vista del mare dal porto era 
ostruita da navi e barche semisommerse e petroliere simili a pietre tombali 
nei cimiteri abbandonati, in cui i marmi sembrano sorgere dall'erba. 

Distanti tra loro si scorgevano due fiochi chiarori rossastri laddove i 


fuochi dei bivacchi illuminavano le impalcature e gli strumenti delle strutture 
superiori di due navi affondate; un paio di uomini là, forse tre sull'altro lato, 
sì erano accampati al sicuro su quei relitti, stabilendo una certa porzione di 
gelida acqua di mare fra sé e chiunque altro. Certo più al sicuro che in città, 
dove gli sciacalli vagavano sui tetti o in barca tra le strade semisommerse. 

Gli occhi di Smoke vennero attirati da un movimento, un guizzo 
improvviso di luce elettrica. Qualche velivolo appartenente a uno degli 
eserciti. Lassù, oltre il tetto crollato del magazzino. Un ricognitore 
dell'aeronautica americana. Una pattuglia di polizia, con ogni probabilità. Si 
librava avanti e indietro come nessun aviogetto avrebbe potuto fare, quasi 
come un aquilone, proiettando di tanto in tanto un fascio di luce intensa verso 
le finestre degli edifici. 

"Deve ancora avvicinarsi molto perché possa accorgersi di noi" pensò 
Smoke. 

Ma poi il ricognitore cambiò direzione e puntò verso est, sparendo alla 
vista. 

Un brusio di voci dietro di lui. Ma il suo sguardo era ancora rivolto verso 
l'esterno, verso la quiete assoluta del porto. 

Un soffio d'aria gelida, troppo flebile per essere brezza, in-torpidì il naso 
e le gote di Smoke, pizzicandogli le orecchie. 

Portava con sé l'odore stagnante dell'oceano, che però non aveva nulla di 
malsano: strano come l'odore della putrefazione naturale non sia nocivo. Si 
avvertiva anche un vago odore di fumo d'olio bruciato e di legna. 

La nebbia distese i suoi spettri erranti che a poco a poco cir-condarono le 
sagome scure degli scafi, le sporgenze dei piloni, le coffe delle navi da guerra 
e le varee di pennone delle imbarcazioni a vela. Nell'oscurità sotto di esse il 
mare risucchiava tutta la luce. E tuttavia si avvertiva una sensazione quasi 
subliminale di movimento, mentre la nebbia si snodava sinuosa a riempire le 
ombre, contorcendosi in figure che agli occhi di Smoke apparivano come 
sagome di uomini e donne che correvano al rallentatore attraverso strade 
immerse tra le fiamme. 

Poi anche quel miraggio svanì, rimpiazzato dalla marcia di uno 
sterminato esercito di uomini dall'elmo lucente e col volto celato da cerchi 
d'opacità. 

Qualcuno gli stava parlando. Già da qualche momento. Se ne accorse di 
colpo. — Smoke! Apri le orecchie! — Era Steinfeld. 

— Forse è diventato mezzo sordo — suggerì Willow, senza malignità. — 


Per le esplosioni. Io ho perso parte del mio udito durante i bombardamenti. 

Smoke si voltò di scatto, e Richard Pryor batté le ali per tenersi in 
equilibrio. — Riflettevo, tutto qui. — 

— Sognavi a occhi aperti — disse Steinfeld. 

— Meglio non lasciar filtrare la benché minima luce. — 

Smoke chiuse le finestre oscurate. 

— E vieni qui. Puoi reclamare la tua indipendenza quanto desideri, ma 
adesso ho bisogno del tuo contributo. — 

Smoke annuì, provando un leggero senso di claustrofobia. 

Sentì il naso e le gote informicolarsi al calore della stufa a gas che ardeva 
alla sua sinistra. Era una stanza rettangolare dal soffitto alto che un tempo era 
stata una camera da letto. Adesso c'era una scrivania di legno chiaro senza 
una gamba, con alcuni mattoni a reggerne il lato danneggiato. Contro le pareti 
c'erano alcune sedie di legno mezze rotte e una cassa. Sui due lati della stanza 
brillavano altrettanti coni di luce; un chiarore rossastro proveniente dalla 
stufa e la luce gialla proiettata dalla lanterna di Steinfeld, posta su un 
armadietto ammaccato dietro la scrivania. Jenkins e Occhi-Duri sedevano 
contro il muro di destra, 

"per rimanere vicini alla porta e perché nessuno possa coglierli alle 
spalle" pensò Smoke. E per la prima volta si chiese se non avesse commesso 
un errore a portare lì Occhi-Duri. Era un uomo pressoché indecifrabile. Il 
fucile da caccia cromato scintillava come un lampo congelato nelle sue mani. 
Jenkins era al suo fianco con il fucile in grembo, la sua nube temporalesca. 

"Forse" pensò Smoke "questi stanno pensando di ammazzar-ci tutti o di 
consegnarci in cambio di una ricompensa. O forse vogliono scovare le scorte 
di Steinfeld e ucciderci nel sonno per impadronirsene." 

Smoke continuava a rimuginare, ma tutto ciò che disse fu: — 

Ho visto un ricognitore. Aviazione americana, credo. Fra diretto verso 
est. — 

Steinfeld si fece scuro in volto. Poi scrollò le spalle. — Non possiamo 
scappare ogni volta che la volpe è in giro a fiutare, o prima o poi ci beccherà 
fuori dal pollaio. — Sorrise. — L'ho sentito dire da un soldato 
dell'Oklahoma. — 

Smoke si portò contro il muro, di fronte a Occhi-Duri. 

— Sei stato con entrambe le parti, Smoke — disse Steinfeld. 

— I russi mi hanno trattato meglio degli americani — disse Smoke, 


rivolto principalmente al corvo. — Mi ha sorpreso — 

ammise. 

Steinfeld ignorò le conclusioni gratuite di Smoke. — Hai ricevuto molte 
informazioni riguardo la SA. Cerchiamo di mettere insieme quel che 
sappiamo. Per Occhi-Duri e Jenkins. — 

Steinfeld si rivolse a Occhi-Duri: — La SA, o SAISC se pre-ferisci, è 
stata fondata da un uomo di nome Predinger, un mi-lionario americano 
categoricamente conservatore. Tanto quant'è possibile esserlo senza venire 
rinchiusi in un manicomio. E 

nel 1984, per colmo d'ironia. 

— All'inizio la Seconda Alleanza era una sorta di squadra di polizia 
privata a disposizione di qualsiasi corporazione internazionale decidesse di 
ricorrere a essa, con compensi atti a ripa-gare le sole spese vive 
dell'organizzazione. — Steinfeld alzò le spalle e continuò: — Presto, però, 
divenne palese che la SA era in effetti un gruppo armato antiterroristico. Un 
corpo privato. 

Era un modo per Predinger di esprimere le proprie simpatie politiche, un 
modo più diretto di qualsiasi somma contributiva. 

Ciò avvenne, naturalmente, nel periodo in cui i terroristi cominciarono a 
collocare bombe e a mettere in atto episodi di violenza diretti contro le 
multinazionali, soprattutto quelle con base negli Stati Uniti e nelle nazioni 
alleate. — Steinfeld fece una pausa per sorseggiare una tazza di surrogato di 
caffè. Fece una smorfia, quindi proseguì: — Va da sé che l'Alleanza 
concentrò la sua azione sul terrorismo di sinistra, ignorando quello delle 
destre. Mise una gran quantità di persone sotto sorveglianza; chiunque fosse 
sospettato di contatti con terroristi marxisti o estremisti assertori dei diritti 
degli ebrei. La SA ignorò il terrorismo antisraelita, a meno che non 
presentasse una matrice chiaramente antiamericana e comunista. Dopo un 
periodo di sorveglianza, i "sospetti" venivano "inquisiti", un atto messo in 
opera quasi senza autorizzazioni legali, ma talvolta col bene-placito ufficioso 
delle autorità locali. In due terzi dei casi i "sospetti" erano persone con idee 
politiche sinistrorse, ma prive di alcun legame effettivo con i "terroristi". I 
loro inquisitori erano sempre mascherati. Talvolta qualche sospetto riusciva a 
uscirne vivo, lamentando soltanto qualche lieve escoriazione; altre volte, 
invece, la gente spariva senza lasciare traccia. Più di una volta i giornalisti 
accusarono la SA di prendere "decisioni af-frettate e ai margini della legalità" 
o di mettere in atto "brutalità ingiustificate." Ma i governi dei paesi in cui la 


SA operava si adoperavano in tutti i modi per coprirli. La SA dichiarò di 
avere allontanato dall'organizzazione alcune persone "eccessivamente 
zelanti." Lo scalpore venne così sedato e la SA tornò alle sue solite attività. Il 
terrorismo s'intensificò, e in risposta la SA assassinò alcuni leader radicali 
ritenuti alleati con i terroristi. Il più delle volte, però, le persone colpite erano 
proprio quei moderati che riuscivano a tenere a bada le frange più estremiste. 

Può anche darsi che l'abbiano fatto deliberatamente, sapendo che quando 
gli estremisti si fossero fatti avanti per riempire quel vuoto, il mondo 
impaurito avrebbe tollerato, se non addirittura richiesto, l'intervento della SA. 
Così crebbe sia di responsabilità che di contatti, e con questi ultimi vennero 
anche potere e influenza. E, naturalmente, questo credito veniva aumentato 
dal sapiente uso del denaro operato da Predinger. La corruzione faceva parte 
delle operazioni ordinarie, quotidiane della SA, la quale ogni anno apriva un 
gran numero di nuovi uffici. Una volta rischiarono di varcare ogni limite. Il 
direttore del loro distaccamento di Buenos Aires apprese che due terroristi 
avrebbero presenziato in città a un raduno delle forze della sinistra. 

La sala venne fatta saltare in aria. Duecento persone persero la vita. Non 
fu mai possibile procedere contro gli uomini di Predinger, ma l'identità del 
dinamitardo era ben nota ai Servizi segreti. Si trattava di un uomo di nome 
Elevito, al soldo della SA. Esistono prove inconfutabili che attestano come la 
CIA e la polizia segreta argentina abbiano fornito la loro copertura. — 

Occhi-Duri intervenne. — Tutti questi discorsi puzzano di propaganda. 
Sul genere della teoria della cospirazione. La SA è una forza di destra, 
d'accordo, troppo estremista per essere ac-cettabile. Ma la fate sembrare una 
... — Scosse il capo. — Dici che ci sarebbero delle prove, ma non le citi. 
L'associazione in memoria di Lyndon Larouche potrebbe dire le stesse cose 
sulle associazioni di sinistra. — 

— E infatti, l'associazione Larouche è una delle coperture della SA. — 

Occhi-Duri scosse la testa, con un risolino. — Certo. Così come dicono 
che il mondo sarebbe controllato da una cospirazione del Servizio segreto 
britannico in combutta con i ban-chieri ebrei, no? — 

Steinfeld sorrise. — Essendo originario degli Stati Uniti, capisco come 
per te questa cosa possa suonare come una delle tante fandonie politiche. Ma 
la SA è veramente quel che ti ho detto, e presto qui ad Amsterdam la 
vedremo in azione con i nostri occhi. Stanno arrivando. Prendi per buono ciò 
che hai sentito, e vedrai che i fatti lo confermeranno. E ricorda: non sono un 
comunista. Ciò che vogliamo qui è semplicemente il ripristino dello stato 


delle cose così com'era prima della guerra. 
Esattamente come prima, nel bene e nel male. Non siamo rivoluzionari. 


— Perché vi scaldate così tanto per convincerci? — domandò Jenkins. 

— Abbiamo bisogno ... — Steinfeld esitò, in cerca delle parole 
appropriate. — Esistono uomini simili a cristalli a insemi-nazione. Una volta 
liberati in una soluzione, altri cristalli si formano intorno a loro. Abbiamo 
bisogno di uomini così. Per costituire il nucleo di una cellula di resistenza. E 
Smoke, qui — 

Steinfeld lo indicò con un gesto — ha un sesto senso infallibile nel 
trovare simili persone. È stato lui a scovare gente come Voortoven o Yukio. 
E ora ha raccomandato voi. — 

— Non sono sicuro di esserne lusingato — disse Occhi-Duri. 

— Vuoi ascoltare il resto della mia ... propaganda? — domandò 
Steinfeld. 

— Va' avanti. — 

Quando si racconta una storia, gran parte di essa non viene espressa con 
le parole. La parte non detta consiste in un insieme di significati reconditi e di 
intonazioni che servono a sottolineare il discorso e da tutto ciò che è già 
risaputo da narratore e ascoltatore, il loro contesto comune. 

Ciò che segue è quel che Steinfeld disse a Occhi-Duri. Inclu-so il contesto 
al quale non era necessario riferirsi, ma che qui è riferito a voce alta. 

— Negli anni Novanta e nel primo decennio del XXI secolo, nonostante il 
declino economico degli Stati Uniti, tutti i paesi non socialisti e non islamici 
erano andati americanizzandosi sempre più. Ogni paese in cui vivesse una 
classe borghese o piccolo-borghese disponeva di una sua televisione. E fra 
esse proliferavano le trasmissioni via satellite di canali americani tradotti. In 
ogni paese industrializzato esistevano anche canali in lingua inglese: l'inglese 
aveva acquistato via via sempre maggiore importanza fino a diventare 
un'indispensabile seconda lingua. Nel bene e nel male, i valori e le attrattive 
della vita americana si fecero sempre più presenti nelle società del Terzo 
mondo. E uno dei pilastri di tale pensiero era la rinata cristiani-tà. I sempre 
più numerosi predicatori propagandavano in lingua spagnola, portoghese, 
swahili e così via, l'importanza dei valori e dei comportamenti cari agli Stati 
Uniti. 

Ogni emittente televisiva del Terzo mondo trasmetteva un programma 
presentato da un tipo chiamato Rick Crandall il Sorridente. Costui era uno fra 


i più giovani ministri fondamentalisti d'America. A soli vent'anni aveva già 
un suo programma distribuito su scala internazionale. Esportava la fede e i 
valori della Coalizione cristiana nel resto del mondo, e con enorme successo, 
in quanto era riuscito a legare quei valori col mito del benessere. Declino o 
meno, l'America era sempre lo stato con il tenore di vita più alto al mondo. E 
Crandall non si stancava mai di ripetere che era tale grazie alla sua religione e 
al suo stile di vita. Predinger aveva assorbito la stazione televisiva che 
produceva lo spettacolo di Crandall, al quale aveva triplicato il salario e 
affidato un nuovo compito. Avrebbe dovuto fungere da ambasciatore della 
SAISC presso i governi delle altre nazioni e presso quei gruppi non 
governativi che "simpatizzavano" con gli obiettivi della Seconda Alleanza. 
Questo era il compito di Crandall, ufficialmente. 

Ma, in realtà, Crandall era un reclutatone. Approfittava della sua fama 
internazionale o ricorreva alla corruzione per arrivare ai personaggi politici 
più importanti, a coloro che si collocava-no ai margini del governo e ai loro 
oppositori, legandoli a una nuova sezione dell'Alleanza detta Loggia 
antiterrorismo. La quale, in realtà, non era che una copertura che celava la 
sezione di reclutamento dell'esercito della Seconda Alleanza. Crandall 
cercava uomini nuovi da porre al vertice di una nuova potenza internazionale 
militare e politica. I personaggi che entravano a far parte di questo organismo 
dovevano usare la propria influenza per l'acquisizione di fondi, così da 
permettere al proprio paese di diventare "membro ufficiale della Seconda 
Alleanza." Pagavano la SA perché li aiutasse a controllare il terrorismo nel 
loro paese e, dal momento che ciò che versavano si riferiva al semplice 
prezzo di costo, senza portare alcun profitto all'organizzazione, 
s'impegnavano a contribuire attraverso l'impiego di uomini e risorse di vario 
genere al controllo del terrorismo internazionale. Ogni "nazione membro" 
destinava parte degli uomini appartenenti al proprio esercito per 
l'indottrinamento presso i campi d'addestramento della SA. Lo scopo pri- 
mario e imperativo degli operatori di tali campi era quello di instillare 
un'assoluta e totale lealtà alla SA nella mente di tutti i 

"processandi." Ai processandi veniva inoltre insegnato, mediante una 
sorta di lavaggio del cervello, a guardare alla SA come alla loro vera 
famiglia, alla loro unica patria e, ancor più importante, al loro unico, vero 
tramite con Dio. Gli uomini in-viati "in missione" per conto dell'Alleanza 
erano sempre profondamente leali verso gli obiettivi dell'organizzazione. La 
Seconda Alleanza possedeva un credo pubblico e un credo privato, e 


quest'ultimo era il nucleo della sua vera identità. Come sfogliare una cipolla. 
Ai processandi del primo strato veniva impartita una marea di retorica del 
tipo "Cristo è fra noi". Ma nel secondo strato, agli Iniziati veniva predicata 
una sorta di Chiesa dell'Identità. Il che era, in effetti, una versione riveduta 
del revisionismo cristiano predicato dagli organizzatori del Messaggio del 
Regno, usciti in pubblico intorno al 1983. Più o meno nello stesso tempo in 
cui cominciarono ad assaltare banche e furgoni blindati per finanziare le 
acquisizioni di armi automatiche e di tutti gli altri giocattoli tipici della 
destra. Si facevano chiamare "Chiesa di Gesù Cristo il Cristiano" o "Il Patto, 
la Spada e il Braccio del Signore" o ancora "la Nazione Ariana" affermando 
che Gesù Cristo non era ebreo, bensì di discendenza ariana, che la Gran 
Bretagna e gli Stati Uniti erano la terra promessa, il vero Israele a cui si 
riferisce la Bibbia, che i neri e le altre minoranze etniche erano popoli impuri, 
privi d'anima e perciò spiritualmente non più degni di rispetto delle bestie. 
Sostenevano che Hitler era stato vilmente diffamato dagli ebrei e che 
l'olocausto non era mai esistito. Nel 1985, negli Stati Uniti, circa 2500 
persone prendevano parte a simili organizzazioni, principalmente negli stati 
di Washington, Idaho, Oregon e California. Molti di essi erano stati reclutati 
appena usciti di prigione, dove la componente del razzismo è sempre 
presente. I simpatizzanti erano parecchie decine di migliaia, sparsi per tutto il 
paese. Alcuni membri particolarmente intra-prendenti della Chiesa 
dell'Identità temevano di poter fare la figura dei bifolchi di campagna, il che 
poteva spingere molti potenziali simpatizzanti a mantenere le distanze. Così 
fondarono una società segreta, la SAF, o Segreta Fratellanza Ariana, 
unendosi ad altri gruppi di estremisti conservatori come Gli Amici di Trent 
Lott o il Council Of Conservative Citizens della Georgia. Gruppi che 
prestavano un'attenzione al limite del paranoico alle questioni della pubblicità 
e della sicurezza. Con molta cautela, la SAF cominciò a integrare la propria 
gente della media borghesia urbana e suburbana nei college, nei club, nelle 
logge e negli uffici. Cominciarono ad appoggiare determinati candidati 
politici o a manovrarli, senza mai dichiarare apertamente la propria ideologia 
politica. Giocavano il ruolo dei moderati conservatori, quando in realtà erano 
ben più di quello. Erano vere e proprie bombe a orologeria del più puro odio 
razziale. Taluni sostengono che Predinger all'inizio facesse parte della SAF, 
ma la cosa non è mai stata provata. Il fatto che la SAF e la SAISC 
condividano due iniziali potrebbe essere una semplice coincidenza. Ma è 
risaputo che il padre di Crandall sia stato membro effettivo del Patto, la 


Spada e il Braccio del Signore. In breve: il credo teologico generale della SA, 
il suo credo pubblico, è puro fondamentalismo cristiano, la cui componente 
razzista però non è manifesta. Soltanto gli iniziati vengono a conoscenza 
della variazione "Cristo ariano" 

della Chiesa dell'Identità. Gli iniziati si occupano dei membri ordinari e a 
loro volta sono guidati dal Secondo Cerchio. 

Il Secondo Cerchio, il consiglio interno della SA, possiede una visione 
razzista molto più intellettualizzata, non più basata sul credo di un presunto 
retaggio ariano di Gesù Cristo. Per il Secondo Cerchio, Gesù non è che un 
simbolo arbitrario scelto per rappresentare la purezza genetica. La molecola 
stessa del dna irradiata della gloria del Signore. Politicamente, il credo 
fondamentale della SA è semplicemente il fascismo. 

E qui non parliamo di fascisti come uno sbarbatello di sinistra potrebbe 
chiamare "fascista" qualsiasi guerrafondaio, rendendo il termine un mero 
dispregiativo. Parliamo della vera e propria essenza del fascismo. Predinger e 
Crandall sono entrambi profondi ammiratori del fascismo classico e della 
dema-gogia razzista, Hitler e Mussolini compresi. Sono antisemiti e anti-neri. 

— Anti-neri? — lo interruppe Occhi-Duri. — Non hai detto che reclutano 
aiuti anche dai paesi del Terzo mondo? — 

Senza tante cerimonie, fu Smoke a rispondere: — Effettivamente sono 
riusciti a persuadere certe dittature militari africane a contribuire in termini di 
denaro e altri beni. Gran parte del continente africano cominciava ad 
avvicinarsi al comunismo, e i dittatori temevano un processo simile. Si 
sentivano circondati dai comunisti. Suppongo non sia stato difficile far leva 
su tale paura. Ma li hanno sempre tenuti all'oscuro dei reali obiettivi politici 
della SA. E non hanno mai reclutato uomini dai paesi africani. — 

Jenkins guardava Smoke con sguardo sbigottito, come un alunno vestito 
di cenci e sudiciume. 

— Le adesioni nel Terzo mondo. — Steinfeld si interruppe 
immediatamente. Portò lo sguardo verso il soffitto e aguzzò l'udito. 

Lo udirono tutti. Il rombo e il brusio di un ricognitore, molto vicino 
questa volta. Un esercito, e con tutta probabilità a caccia di membri della NR. 

Smoke sentì un brivido percorrergli la schiena e pensò: "Ho terrore della 
morte. Da quanto tempo è così? Cosa mi sta accadendo?" 

Il suono del ricognitore, il ronzio, il rombo si allontanarono. 

Steinfeld riportò lo sguardo sulle proprie mani. Tirò un profondo sospiro 


e proseguì: — Nel Terzo mondo aderirono principalmente i paesi dittatoriali 
dell'America centrale e meridionale. E certe fazioni di indiani e pakistani. Ma 
il vero e proprio nucleo della SA, la sua amministrazione iniziatica, è 
costituita da estremisti di destra americani (inclusi certi simpatizzanti 
appartenenti alla CIA), inglesi, olandesi e da un gran numero di sudafricani 
bianchi. Molto tempo dopo la caduta dell'apartheid per mano di Mandela, gli 
uomini bianchi che un tempo avevano vampirizzato il paese, si sentivano 
ancora profondamente indignati. Ed erano migliaia. Costoro fanno oggi parte 
di un distaccamento dell'Alleanza, una squadra elitaria dal nome tede-sco che 
significa: "I prescelti a morire per primi." L'amministrazione della SA è 
composta esclusivamente di bianchi. I sudafricani bianchi sono a capo delle 
divisioni minori. E le divisioni minori sono composte di spagnoli, italiani, 
guatemaltechi, nazionalisti cubani anticomunisti, pakistani. — 

— Probabilmente, questo è proprio il loro punto debole — 

disse Yukio. Il suo intervento fu succinto e giunse nel momento più 
adatto, un colpo di spazzola arguto e definitivo. "Tipico di Yukio," pensò 
Smoke. 

Voortoven annuì e disse: — Abbiamo uomini ... — 

Steinfeld lo fulminò con un'occhiataccia. Perché Occhi-Duri e Jenkins 
erano ancora un'incognita. 

Jenkins e Occhi-Duri si guardarono l'un l'altro. 

Improvvisamente, tutti nella stanza compresero che se Steinfeld non 
avesse accordato fiducia ai due nuovi venuti, sarebbe stato costretto a 
ucciderli. E proprio perché Voortoven aveva detto, in quel particolare 
contesto, "abbiamo uomini." 

Uomini nei posti strategici, talpe all'interno della Seconda Alleanza che 
cercavano di creare una spaccatura fra le divisioni 

"di colore" e i loro amministratori bianchi. Non c'era più bisogno di dirlo 
a voce alta, ormai. 

Steinfeld guardò Occhi-Duri con un'espressione dispiaciuta. 

Smoke vide le nocche di Occhi-Duri farsi bianche mentre le sue mani 
stringevano il fucile. 

Jenkins aveva colto quella tensione, e guardava Occhi-Duri in attesa di un 
cenno. 

Voortoven, Willow e Yukio guardarono Steinfeld. Smoke si preparò a 
gettarsi di lato. Tutto ciò di cui si preoccupò fu di stendere una mano verso il 
corvo perché non volasse via quando la sparatoria avesse avuto inizio. 


Steinfeld decise di proseguire come se non fosse accaduto nulla. 
Continuare il discorso sarebbe stato un ottimo modo per tranquillizzare tutti. 
Un modo per dire: "stiamo a vedere." 

— Si dice che Predinger sia morto di recente, sebbene la notizia non sia 
stata confermata. A ogni modo, Crandall e sua sorella sono stati eletti al 
comando supremo della SA. — 

— Sua sorella? — La sorpresa di Occhi-Duri polarizzò la tensione che si 
avvertiva nell'aria. Voortoven e Willow risero sommessamente. 

— Sua sorella — confermò Smoke. — Ellen Mae Crandall. 

A quanto sembra è sempre stata una delle forze trainanti 
dell'associazione, a livello organizzativo. È stata lei a condurre le trattative 
quando il fratello venne contattato dall'organizzazione. — 

Steinfeld annuì. — Vengono da una severissima famiglia battista. 
Crandall è il leader spirituale della SA, ma ormai non appare più in pubblico 
fuori dall'organizzazione. Crandall è il comandante in capo della SA, sebbene 
possa contare sui consigli di un ottimo stratega militare di nome Watson, un 
ex colonnello di fanteria appartenente al movimento clandestino razzista 
sudafricano. I loro primi test di azione militare si sono svolti proprio nelle 
zone rurali del Sudafrica. In seguito, si sono distinti nel sedare insurrezioni in 
Pakistan, Etiopia, Guatemala. 

Occhi-Duri lasciò trasparire un poco d'impazienza, interrom-pendolo con 
una domanda. — E la NATO, avrebbe intenzione di lasciare gran parte 
dell'Europa occidentale nelle mani di gente simile? A questo branco di neo- 
nazisti? Così, come se niente fosse? — 

— Chiamano la SA una "forza di polizia non-alleata." Sostengono (e lo 
credono in molti), di avere semplicemente reclutato una grossa corporazione 
di polizia internazionale per mantenere la pace. Cercano disperatamente di 
mantenere l'ordine, che è poi più o meno il motivo per cui i nazionalsocialisti 
riuscirono a salire al potere in Germania, negli anni Trenta del Novecento. La 
gente cercava disperatamente la stabilità. Hitler promise una rapida ripresa 
economica, promise di mettere fine al caos politico della Repubblica di 
Weimar. E di riunire la Germania. — 

— Ma con una basilare differenza — disse Occhi-Duri. — Il nazismo 
rappresentava una rivolta popolare operata dalle classi medie. — 

— Il nucleo della SA è rappresentato dalle classi medio-borghesi dei vari 
paesi che vi prendono parte. E gli uomini dei governi europei e americani che 


appoggiano l'accordo SA fanno parte del nuovo gruppo di razzisti antisemiti. 
E un vero e proprio movimento, ormai da un decennio. Apologeti del 
fascismo come il Nuovo Diritto Francese. O il Fronte Nazionale Britannico. 
O ancora, in America, il Council of Conservative Citizens, il Partito 
americano del Lavoro, il gruppo di Sun Moon 

... Per otto anni la SA si è servita di tutti i contatti di cui disponeva a 
livello di comunicazione di massa, acquisiti mediante il denaro di Predinger, 
per creare l'impressione di una cospirazione ebrea alla quale attribuire tutte le 
sventure del mondo ... E 

addossare le colpe di tutti i crimini agli immigranti. — 

Occhi-Duri annuì. — Ho visto qualcosa del genere alla televisione, in 
America. Niente di così esplicito, naturalmente. Talvolta addirittura a livello 
subliminale. — 

— La fottuta "forza di polizia" della SA è già di stanza in Italia, in 
Germania, in Gran Bretagna, in Belgio e in Spagna. 

Presto anche in Francia. E qui, amico. Anche qui — aggiunse Willow. 

— E voi pensate — disse Occhi-Duri, fissando Steinfeld — 

che costoro e gli appartenenti alla NATO che hanno caldeggia-to il loro 
intervento stiano mettendo in piedi una specie di ... 


Steinfeld annuì. — Un colpo di stato militare in tutte le nazioni 
dell'Europa occidentale. — 

Scese il silenzio, rotto soltanto dallo scricchiolio delle sedie su cui 
sedevano. Quindi, Jenkins domandò: — Con quanta determinazione pensate 
che intendano seguire le orme di Hitler? 

Steinfeld inalò un profondo sospiro: — Nei paesi in cui sono ben inseriti, 
sono già riusciti a isolare neri, ebrei e musulmani in determinati quartieri 
delle città. Pare che Crandall odi i musulmani ancor più degli ebrei. — 

Occhi-Duri emise un grugnito e scosse il capo. — Se è davvero così ... 
cosa pensate di fare per contrastarli? — 

Steinfeld si strinse nelle spalle. — Quello che sai già. Combattere. Una 
vera e propria guerriglia armata. Vuoi conoscere i dettagli della nostra 
strategia? — 

Occhi-Duri annuì. 

Steinfeld scosse il capo: — No. — 

E di nuovo, gli uomini presenti nella stanza lanciarono un'occhiata ai 


rispettivi capi, in attesa di un cenno. Proprio in quel momento, un uomo che 
Smoke non conosceva fece il suo ingresso nella stanza. Era un uomo di 
colore alto e slanciato, con occhiali di corno sul naso e un binocolo da campo 
assicurato con un laccio intorno al collo. Portava un mitragliatore appeso a 
una cinghia sulla spalla. Si voltò in direzione di Steinfeld, poi decise che 
quanto aveva da dire avrebbe interessato tutti i presenti. 

Si guardò intorno e annunciò: — Jorge ha sentito una notizia alla radio. I 
russi hanno bloccato la Colonia. La Colonia spaziale. Le stazioni orbitali da 
battaglia sono tutte in stato di allerta. 

E di nuovo ognuno nella stanza formulò lo stesso pensiero, a cui nessuno 
osò dare voce: "Forse è arrivato il momento." 

Aleggiava sempre la sensazione che tutto ciò che si stava facendo, ogni 
singolo pensiero di speranza, dovesse finire col di-mostrarsi del tutto inutile. 
Vuoto. Come raccogliere un frutto, tagliarlo a metà e scoprire che all'interno 
è marcio. Perché tutti sapevano che, presto o tardi, la guerra convenzionale si 
sarebbe trasformata in una guerra nucleare. Forse non avrebbe significato la 
fine del mondo, ma certo ci sarebbe andata vicino. 

Steinfeld fu il primo a riprendersi dalla paralisi della disperazione. — 
Un'altra escalation. —Alzò le spalle. — Ma ciò non fa che spostare la guerra 
convenzionale su un nuovo campo di battaglia. — 

Jenkins scrollò il capo. —A che serve? A che serve combattere per 
qualcosa che nel giro di pochi mesi sarà ridotto a un grumo di ceneri 
radioattive? — 

Occhi-Duri disse: — Probabilmente è ... — 

S'interruppe e voltò il capo verso la finestra. Lo udirono tutti. 

Un ricognitore. Molto vicino, questa volta. Molto vicino. L'esercito. 

Voci dal tetto e dai piani inferiori. Le sentinelle di Steinfeld lanciavano 
grida d'avvertimento. Il ricognitore era apparso d'improvviso. Era proprio 
quella la loro specialità: un istante il cielo era sgombro e l'istante successivo 
uno di quegli arnesi fluttuava a non più di tre metri d'altezza, librandosi sui 
retrorazzi verticali. 

La stanza tremò del ruggito cupo del ricognitore. Occhi-Duri balzò verso 
la porta. 

La sentinella di colore si lasciò prendere dal panico, andò alla finestra e 
portò la mano sul chiavistello. 

Steinfeld si alzò in piedi urlando: — No! — Ma la sua voce si perse nel 


ruggito del ricognitore. La sentinella spalancò la finestra. La luce della 
lampada colpì l'occhio del pilota. Istintivamente, Smoke (come Occhi-Duri) 
guardò fuori dalla finestra. 

Tutti nella stanza rimasero impietriti. 

Il ricognitore Harrier era un jet da combattimento con ali a geometria 
variabile, progettato nei primi anni Ottanta del Novecento e prodotto in serie 
soltanto agli inizi del XXI secolo. I due mastodontici motori a reazione, posti 
sotto le ali e controllati da un computer, potevano girare su se stessi e puntare 
verso il basso, in avanti, indietro e di lato, cosicché l'apparecchio era in grado 
di procedere praticamente in tutte le direzioni. 

Galleggiava nell'aria come un elicottero, a dieci metri dalla finestra, il 
muso leggermente rivolto verso l'alto di modo da mostrare le insegne 
dell'USAF sotto le ali. Era quasi possibile percepire il mostruoso lavorio delle 
macchine, la massa rigorosamente calibrata, il calore dei motori, l'odore del 
combustibile chimico che pervadeva l'aria nella stanza. 

In quel momento così drammatico, Occhi-Duri visualizzò quel mostro 
come un drago di plastoacciaio. Nella mente di Smoke era un insetto, una 
libellula; e per combinare i due pensieri: una gigantesca libellula uscita da 
qualche film dell'orrore giapponese. Lungo venti metri, fermo a mezz'aria, 
tremante di furia metallica, sollevato verso l'alto come pronto a ghermire. 

Profilato contro la luce delle stelle, brillava di madreperla in 
corrispondenza dell'abitacolo, la testa del pilota era un insigni-ficante arco 
scuro dietro il cristallo. Forse si trattava di una di quelle macchine guidate dal 
computer nelle quali il pilota inter-veniva solo in caso d'emergenza. Forse era 
l'aereo a prendere le decisioni, non il pilota. 

La decisione di aprire il fuoco. Il cannone da sessanta millimetri emerse 
dal suo alloggiamento sul lato inferiore dell'aereo, ruotando fino a puntare la 
finestra mentre l'apparecchio si allontanava per non venire danneggiato dai 
frammenti dell'esplosione. 

Nella stanza lo stato di paralisi abbandonò i presenti. Steinfeld raccolse i 
documenti sparsi sulla scrivania; con l'abilità di una lunga esperienza li gettò 
in una borsa di vinile, superò d'un balzo la scrivania e si trovò al di là della 
porta. Willow e Voortoven lo seguirono da vicino, Jenkins subito dietro. 
Occhi-Duri esitò e gridò qualcosa a Smoke. Smoke si voltò e vide Occhi-Duri 
sollevare il Weatherby. 

"Il pazzo vuole sparare a quel mostro!" pensò Smoke. 

Il Weatherby tuonò. Non era un fucile come tutti gli altri. Sul cosiddetto 


vetro a prova di proiettile del ricognitore si formò una ragnatela di fessure e 
la curvatura dell'elmetto cadde all'indietro. 

L'aereo cominciò a vacillare. I cannoni da sessanta millimetri puntarono 
nuovamente la mira sul bersaglio. E il tutto, da Steinfeld che raccoglieva le 
sue carte al colpo di fucile di Occhi-Duri, avvenne nel giro di cinque secondi. 

Il corvo batté le ali, gracchiando, sollevandosi in volo dalla spalla di 
Smoke. L'uomo cercò di afferrarlo, ma lo perse di vista. Vide invece la 
sentinella ancora in piedi davanti alla finestra fissare l'aereo, impietrita dal 
terrore. L'aereo era privo di pilota ma ancora operativo grazie ai propri 
schemi cibernetici. 

Occhi-Duri cercò di spingere Smoke verso la porta. 

"Non possiamo farcela" pensò Smoke. 

Non gli sembrò di udire la raffica. Il cannone aveva aperto il fuoco, ma 
era come se il rumore fosse troppo profondo per i suoi nervi uditivi, che 
registrarono qualcosa di simile al feed-back di una chitarra misto a uno 
sgradevole scampanio di metallo. Poi il calore di un manto di fuoco si 
espanse fino a riempire la stanza. Uno spruzzo d'umidità: il sangue della 
sentinella che era stata fatta a pezzi. Tutto ciò come sensazione seconda-ria. 
La sensazione principale fu l'ispessirsi dell'aria stessa intorno al centro della 
raffica. L'aria umida e rarefatta della stanza si era trasformata in una lastra 
d'acciaio gelido, che l'aveva scaraventato contro la parete. 
SCARAVENTATO! Smoke sentì il suo corpo imprimere la propria forma 
nell'intonaco, sentì ogni organo tendersi, piegarsi e cedere sotto lo sforzo, le 
sue ossa scricchiolare e spezzarsi, e il tutto sadicamente al rallentatore, così 
da poter assaporare la sensazione orribilmente distinta del braccio destro che 
usciva dal proprio alloggiamento nella spalla, del bacino che andava in 
frantumi e dello sterno che si sbri-ciolava. Un treno merci di dolore 
sferragliava dentro di lui. 

Si risvegliò, pensando: "Dov'è il mio corvo?" 

Cercò di pronunciare quelle parole ad alta voce e un martello d'acciaio 
percosse un gong dentro di lui, provocandogli river-beri di dolore. Cercò di 
guardarsi intorno, ma i suoi occhi sembravano coperti da uno sciame d'api. 

— Ancora morfina — disse una voce che sembrava uscire da un sogno. 
La voce di Steinfeld. Smoke non avvertì la puntura dell'ago. Ma il liquido che 
uscì da esso stese dentro di lui un lenzuolo di torpore traslucido, sotto il quale 
il dolore continuava sì a filtrare, ma come attraverso le spire di una fitta 


nebbia. 

Aprì gli occhi: fu come aprire una finestra appena verniciata, e nel fare 
ciò distese la schiena. 

Cercò di guardare attraverso lo sciame di api, che si confon-deva in una 
nebbia febbrile trasformandosi in un angolo di pianterreno e in un particolare 
di Yukio che passava di fronte a lui. Udì la voce di Occhi-Duri. 

— E la garanzia di poter ottenere un passaggio a Parigi in qualsiasi 
momento. — 

— Hai la mia parola come garanzia. È tutto ciò che ho da of-frirti. — La 
voce di Steinfeld. — Ma non cercare di prendermi in giro. Sareste potuti 
fuggire in quel momento, e non avremmo potuto fermarvi. Hai sparato al 
ricognitore per dare a Smoke il tempo di scappare. Chi vuoi prendere in giro? 
Saresti stato al sicuro lontano da noi, e lo sapevi! Ma sei rimasto. — 

"Occhi-Duri è un membro della NR, adesso" pensò Smoke. 

"Devo avere qualche emorragia interna, forse morirò; non ci sono dottori, 
o chirurghi." Le api ripresero a sciamare nella sua testa e a pungere. L'ultima 
cosa che riuscì a pensare fu: "Dov'è il mio corvo?" 

CAPITOLO CINQUE 

Il dottor Benjamin Brian Rimpler, sessantaduenne sovrinten-dente al 
progetto FirStep, era inginocchiato sul tappeto bianco di vera lana nella 
stanza da letto del suo lussuoso appartamento, in adorazione di una dea 
vestita di plastica nera. 

Il suo nome era Ermione, Erm per gli amici, signora Ermione per 
Rimpler. La pagava duecento nuovi dollari l'ora in cambio di un po' di 
sollievo. 

Era molto bella, un'amazzone bronzea dai capelli color rame; rossetto e 
ombretto bianchi in contrasto col suo affilatissimo costume di gomma nera, 
tagliato in corrispondenza dei seni e del cavallo a mostrare i capezzoli, grossi 
e dipinti di rossetto, e le labbra della vulva, anch'esse dipinte col rossetto. I 
suoi seni, ognuno racchiuso separatamente nella propria aderentissima guaina 
di plastica, fremevano a ogni minimo movimento, deli-ziandosi al gelido 
tocco dell'antenna radio su un manico di plastica nera che la donna reggeva 
nella mano destra coperta di borchie. Le borchie sul dorso della mano le 
erano state innesta-te nella pelle. Rimpler amava quelle morbide carezze 
sensuali. 

E come attrice Ermione era di gran lunga la migliore fra le ragazze di 
Bitchie. Ma in qualche modo il suo accento del Queens rovinava il tono 


altezzoso che ci si sarebbe aspettati dalla sua voce. 

Ma quando lo colpì, il lampo di dolore bruciò via tutte le im-perfezioni 
della messa in scena. Lo colpì di nuovo, con tutte le sue forze. Questa volta 
Rimpler emise un gemito inarticolato, e avvertendo la nausea montargli nelle 
carni, sussurrò: — Aspetta. — La donna era una vera professionista, e 
mantenne saldo il controllo della situazione. Perché in realtà non c'era alcun 
dubbio su chi fosse a dare ordini, lì. 

Rimpler, piuttosto basso, pallido, calvo, una leggera pancet-ta, gli occhi 
chiusi. 

A differenza di gran parte degli appartamenti amin della Colonia, il suo 
era composto da più di due stanze. Tre, contando il bagno. Inoltre, era 
proprietario di un condominio nella zona del parco, ma ormai non si recava 
più da quelle parti. 

Aveva disattivato le immagini del Big Sur che solitamente lo guardavano 
dalle pareti per selezionare una luce soffusa, ag-giungendovi un sensuale 
tocco di rosso. La Passione secondo san Luca di Penderecki gemeva da 
altoparlanti nascosti. 

Ermione guardò l'orologio e si fece scura in volto. Quando l'avrebbe 
finita, quel vecchio depravato? Piagnucolava rivolto alla sua topina, 
annusandola come un patetico cagnolino privo di vista mentre lei gli sferzava 
la schiena, sputava sulla sua testa d'uovo, gli diceva che era uno scarafaggio 
pieno di merda. 

E ancora non era riuscito a raggiungere la piena erezione! 

— Hai la testa da qualche altra parte, pezzo di merda! — sibilò Ermione, 
frustandolo con violenza fra le scapole. E Rimpler farfugliò qualche parola di 
scusa. Aveva ragione lei, la sua mente non era concentrata su quel giochetto 
erotico. 

Compiva rapide associazioni d'idee, e parti di esse sembravano staccarsi 
dalla massa centrale dei suoi pensieri per formare pericolose formazioni di 
spietata autocoscienza, terribili escre-scenze mentali che l'osservavano 
producendo apprezzamenti di scherno diretti ad altre parti della sua mente. 

E i lampi di dolore, invece di rendergli insensibile la mente, invece di 
portarlo via, lontano da se stesso, fungevano da eide-tici schermi 
cinematografici sui quali la parte derisoria della sua mente proiettava 
immagini. 

E così vide ciò che aveva costruito. Lo vide sullo schermo prodotto dal 
dolore. Vide la Colonia, FirStep ruotare poderosa come una sorta di totem 


tecnologico; appena alla sua destra, la mole di una testa dell'isola di Pasqua si 
profilava contro lo spazio, lo spazio, il vuoto nero e infinito. Lo spazio, 
palpitante di luce ed energia, dove lo spettro si snoda all'infinito. E gli sembrò 
di visualizzare le migliaia di tonnellate di FirStep riprodotte su cianografia, 
l'immensa mappa stradale dei suoi cavi, i suoi agglomerati di milioni di chip, 
migliaia di menti nelle loro migliaia di partizioni, e la gente che vi brulicava 
come colibacilli nel ventre di un enorme essere vivente, indipendenti eppure 
in stretto rapporto con esso. E vide i suoi sistemi di supporto vitale. I 
depuratori dell'aria e dell'acqua, le decine di sistemi di sicurezza dei portelli 
stagni contro la costante minaccia del vuoto esterno, l'involucro del filtro 
atmosferico contro il vento solare. 

Visualizzò la Colonia attraverso un rilevatore a raggi infrarossi, con le sue 
aree di gialli e rossi laddove emanava maggior energia, e azzurre nei punti in 
cui essa era quasi inesistente, i pannelli solari accesi di luce bianca 
incandescente. 

E vide la struttura assumere a poco a poco la sua forma attuale, un 
processo durato vent'anni iperaccelerato nel giro di pochi secondi sotto i suoi 
occhi; la Colonia cresceva un modulo dopo l'altro come una barriera 
corallina, le strutture dei cantieri mobili guizzavano come anguille intorno a 
essa. Tutto aveva avuto inizio dalla sezione A, un solitario affioramento in un 
mare sconfinato, un atollo, un'isola. A, B, C, D, e adesso E. 

Anni di lavoro si materializzavano in quella cristallizzazione tecnologica. 

E lui l'aveva progettata, ne aveva seguita la costruzione, l'aveva fatta 
crescere intorno a sé. 

Intorno a sé. In quel terribile istante di chiarezza comprese che la stazione 
spaziale era come la conchiglia di un granchio eremita, qualcosa che aveva 
costruito intorno a sé per nascondere la propria nudità. La Colonia non era 
che una corazza intorno a Benjamin Brian Rimpler. 

Oh, sì, fm da ragazzo era sempre stato affascinato dai satelliti, dall'infinita 
maestosità del cosmo, e aveva nutrito la megalomane fantasia adolescenziale 
di lanciare una stella sua propria nell'infinito. E più tardi, disgustato dal 
malessere dilagante sul pianeta e dal febbrile suicidio ambientale, aveva 
voluto creare un mondo alternativo, un ecosistema autonomo e razionalmente 
controllato in cui l'uomo e la natura potessero godere di una seconda 
possibilità. Una risposta all'esplosione demografica, la prima di una lunga 
serie. 

Comunque, questo era ciò che aveva detto a se stesso e alla stampa. La 


Colonia sarebbe stata in grado di fornire lavoro e alloggio alle persone degli 
strati sociali più bassi. E infatti, gran parte dei suoi abitanti erano operai 
technicki. In questo modo suonava come qualcosa di estremamente positivo. 
Qualcosa di umanitario. 

Ma sotto i suoi occhi, in quel momento, la Colonia non era che un 
monumentale atto di egoismo. E la sua ossessiva spinta alla costruzione di 
quell'apparato aveva ucciso suo figlio. 

Laggiù, nella sezione grav-2/3, nel suo esclusivo optimum vitale, si era 
ricoperto di tonnellate di materiale che adesso gli sembravano possedere la 
tortuosità di una nevrosi. Ogni sistema di supporto vitale, ogni sistema di 
sicurezza, ogni chiusura stagna erano una materializzazione delle sue 
patetiche perver-sioni. 

Si mise a sedere, guardò Ermione e realizzò che aveva permesso a una 
sorta d'insetto parassita di strisciare nel guscio insieme a lui. — Vattene — 
disse. 

— Come? Ah, piccolo verme. — 

— No, dico sul serio. Non voglio rendere il gioco più eccitante. Vattene. 


— Ehi, non dare la colpa a me perché non ti si drizza. Tutti invecchiamo, 
e neppure la migliore professionista può ... — 

— Fuori! — 

La donna fece un passo indietro e abbassò la frusta, divisa fra due ruoli: 
quello della dipendente intimidita e quello profes-sionale della dominatrice. 

— Ma come? Il prezzo comprendeva ... — 

— Ti ho già pagata. Va' via! — 

Ermione comprese che il suo contratto era stato revocato. 

Fece qualche passo indietro, si voltò e, incalzata da un cenno impaziente 
dell'uomo, prese la tuta. Non voleva concederle nemmeno il tempo di 
cambiarsi. Piccolo minchione! (e intendeva davvero piccolo) Ma era l'uomo 
più potente della Colonia. 

Secondo solo, forse, a Praeger. Rimpler aveva diritto di liberar-si di lei, se 
lo voleva. Si allontanò cercando di contenere la rabbia, pensando: "Sono nella 
sezione amin. Potrei fermarmi a un telefono e chiamare Praeger. Lui 
preferisce le sottomesse, però; che diavolo, posso pur sempre cambiare." 

Rimpler la guardò allontanarsi, e una parte della sua personalità, quella 
autoerotica e infantile, la seguì con rimpianto, pia-gnucolando. Mentalmente 
le diede uno schiaffo e le disse di tacere. 


Perché era inutile. Non c'era più oblio per lui in quella direzione. Forse le 
droghe, o l'alcol. Forse ... 

Vide se stesso risucchiato nello spazio, completamente nudo. 

Cercò di tornare in sé, ma venne pervaso da un pensiero. 

Terry era ... 

Si riprese anche da quell'idea e decise di prepararsi qualcosa di forte da 
bere e di mangiare qualcosa. 

Si mise a sedere, nudo, cosparso di vaselina in certe parti del corpo, con il 
volto ancora imperlato di sudore per gli effluvi di feromone e la schiena 
dolorante per le sferzate. Dovette reprimere l'impulso di mettersi a correre 
verso la più vicina camera di decompressione e scaraventarsi nello spazio. 
Quella sarebbe stata la vera libertà, anche solo per un istante. 

— Papà? — 

Le sue viscere ebbero una contrazione, i muscoli della sua schiena 
s'irrigidirono, la paura si riversò dentro di lui, fredda e pungente. Claire. La 
voce di Claire. In quel momento temeva più Claire che la sua stessa madre. 
Claire, sua figlia. 

Se per caso avesse visto Ermione ... 

Ma la sua voce proveniva dalla grata della porta principale. 

Ermione, invece, era uscita da quella di servizio. Claire non poteva averla 
incontrata. 

— Arrivo subito, Claire, sono sotto la doccia. — Quindi premette il 
pulsante del citofono e disse: — Sette-tre. — 

La porta riconobbe il numero di codice, analizzò le impronte vocali, diede 
conferma e si aprì di fronte alla ragazza. Quella della camera da letto, invece, 
rimase chiusa a doppia mandata. 

— Esco subito — gridò attraverso la porta della sala. Si precipitò in 
bagno, sotto la doccia a ultrasuoni, provando un leggero brivido e un vago 
piacere all'idea che nella stanza venisse diffusa una composizione di 
Stravinskij; a quella frequenza non poteva udirla, ma riusciva ugualmente a 
percepirla. 

Si trovò a desiderare di poter usare dell'acqua, ma se l'avesse fatto i 
technicki l'avrebbero scoperto subito. Dopotutto sarebbe stato proprio uno di 
loro a dover installare l'impianto. I loro giornalisti avrebbero subito diffuso la 
notizia a testimonianza degli sprechi permessi fra l'élite degli amin. "Amin 
washunmu-nener filzerbush," avrebbero detto. Gli amin si lavano nel denaro 
e intanto il nostro filtro è rotto. 


Praeger. Il maledetto aveva una doccia funzionante ad acqua e tutti i 
technicki l'avevano saputo appena un'ora dopo l'installazione della stessa. 

Praeger. Il presidente della commissione dell'UNIC sulla Colonia. La 
sensazione di malessere tornò a torcergli le viscere non appena pensò a 
quell'uomo. 

Uscì dalla doccia, che rientrò all'interno della parete. Si mise davanti allo 
specchio e schiacciò il bottone numero otto della fila di pulsanti sul vetro; lo 
specchio girò su se stesso, verso il lato degli scaffali. Rimpler prese lo spray 
anestetico e se lo spruzzò sulle cicatrici della schiena. Di nuovo con 
rammarico. 

Quindi indossò un pigiama giapponese di seta blu e raggiunse Claire in 
soggiorno. Il suo stomaco s'irrigidì un poco quando la ragazza disse: — Ciao, 
papà. — Con un sorriso schietto, e nessun cenno di censura negli occhi. 

— Come stai, bambina? — rispose, chinandosi a baciarla sulla fronte. 
Non la vedeva da quasi due settimane, il suo lavoro come volontaria nei 
dormitori la teneva molto occupata. 

— Papà, io sto bene, ma ... — 

Rimpler sedette accanto a lei, pensando: "Sembra imbarazzata." La 
ragazza indossava una camicia grigia e una gonna a tre risvolti, si mordeva le 
labbra e aveva le guance incavate. 

— Vuoi raccontarmi qualche altro dettaglio sulla tua magnifica 
intervista? — rise con leggerezza. 

— Lascia perdere. È stata tutta una montatura, e l'hanno capito tutti. — 

— Papà ... — 

Soltanto allora notò la tensione sul suo volto e le nocche bianche premute 
sulle ginocchia. "Merda" pensò "di nuovo Praeger." 

— Papà, quando hai chiesto quel periodo di riposo di quattro giorni ... — 

— Pensi che abbia scelto un momento poco adatto? Proprio dopo il 
pasticcio con quel piccolo technicki? Ti ho detto ... — 

— No, papà, no. Ma ho appena scoperto che avevi staccato il telefono. 
Voglio dire, nessuno ha capito perché tu non abbia voluto rilasciare una 
dichiarazione. — 

— Beh, mi sembra chiaro. Come avrei potuto godermi una vacanza se 
tutti potevano chiamare per espormi i problemi della Colonia? C'è almeno 
una decina di persone a cui farebbe piacere ... — 

— Papà ... — 

Questa volta aveva la voce rotta. Rimpler rimase a fissarla. 


In tanti anni non l'aveva mai vista mostrare a tal punto la propria fragilità. 
Non da quando era morto Terry. 

— Per l'amor del cielo, Claire. — 

— Papà, quando hai sigillato la Colonia, l'hai lasciata aperta per una LSE, 
vero? — Nell'accento sarcastico che aveva dato alla parola "vero" era 
presente un lieve tono d'accusa. 

Rimpler emise una risatina nervosa. — Beh, certo! — 

LSE: Life-Support Emergency, Emergenza Fattori Vitali. 

Non poteva essercene stata una, impossibile. 

— Papà, c'è stata una LSE. Voglio dire, è questo il genere di cose che 
accadono con te, le cose vanno all'inferno intorno a te, e tu ... Papà, c'è stato 
un allarme rosso. E Praeger ha dato ordine di tenerti all'oscuro. Voglio dire, 
non ne sono certa, ma deve averlo fatto. — 

Si sentì sprofondare nel pavimento. — Di che si tratta? — la sua voce 
uscì come un gracidio. 

— Papà ... — 

— Vuoi smetterla di ripetere "papà" e dirmi una buona volta che diavolo 
è successo? — Il timore nei suoi confronti era svanito. Era in piedi, adesso, le 
braccia dritte lungo i fianchi. 

— I russi ci hanno messi in stato d'assedio. Siamo in guerra. 

L'ultima navetta di rifornimento è stata fatta prigioniera e non ne è più 
arrivata nessun'altra. E nessuna nave è potuta uscire, hanno persino bloccato 
le comunicazioni. Di tanto in tanto riusciamo a trasmettere qualcosa, 
comunque, e... — 

— Perché non sei venuta prima? Voglio dire, quando è successo tutto 
questo? — 

— Tre giorni fa. Papà, non sono riuscita a venire qui prima. 

E tu avevi gli schermi abbassati. Le sommosse. non siamo potuti passare 
a causa dei tumulti. — 

— Tumulti. — 

— Un uomo di nome Bonham ha dichiarato lo sciopero generale. In 
realtà, sono in quattro a spingere la popolazione, questo Joseph Bonham, un 
certo Samson Molt. — 

— Oh, non venire a dire a me i loro nomi, vai alla Sicurezza; non sono 
mica un posto di polizia. Merda! — Guardò le caraffe sul tavolo, avrebbe 
voluto prepararsi da bere, ma non aveva nemmeno la forza di raggiungere il 
tavolino. Temeva che la Colonia potesse andare in pezzi con un solo 


movimento. Il suo guscio, la sua armatura. Il suo isolamento dalla Terra. 

— Questa gente afferma che, visto che non possiamo più co-municare 
con la Terra, la classe dei technicki debba vedere riconosciuti i propri diritti, 
per non essere del tutto impotente una volta dichiarata la legge marziale. 

— C'è qualcosa di vero in questo. — Proruppe in un'amara risata. Le sue 
mani si muovevano automaticamente adesso. Si versò del gin in un bicchiere 
e lo bevve tutto d'un fiato, provando un brivido giù per la schiena. — Praeger 
dichiarerà la legge marziale, approfittando della situazione per soggiogare i 
technicki una volta per tutte, con la scusa dello "stato d'emergenza". — 

— E tu sei d'accordo con quella gente? — Nella voce di Claire c'era più 
sdegno che sorpresa. 

Rimpler scrollò le spalle mentre beveva un altro bicchiere, poi rise. — 
Tumulti! Io ho progettato quest'affare. — Fece un ampio gesto verso le 
pareti, a comprendere l'intera Colonia. — 

E passano tre giorni prima che io venga informato dello stato d'assedio. E 
dei tumulti! — 

— Papà, Praeger non voleva che venissi a saperlo. — 

Si scambiarono uno sguardo e nell'aria gravò un sottinteso. 

Fu lei a dargli forma verbale. — Temo che possa avvenire un colpo di 
stato. Credo che l'UNIC cerchi di assumere il controllo di tutta la faccenda. 

CAPITOLO SEI 

FirStep fluttuava negli abissi dello spazio, una città galleggiante nel 
vuoto. Freezone fluttuava nell'oceano Atlantico, una città galleggiante nel 
mare delle confluenze culturali di tutto il mondo. 

Freezone era un'isola ancorata circa centocinquanta chilometri a nord 
della città di Sidi Ifni, un'assonnata città costiera del Marocco, nella calda, 
lieve corrente di un tratto di mare rara-mente battuto da tempeste. I modesti 
fortunali che infuriavano laggiù scaricavano la loro furia contro la struttura 
dei frangiflutti di cemento costruiti dagli amin tutt'intorno all'isola artificiale. 
In origine, Freezone era stata semplicemente una delle tante piattaforme per 
l'estrazione del greggio. L'enorme giaci-mento di petrolio a seicento metri di 
profondità sotto la crosta terrestre era ancora pieno per più di tre quarti. La 
piattaforma apparteneva al governo marocchino in società con la Texcorp, 
una compagnia texana specializzata nella produzione di prodotti petroliferi ed 
elettronici. La stessa compagnia che aveva acquistato Disneyland, 
Disneyworld e Disneyworld II, poi chiuse al pubblico in seguito alla Grande 


Depressione delle banche-dati. 

Un gruppo di terroristi arabi (o almeno, quella era la versione ufficiale 
diffusa dal dipartimento di stato americano) aveva collocato una piccola 
bomba all'idrogeno in uno shuttle orbitale partito in missione di routine. Lo 
shuttle era rimasto vaporizza-to nell'esplosione insieme a due satelliti, uno dei 
quali abitato. 

Ma, quando si verificò la Grande Depressione delle Banche Dati, nessuno 
pensò più a piangere i caduti. 

La bomba fu sul punto di scatenare un olocausto planetario: tre missili 
cruise dovettero essere richiamati e altri due vennero abbattuti dai russi prima 
che la cellula terroristica rivendicasse l'azione. 

Gran parte dell'esplosione della bomba si era diretta verso lo spazio 
esterno, ma la Terra venne ugualmente colpita da un im-prevedibile effetto 
collaterale. Un impulso elettromagnetico che, come era stato predetto fin 
dagli anni Settanta, aveva percorso chilometri di cavi e circuiti lungo il 
continente sorvolato dallo shuttle nel momento dell'esplosione nucleare. Gli 
elaboratori del dipartimento della Difesa erano ben schermati, ma gran parte 
di quelli del sistema bancario dimostrò di non esserlo a sufficienza. 

L'impulso cancellò il 93% delle banche-dati dell'appesa co-stituito Ufficio 
per l'assestamento del credito bancario americano, o ABCAB., il quale aveva 
regolato circa il 76% delle cessioni di credito della nazione, fino a quando 
l'interferenza elettromagnetica non ne aveva cancellato le memorie; l'impulso 
elettromagnetico aveva mandato in sovraccarico i circuiti, car-bonizzando 
letteralmente i microprocessori e assestando un du-rissimo colpo 
all'economia americana. Centinaia di migliaia di conti correnti vennero 
"congelati" in attesa del ripristino dei banchi di memoria. Le compagnie 
assicurative e gli istituti di prestito federali vennero sopraffatti dalle richieste. 
Non disponevano di fondi sufficienti per coprire le perdite. 

Il tanto temuto Millenium Bug del 2000 aveva deluso gli isterismi 
millenaristici, dimostrandosi più una seccatura che una catastrofe. Ma 
l'impulso elettromagnetico e la sua Grande Depressione lo furono, eccome. 

Già prima di allora gli Stati Uniti si erano trovati a navigare in cattive 
acque. Agli inizi del XXI secolo la nazione aveva perso l'abituale spinta 
economica: la manodopera era sottoedu-cata e male addestrata, i sindacati 
avidi e corrotti. L'abbassa-mento degli standard produttivi avevano reso gli 
Stati Uniti inadeguati a competere col rapido sviluppo dei paesi asiatici e 
sudamericani. Adesso, l'interferenza elettromagnetica aveva portato la 


nazione nell'abisso della recessione suscitando com-menti di scherno nel 
resto del mondo. La cellula terrorista responsabile della crisi era composta da 
sette fondamentalisti islamici: sette uomini erano riusciti ad affossare una 
nazione intera. 

Ma gli Stati Uniti avevano ancora le loro risorse militari, le loro menti 
innovatrici in campo medico ed elettronico. E l'economia di guerra fornì loro 
un nuovo impulso, allo stesso modo in cui un uomo affetto da cancro assume 
anfetamine per un ultimo guizzo di energia. Mentre case e negozi, costruiti a 
basso costo e perciò costantemente bisognosi di manutenzione, si facevano 
giorno dopo giorno sempre più logori, squallidi, sporchi e soprattutto sempre 
più pericolosi. 

Gli Stati Uniti non erano più sicuri per le classi più agiate. 

Le località di soggiorno, i luna-park, i quartieri più esclusivi (come 
Central Park West) andarono sgretolandosi sotto scioperi perenni e continui 
attacchi terroristici. L'enorme massa del proletariato era indignata per la gran 
quantità di denaro speso in divertimenti dalle classi più agiate e il cuscinetto 
rappresentato dalla media borghesia si era ridotto a dimensioni pressoché 
insignificanti. Negli Stati Uniti esistevano ancora enclavi in cui era possibile 
lasciarsi ipnotizzare dal "sogno americano" versione mass media, dove decine 
di migliaia di aziende si dispu-tavano l'attenzione del pubblico implorando di 
comprare e continuare a comprare. Vere e proprie città-stato dell'immaginario 
medio-borghese, come il luogo da cui veniva Occhi-Duri. 

Ma i benestanti percepivano chiaramente lo sgretolarsi del loro regno e 
negli Stati Uniti non si sentivano più al sicuro. Dovevano trovare un luogo 
oltre frontiera che fosse adeguatamente tranquillo e controllato. L'Europa era 
ormai fuori discussione, l'America centrale e meridionale troppo rischiose, il 
Pacifi-co era di nuovo zona di guerra. 

Questo vuoto venne colmato da Freezone. 

Un imprenditore texano, che non aveva impegnato i propri capitali 
nell'ABCAB, intravide nella comunità che si era svi-luppata intorno a un 
immenso complesso di piattaforme marine enormi possibilità di sviluppo. Sui 
battelli perennemente anco-rati alle piattaforme si era formata una vera e 
propria catena di bordelli, grandi magazzini e locali notturni. Duecento 
prostitute e trecento biscazzieri si lavoravano ogni sera gli uomini addetti alla 
costruzione e manutenzione degli impianti petroliferi, mentre l'imprenditore 
stringeva un accordo col governo marocchino e acquistava le chiatte e i loro 
squallidi locali notturni licen-ziando in blocco tutto il personale. 


Questo imprenditore possedeva una compagnia produttrice di materie 
plastiche, la quale aveva messo a punto un nuovo materiale leggero e 
resistentissimo che venne impiegato per la ristrutturazione delle chiatte su cui 
venne costruita la nuova città galleggiante. Oggi consisteva di 
quarantaquattro chilometri quadrati di pontoni, protetti da una delle forze di 
polizia più efficienti al mondo. Nella sua sezione centrale, Freezone offriva 
piacevoli distrazioni per ricchi e, nelle zone periferiche, per i technicki che si 
occupavano delle apparecchiature petrolifere. 

La zona periferica ospitava anche alcune migliaia di parassiti 
semiclandestini e qualche centinaio di musicisti. Come Rickenharp. 

Rick Rickenharp era appoggiato alla parete meridionale del 
Semiconduttore, lasciando che gli sguardi e le chiacchiere nel club si 
occupassero di lui mentre componeva mentalmente una canzone. Che faceva 
più o meno: "Brusio diffuso, rapidi sguardi/Che nostalgia per la sedia 
elettrica." "Che stronzata!" pensò. 

Stava facendo del suo meglio per sembrare freddo ma vulne-rabile, nella 
speranza che una delle femmine tra la folla si ri-cordasse di averlo visto 
suonare la sera prima e decidesse di attaccare bottone per poi comportarsi da 
groupie. Ma quella sera c'erano per lo più appassionati di wire e Rickenharp 
per nessun fottuto motivo si sarebbe mai messo a suonare del wire o del 
minimono. 

Rickenharp era uno studioso di rock classico, indossava un giubbotto da 
motociclista in pelle nera vecchio più o meno settant'anni, lo stesso che aveva 
portato John Cale quand'era ancora nei Velvet Underground. Le cuciture 
stavano cominciando a cedere per la terza volta, e alle finiture cromate 
mancavano tre borchie. In corrispondenza dei gomiti e del colletto la pelle era 
consumata. Ma quel giubbotto era come una seconda pelle per Rickenharp, 
sotto di essa non indossava nulla. Il suo petto, magro e glabro, si affacciava 
pallido tra le chiusure lampo lasciate aperte. Indossava un paio di jeans che, 
pur avendo soltanto dieci anni, sembravano più vecchi della giacca stessa, e 
ai piedi calzava stivali Harley Davidson originali. Sulle sue orecchie, lunghe 
e un po' troppo sporgenti, sfoggiava un gran numero di orecchini, e i suoi 
capelli arruffati e rossicci ricordavano l'esplosione di una bocca di cannone. 
E, per finire, portava occhiali neri. E tutto ciò perché era provocatoriamente 
fuori moda. 

Il suo gruppo spesso lo criticava per quella scelta. Volevano un 
chitarrista-frontman minimono. 


— Se decidiamo di suonare minimono, possiamo anche vendere le 
stramaledette chitarre — aveva obiettato Rickenharp. 

Il batterista era stato tanto stupido e indelicato da dire: — 

Mah, al diavolo, amico, forse dovremmo proprio darci al wire. 

AI che Rickenharp aveva ribattuto: — O forse dovremmo comprare una 
batteria elettronica, stupido Neanderthal! — assestando un calcio al 
seggiolino della batteria e facendo capi-tombolare Murch contro i piatti. — 
Ehi, dovresti cercare di tirar fuori questo suono dai piatti anche dal vivo. 
Finalmente sappiamo come si fa. — 

Murch fece per lanciargli dietro le bacchette, ma poi ricordò con quanta 
cura le aveva fatte tornire, proprio perché così non ne facevano più, quindi si 
trattenne e si limitò a dire: — Bacia-mi il culo, grand'uomo! —, poi si rimise 
in piedi e uscì dalla stanza per andarsene, come aveva fatto altre volte. Ma 
quella era la prima volta che aveva intenzioni serie, e soltanto un sapiente 
intervento di mediazione da parte di Ponce lo avrebbe convinto a non lasciare 
il gruppo. 

Fra stata la chiamata del loro agente a innescare la situazione, in realtà. 
L'agenzia aveva sfoderato tutto il solito repertorio: Rickenharp che aveva 
chiuso col pubblico, gli ultimi due mi-crodischi che non avevano venduto 
abbastanza, la batteria reale che non rendeva bene nell'incisione delle capsule 
miniaturizza-te che avevano soppiantato i cd, e i video e gli olovideo di 
Rickenharp che non riuscivano a trovare una collocazione nei programmi 
televisivi. 

Comunque, quello del vid-co era un supporto ormai prossimo 
all'estinzione. Anche il mercato discografico era stato risucchiato nel buco 
nero della Depressione. — Non è colpa nostra se il prodotto non vende — 
aveva ribattuto Rickenharp. — Abbiamo molti ammiratori, ma non 
disponiamo della distribuzio-ne adeguata per raggiungerli. — 

— Cazzate — aveva replicato Mose — ornai siamo usciti dal giro, e lo 
sai bene. E a ogni modo, tutto ciò che ci teneva in alto era la moda del rétro, e 
oggi non puoi sperare di avere successo con roba simile. — 

Julio, il bassista, aveva obiettato qualcosa in technicki che Rickenharp 
non si era preso la briga di tradurre, vista la stupidità del suggerimento. 
Sentendosi ignorato, se ne andò anche lui dalla stanza. Stramaledetto 
technicki. 

E adesso il gruppo era in crisi. Il treno era fermo fra due stazioni, quella 


sera dovevano aprire il concerto di un gruppo wire, anche se ne avrebbero 
volentieri fatto a meno. A Freezone, tra l'altro, ci sarebbe stato un bel po' di 
pubblico rétro, così probabilmente il gruppo si sarebbe comunque trovato di 
fronte al proprio pubblico, e Rickenharp sapeva di dovergli qualcosa. 

"Fate scendere dal palco quei dannati wire!" 

Si diede un'occhiata intorno e desiderò che il Rétro Club fosse ancora 
aperto. C'era stata una forte presenza di rétro all'RC, nonché di rockabilly. Il 
Semiconduttore, invece, era un locale tipicamente minimono: il pubblico 
portava capelli lunghi fino alle spalle e lisci, così che da ogni testa si vedeva 
scendere un triangolo di capelli neri, grigi, rossi o bianchi. Quelle monocro- 
mie erano le uniche accettate, toni spenti e niente strisce di colore. Gli abiti 
erano estensioni stilistiche dei loro capelli. Il minimono era una reazione alle 
creste e al caos della guerra, all'economia bellica, agli amorfi mutamenti 
causati dalla Rete. Lo stile cresta si stava ormai estinguendo, era passato di 
moda. 

A Rickenharp non erano mai piaciuti troppo i cresta, ma preferiva sempre 
loro ai minimono. Se non altro, mostravano una bella carica d'energia. 
Portavano i capelli a sfumatura molto alta con una fluente cresta nel mezzo, e 
in un certo qual modo quella era una moda decisamente "espressiva". 
Enfatizzava l'in-dividualità del soggetto, la sua originalità: più erano i colori 
dei suoi capelli, più veniva considerato alla moda. Non eri sufficientemente 
"espressivo" se non mostravi una cresta veramente originale. Creste a vite, a 
uncino, a forma di aureola, grappoli multicolori. Alcuni negozi specializzati 
in modellatura di creste avevano accumulato una vera e propria fortuna, per 
poi raggiungere il passivo col declino di quella tendenza. Ma era dura-ta più a 
lungo delle altre, offrendo infinite possibilità di variazione. Molti si 
sottraevano alla responsabilità di creare una cresta personalizzata adottandone 
una che esprimesse una particolare posizione politica. Modella i tuoi capelli 
come un simbolo del tuo paese oppresso preferito! (oppresso prima di 
rientrare nel nuovo asse di mercato, certo. Meglio se un paese del Terzo 
mondo). Vista la difficoltà di gestire una capigliatura del genere, molti 
optavano per una serie di parrucche da indossare a seconda dell'occasione. 

Anche le droghe che assumevano erano state ideate per adat-tarsi a quello 
stile. Neurotrasmettitori, eccitanti di ogni tipo, an-tidepressivi, droghe 
euforizzanti. I cresta più ricchi potevano permettersi cinte aureolare, in grado 
di creare piccole aurore ar-tificiali, ma per lo più simili oggetti venivano 
considerati di-sgustosamente narcisisti, giocattoli per non-cresta. 


Rickenharp non si era mai tinto o modellato i capelli, se non per esaltarne 
le punte punk. Ma non era un punk, s'identificava piuttosto col pre-punk degli 
ultimi anni Cinquanta, Sessanta e primi Settanta. Era un vero e proprio 
anacronismo. Un rocker hardcore, tanto fuori luogo al Semiconduttore quanto 
un bebop lo sarebbe stato in un qualsiasi locale degli anni Ottanta. 

Rickenharp si guardò intorno immerso in quella marea di tute e tuniche 
grigio-pallide, quegli interfoni da polso neri, le abbronzature perfette e gli 
onnipresenti orecchini a forma di Colonia FirStep (soltanto uno, sempre 
all'orecchio sinistro). I minimono, ammiratori dell'alta tecnologia, dicevano di 
aspirare a un posto nella Colonia così come i rasta avevano sognato di fare 
ritorno in Etiopia. Rickenharp pensò al lato comico dello stato d'assedio in 
cui si trovava la Colonia. Era comico vedere tutti quei minimono, solitamente 
monotoni e tranquilli, riunirsi irrequieti in gruppi di protesta e gridare slogan 
contro i russi con tono da "perché-qualcuno-nonfa-qualcosa?" 

La patetica monotonia della loro musica esplodeva dalle pareti e pulsava 
dal pavimento (appoggiandosi al muro si poteva percepire una vibrazione 
lungo tutta la spina dorsale). Sparsi in mezzo a loro si vedevano di tanto in 
tanto alcuni cresta a testa alta, che davano a Rickenharp la speranza di poter 
rimorchiare. 

I cresta rispettavano il buon vecchio rock. 

La musica cessò di colpo. Una voce tuonò: — Joel NewHope! — e i 
riflettori illuminarono il palco. Il primo gruppo wire. 

Rickenharp lanciò un'occhiata all'orologio: erano le dieci. Non sarebbe 
entrato in scena fino alle undici e mezzo. Rickenharp immaginò il locale 
svuotarsi mentre saliva sul palco. Non era adatto per quel genere di club, ma 
forse, a ora più tarda, sarebbe arrivato un pubblico diverso. 

NewHope salì sul palco, era anoressico e chirurgicamente privato di pene: 
un minimono radicale. Il particolare veniva sottolineato dalla sua nudità. 
"Come farà a pisciare?" si chiese Rickenharp. "Forse attraverso quella piccola 
fessura sull'inguine." Un manichino danzante. La sua sessualità dipendeva da 
un organo artificiale posto dietro il capo: un elettrodo di cromo in grado di 
attivare i centri del piacere del cervello durante le ca-tarsi settimanali 
legalmente permesse. Ma era così magro. Ehi, chissà, magari si era procurato 
al mercato nero un cerebrosti-molatore da interfacciare all'elettrodo. Piuttosto 
improbabile: di regola i minimono amavano la legge e l'ordine. 

I cavi connessi alle braccia, alle gambe e sul petto di NewHope erano 
collegati a magneti a traslazione d'impulso posti sul pavimento del palco, 


come un burattino con i fili al contrario. Invece era lui il burattinaio. I lunghi 
gemiti funerei provenienti dagli altoparlanti erano generati dalle contrazioni 
mu-scolari del suo corpo. "Niente male per un minimono," pensò Rickenharp 
con aria di condiscendenza. "La melodia è un po' 

più complessa della solita spazzatura wire." Il pubblico si muoveva in 
configurazioni geometriche, qualcosa a metà fra la disco-dance e il balletto 
classico, con coreografie alla Busby Ber-kley che tutti dovevano conoscere a 
memoria per partecipare alla danza. Se qualcuno avesse cercato di ballare 
seguendo la propria improvvisazione, il rifiuto degli altri, sulle ali del 
linguaggio corporeo, l'avrebbe sferzato come vento artico. 

Talvolta Rickenharp si lanciava in un acid-dance proprio nel mezzo di 
qualche configurazione minimono, così, per piacere, tanto per godersi il loro 
sdegno. Ma il gruppo l'aveva fatto smettere. "Non alienarti il pubblico del 
nostro unico concerto, amico. Probabilmente il nostro ultimo fottuto 
concerto." 

Il wire sfoderò un riff di cornamusa sottolineato da una sezione ritmica 
campionata. Le pareti si animarono di colpo. 

Un buon locale rock, nel 1965 come nel 1975, ma anche nel 1985, nel 
1995 e nel 2029, doveva essere piccolo, scuro, chiuso, claustrofobico. Le 
pareti potevano essere intenzionalmente uniformi (tutte nere o coperte di 
specchi, per esempio) o decisamente multicolori. 

Il Semiconduttore sembrava voler abbracciare entrambe le soluzioni. 
All'inizio della serata, le pareti si mostravano nere e cristalline, poi, durante il 
concerto assumevano tinte sgargianti mentre i muri, sensibili al suono, 
reagivano alla musica con lampi di colore, azzurri per i toni alti, rossi e 
purpurei per i bassi e le percussioni. Ai minimo-no non piacevano le pareti 
reattive, le trovavano troppo kitsch. 

La musica reagiva ai movimenti sul palco, e Rickenharp osservava lo 
spettacolo sforzandosi di essere indulgente. Era solo un'altra forma di 
rock'n'roll. Come un cristiano che assista a una cerimonia buddista e dica a se 
stesso: "Oh, beh, sono pur sempre manifestazioni diverse dell'unico Dio, in 
fin dei conti." 

E infatti, Rickenharp continuò: "Ma il vero rock è molto meglio. Il vero 
rock sta per tornare." Lo avrebbe detto a chiunque gli avesse prestato 
attenzione. Ma sembrava che nessuno volesse ascoltarlo. 

Una caoticista entrò nella sala, e quando Rickenharp la vide si sentì meno 
solo. I caoticisti erano molto più simili ai veri rocker. Lei era una skinhead, 


coi lati del capo tinti e il simbolo della Rete Amica tatuato sulla spalla destra. 
Vestiva una gonna composta da almeno duecento strisce di materiale sintetico 
appese alla cintura di pelle. A seni nudi, coi capezzoli perforati da spilli 
sottili. I minimono la guardarono passare con ripugnanza; erano 
tremendamente pudichi, e richiamare l'attenzione sulle proprie tette era 
decisamente troppo sconcio per loro. La ragazza rispose ai loro sguardi ostili 
con un sorriso. Aveva denti affilati. 1 suoi bei lineamenti semitici erano 
dipinti di vari colori. 

Rickenharp deglutì e continuò a fissarla. Dannazione, quello era proprio il 
suo tipo. 

Solo.., solo che indossava un fiutatore di mescalina-blu. Il punto di 
domanda rovesciato del fiutatore correva dal gancio posto sul suo orecchio 
destro alla narice destra. Di tanto in tanto la ragazza piegava il capo e 
sniffava un po' di polvere blu. 

Rickenharp dovette distogliere lo sguardo, imprecando in silenzio. Aveva 
scritto un pezzo dal titolo Cerca di restare pulito. Mescalina-blu, coca 
sintetica, eroina, anfetamorfina, ecsta-sy. Ma per lo più, quella che preferiva 
era la prima, la mescalina-blu, detta anche la "signora in blu." Portava 
all'assuefazione, ma era così buona, univa gli effetti migliori della mescalina 
e della cocaina, sublimati dalla dolcezza gelatinosa del Quaalu-des. E, a 
differenza della coca, non ti buttava mai troppo giù. 

C'era solo un piccolo inconveniente: se smettevi di assumerla dopo un 
periodo di uso continuo, il mondo sembrava perdere di significato. Non ti 
gettava a terra fisicamente, ma ti trascinava in una depressione devastante, un 
senso di inutilità che sembrava posarsi sulla tua mente come polvere, come 
un'idea fissa profondamente radicata in ogni singola cellula del tuo corpo. 

Alcuni la chiamavano il "biglietto per il suicidio." 

Poteva farti sentire come un minatore nel momento del crollo della 
miniera; era come venir sepolti dentro se stessi. 

Rickenharp era stato in terapia, pagata dai suoi genitori. Si era salvato per 
un pelo e piano piano aveva ripreso ad assaporare la vita. Prima dei litigi col 
gruppo, almeno. 

Guardando la ragazza allontanarsi, osservandola usare il fiutato-re, 
Rickenharp si sentì perduto, come se avesse visto un oggetto che gli aveva 
riportato alla mente un'amante perduta. 

Si sentiva colpevole per avere piantato in asso la sua droga preferita. 
Immaginò il dolce bruciore della "roba" nelle narici, il dolce retrogusto di 


farmaceutico sul palato. Oppure, se te la sparavi nelle vene, un'esplosione di 
pura intimità fluorescente, un'intimità che potevi avvertire fisicamente nello 
stesso modo in cui si avverte la carezza delle labbra di una donna sul 
membro. Era la reazione autoerotica della mescalina-blu. Rickenharp provò 
un fugace ricordo di quella sensazione, come uno spettro scomparso alle 
prime luci dell'alba. Nel ricordo poteva avvertirne il gusto, l'odore, la 
consistenza. La vista della ragazza con la sua polvere gli riportò alla mente 
centinaia di ricordi iridescenti. Un desiderio quasi irresistibile, mentre una 
vocina nella sua mente cercava di attirare la sua attenzione, ammonen-dolo: 
"Ehi, ricorda che quella schifezza fa venir voglia di ucci-dersi quando si 
smette di prenderla; ricorda come ti aveva reso volgare e troppo sicuro di te; 
ricorda come ha consumato i tuoi organi interni," una vocetta flebile e 
lontana. 

La ragazza lo guardò con una luce di disponibilità negli occhi che lo fece 
vacillare. 

La vocetta si fece più forte: "Rickenharp, ricorda che se vai da lei sei 
perduto." 

Si voltò avvertendo uno straziante dolore interno. Poi, bar-collando si 
fece strada in quel bagno di suoni, luci e gente priva di colore verso i 
camerini. Verso le chitarre, le cuffie e il più sicuro mondo dei suoni. 

— L'hai affidato a me — disse Steinfeld — e adesso te lo rendo. Cerca di 
tenerlo ben stretto. — 

Purchase sorrise e fece un cenno di assenso col capo. — Stisky è stato 
una vera scoperta, un vero colpo di fortuna. — 

Purchase era un uomo robusto dai capelli radi e il volto ampio, sempre 
pronto al riso. I due nutrivano molta stima recipro-ca, sebbene i motivi per 
cui erano NR fossero sostanzialmente diversi. Steinfeld aveva plasmato la 
NR a immagine del proprio idealismo, era come un'estensione delle sue 
convinzioni, delle sue ossessioni, si sarebbe potuto dire. Purchase lavorava 
per Witcher, il principale finanziatore di Steinfeld. Anzi, no, si corresse in 
silenzio Steinfeld mentre si accomodavano a un tavolino del bar, Purchase 
lavorava soltanto per se stesso. Il che, normalmente, l'avrebbe reso ai suoi 
occhi un tipo sospetto. Solo che in quel caso non era così. Steinfeld si fidava 
molto più di lui che di molti fra gli idealisti appartenenti alla NR. 

— Qualche problema con le barricate? — domandò Purchase, 
giocherellando con il proprio ciondolo d'oro. 

Steinfeld inarcò un sopracciglio. — Sì e no. Sono passato, ma per un pelo 


questa volta. Nessuno ha aperto il fuoco su di noi, ma l'avrebbero fatto se ci 
avessero scorti prima. Talvolta sono tentato di chiedere alle guide di Witcher 
di non dirmi nulla, preferisco non sapere se stanno per spararmi addosso. — 

— Hai portato qualcun altro? — 

— Pochi. Non possiamo rischiare di portarne più di qualcuno alla volta, è 
già abbastanza rischioso così. Preferirei non dover più affrontare altri viaggi 
come questo. — Storse il viso in una smorfia e cambiò argomento. — È un 
abito di seta, vero? È difficile distinguerlo sotto queste luci, ma penso sia blu. 
Giusto? 

— Giusto. L'uno e l'altro. — Purchase fece cenno che intendeva ordinare 
da bere: — Voglio qualcosa di grande e vistoso in un bicchiere enorme — 
disse alla cameriera dagli occhi as-sonnati che arrivò sbadigliando e 
strofinandosi le tempie. — E 

dolce. Dolce come chi ti ha tenuta sveglia fino a tardi la notte scorsa. — 

La ragazza accennò un sorriso. — Qualcosa con una sirena di plastica e 
un ombrellino di carta? — 

— Sia l'ombrellino che la sirena sono assolutamente indi-spensabili. — 

— Per me uno scotch, per favore, con ghiaccio — disse Steinfeld. La 
guardarono allontanarsi. Indossava un vestito che catturava a caso i segnali 
televisivi che attraversavano la stanza, riproducendo le immagini sul suo 
corpo snello. Volti so-vrapposti l'uno all'altro, animati da una grande varietà 
di espressioni usate per vendere o ispirare fiducia ondeggiavano lungo le 
curve del suo sedere e delle sue cosce. 

Era il bar di una discoteca. La musica minimono tuonava dal pavimento, 
le luci ruotavano come ufo in fase di atterraggio di un vecchio film che 
Steinfeld aveva visto da ragazzo. 

Per parlare dovevano sporgersi sul tavolo di plastica trasparente. Ma 
avevano scelto quel posto perché era a prova di "ci-mici": il rumore 
proveniente dal pavimento ne rendeva impossibile l'utilizzo. 

Le luci tingevano il volto di Purchase facendogli cambiare colore, come 
se qualche pittore espressionista stesse eseguendo prove di sfumatura sul suo 
ritratto. Era rosso-rosato con ombre blu scuro quando domandò: — E Stisky 
come reagisce all'addestramento? — 

— Un pesce nell'acqua. Più sono rigorosi, meglio è. Beh, è stato pur 
sempre un prete, dopotutto. Ha già un nome? — 

— John Swenson. La copertura è ottima: un certo John Swenson è nato 


nello stesso anno in cui è nato Stisky e i loro tratti somatici sono piuttosto 
simili. È deceduto all'età di cinque anni, ma la sua morte non è stata registrata 
nella città dove è nato, essendo morto in seguito a un incidente navale in cui 
hanno perso la vita anche i suoi genitori. Il decesso è stato registrato in 
Florida, ma non è stato mai inserito nelle banche-dati. Al-l'epoca, i registri di 
quello stato non erano ancora informatizza-ti. E noi naturalmente abbiamo 
pensato a tutto il resto. Abbiamo elaborato un bel numero di falsi ricordi per 
l'impianto, piuttosto verosimili. — L'espressione sul volto di Steinfeld 
indusse Purchase a domandargli: — Che c'è, sei contrario agli impianti di 
memoria? — 

— Questo fatto di giocare con la mente delle persone, a prescindere da 
chi sia a farlo. No, proprio non mi piace. È qualcosa di ... — scosse il capo. 

— Troppo simile a interferire con l'anima? — 

— Non credo in un'anima. Ma sì, penso che sia così — rispose Steinfeld. 

— Non possiamo farne a meno. Siamo numericamente troppo pochi e per 
questo dobbiamo usare ogni mezzo possibile. Se la cosa può confortarti, non 
operiamo impianti su nessuno dei nostri. Dovremmo, ma non lo facciamo: 
soltanto con il nemico. 

Steinfeld scrollò le spalle. — D'accordo che vada così. A che livello 
potete introdurlo? — 

Purchase si fece irrequieto, come se non si sentisse sicuro. 

La cameriera fece ritorno con le bevande, quella di Purchase era una sorta 
di fantasmagorico daiquiri. Il personaggio di un cartone animato si muoveva 
lungo lo stomaco della cameriera (com'era il suo nome? Qualcosa-il- 
Gremlin); ma presto venne rimpiazzato dallo scontro frontale di due 
automobili che presero fuoco all'istante. 

— Hai delle macchine che si scontrano sullo stomaco — disse Purchase. 

— Ecco spiegata la mia acidità — rispose lei, passando la carta di credito 
Wordtalk di Purchase attraverso l'unità di lettura che teneva assicurata sul 
fianco. Restituì la carta e si allontanò, mentre Marilyn Monroe li salutava 
dalla sua schiena. Per un istante, i seni della Monroe si sovrapposero alle 
natiche della cameriera. 

— C'è gente che indossa la Rete, adesso — disse Steinfeld. 

— Preghiamo la Rete Amica che non si metta a produrre anche carta da 
parati. — 

Steinfeld sorrise, un sorriso appena visibile sotto la barba. 


Indossava una tuta bianca e nera da poco prezzo, ma passabile. 

Purchase riprese a parlare. — Presurno ... Presumo, beninte-so, di poter 
piazzare Stisky (o Swenson, ormai), addirittura nel Secondo Cerchio, dopo un 
breve periodo di prova. Beh, se non proprio nel Secondo Cerchio, almeno 
molto vicino. Nel giro di qualche settimana. — 

Steinfeld fissò Purchase e si trovò per la prima volta a dubi-tare di lui. — 
Ci sono voluti tre anni per infiltrare Devereaux nel Secondo Cerchio, e 
l'abbiamo sempre considerato un risultato sorprendentemente rapido. Ha fatto 
parte degli scalini più bassi, per dirla con te, per circa ... — 

— Lo so. Ma ... — Purchase si fece più vicino all'amico — 

ma nel frattempo ho conosciuto la sorella di Crandall. Abbiamo condotto 
uno studio computerizzato su di lei. È solita avere una relazione sentimentale 
ogni due anni, sempre avventure di pochi giorni. Sempre piuttosto bollenti. 
Dopodiché, Rick provve-de a sbarazzarsi del suo amante, o lei perde 
interesse. Ritenia-mo che la prossima relazione debba essere qualcosa di più 
serio di una semplice avventura. E, secondo le statistiche, ciò dovrebbe 
accadere all'incirca fra una settimana. Allora le presenterò Swenson. 
Abbiamo stilato un profilo delle sue preferenze, e Swenson sembra calzare 
alla perfezione. Comincerà a corteg-giarla, e sappiamo entrambi quanto sia 
esperto a farlo, e da quel momento lei non potrà più fare a meno di lui, visto 
che ora comincia a sentire il bisogno di un rapporto più duraturo. — 

— Sembri piuttosto sicuro. A me non sembra che ... — 

— Sono pronto a giurarci, potrei scommetterci un milione pulito. — 

— Beh, hai appena nominato la divinità per te più importante. Sono 
impressionato. Se riuscirà veramente a fare tanta strada in così poco tempo. 
Devereaux potrebbe ... — 

— Non credi che Devereaux possa cavarsela, vero? Sai chi è il nuovo 
capo della Sicurezza della SA? Il vecchio SackvilleWest. Devereaux è un tipo 
davvero nervoso, e il vecchio Sacks potrebbe fiutare qualcosa — disse 
Purchase con una punta di preoccupazione nella voce. 

— Allora potrebbe fiutare anche il nostro Swenson. — 

— Non credo, Swenson ha molto talento. E avrà tutto l'appoggio di Ellen 
Mae. Fidati. — 

Ci misero qualche istante a vuotare i loro bicchieri. Steinfeld abbassò lo 
sguardo sul tavolo e poi sul pavimento trasparente. 

Il locale era posto sul lato di un grosso edificio di duecento piani di fronte 
all'eliporto principale di Freezone; davanti a esso gli elicotteri radio-guidati 


atterravano e si sollevavano come li-bellule scintillanti sotto la luce del sole 
imbrunita dal mare. 

Steinfeld sentì montare la nausea. Spostò lo sguardo verso la distesa di 
mare blu cobalto. — È buffo come quassù le onde sembrino regolari, perfette 
e ordinate. In realtà, sono così caoti-che. — 

Purchase sollevò lo sguardo dal bicchiere e senza togliersi di bocca la 
cannuccia disse: — Doveva essere una specie di para-bola? — 

— No, ma potrebbe anche esserlo: da quassù tutto sembra così sicuro. — 

La cameriera si avvicinò, e sul suo vestito brillavano quaranta diversi 
canali televisivi nello stesso momento. A Steinfeld venne la pelle d'oca. — 
Quanto di quella programmazione — 

disse, indicando il vestito della ragazza — è opera di Wordtalk? — 

— Non molta in termini di programmi veri e propri, ma tan-tissima 
invece se si parla di piccoli impulsi e messaggi regolari. 

Wordtalk si occuperà del conto della SA questa settimana. Naturalmente 
Crandall vuole che me ne occupi personalmente. E 

dovrò fare un buon lavoro. Lo capisci, non è vero? — 

— Solo fino a un certo punto. Ma cerca di non farlo troppo bene, ok? — 

Wordtalk. L'agenzia internazionale per le pubbliche relazioni e la 
pubblicità. Purchase era come una scatola cinese, un uomo nell'uomo, 
nell'uomo ... Operava in molti strati, dalla scatola interna a quella esterna: 
per se stesso, ma anche per Witcher; per Witcher ma anche per Steinfeld; per 
Steinfeld ma anche per la SA. Per la SA, ma anche per Wordtalk. Steinfeld 
riteneva che la sequenza si muovesse in quell'ordine d'importanza. Doveva 
crederci, perché aveva bisogno di lui. C'era troppa poca gente simile al 
mondo. 

C'era anche Devereaux, naturalmente. Che rischiava di perdere da un 
momento all'altro, ormai. 

— Potete venire a prendere Swenson fra un'ora al ... — si tolse di tasca 
una chiave d'albergo con un cartellino di plastica e la consegnò a Purchase, 
che se la mise in tasca rapidamente ma senza destare sospetto. 

— Lo troverete lì. Riferisci del suo inserimento a Ben-Simon, 
dell'ambasciata israeliana. È ancora dalla mia parte. E a Witcher. Fammi 
sapere se riesce ad avvicinarsi a lei. — 

— Sembra proprio che tu non creda che Devereaux possa farcela. — La 
luce continuava a mutare colore; il volto di Purchase divenne verde, poi blu. 

— Stavo solo facendo un'ipotesi. — 


— Se Devereaux non dovesse uscirne, dovremo pensare alla squadra che 
gli sta dietro, e alla svelta. — 

— Dovranno vedersela da soli. Fra poche ore partirò. Faranno un buon 
lavoro, sono un po' troppo essenziali, ma in gamba. 

Riportò lo sguardo verso l'oceano, ripetendo fra sé e sé: "Se Devereaux 
non dovesse uscirne." 

C'erano otto persone nella stanza ed erano tutti assassini. O 

meglio: sette di loro lo erano, una aspirava a diventarlo, attraverso 
l'uccisione entro un'ora di una delle altre persone in una sala delle conferenze 
sottomarine di Freezone. 

Le enormi chiatte ottagonali di Freezone erano racchiuse in strati di 
cuscinetti d'aria e materiali di galleggiamento. Molti degli edifici che 
facevano parte del complesso centrale di Freezone, separato dal resto 
dell'isola per garantire sicurezza ai suoi abitanti, si estendevano come enormi 
stalattiti al di sotto della 

"struttura di supporto galleggiante" per assicurarle maggiore stabilità e 
migliore protezione contro la furia dei venti. In uno di essi, sotto l'edificio 
dell'hotel Fuji Hilton, Richard ed Ellen Mae Crandall presiedevano 
l'assemblea. 

La stanza era stata oscurata per permettere la proiezione di alcuni grafici. 
I cinque uomini e la donna erano seduti intorno al tavolo. Due guardie della 
Sicurezza erano in piedi subito dietro Crandall, a un capo del tavolo. I volti di 
tutti i presenti erano illuminati dalla luce azzurrina proveniente dallo schermo 
posto sulla metà superiore della parete. 

Su tre lati appariva come una normalissima sala-conferenze larga dodici 
metri per quindici di lunghezza. Su un lato del tavolo era ricavata una tastiera 
per il controllo dello schermo e le comunicazioni col personale dell'albergo. 
La stanza odorava di nuovo e di disinfettante. 

Alle spalle di Crandall, la quarta parete era una finestra di plastivetro 
resistentissimo che si affacciava sulla parte som-mersa della città 
galleggiante. Il monotono panorama azzurro veniva interrotto da piccoli 
rettangoli di luce allineati lungo le sagome degli altri edifici, come riflessi in 
uno stagno. Osservando con attenzione era possibile scorgere degli uomini 
che si muovevano dietro di essi. Di tanto in tanto, qualche strana creatura 
marina si avvicinava lenta alla finestra, attratta dalla luce. 

Devereaux sedeva al tavolo con lo sguardo fisso sul fondo marino, 


calzando con cura estrema la propria maschera assente e sforzandosi di 
pensare soltanto alle meduse che salivano a scatti verso l'alto come tante 
valvole cardiache, per non permettersi di pensare a ciò che stava per fare. 
Non era ancora il momento. 

Meglio non pensarci affatto. Meglio lasciare che tutto acca-desse da sé. 

Una voce proveniente dallo schermo azzurrato ronzava nell'aria 
condizionata della stanza, accompagnando gli schemi e le figure che 
apparivano e scomparivano. 

— L'indice delle nuove immatricolazioni dell'Alleanza a Bruxelles — 
diceva la voce — è aumentato del 43% negli ultimi sessanta giorni. Il 
coordinatore dell'Alleanza a Bruxelles at-tribuisce quest'improvviso aumento 
alla nuova campagna d'informazione antirussa e antiamericana. L'avversione 
nei confronti dei "guerrafondai stranieri" ha attratto un gran numero di belgi 
verso l'Alleanza, grazie soprattutto alle nostre proposte riguardanti l'eventuale 
espulsione di tutti gli stranieri. Il coordinatore Casterman si aspetta una ben 
magra resistenza durante la fase finale, e suggerisce che attraverso 
l'indottrinamento su campo sarà possibile ovviare a qualsiasi significativo 
risentimento da parte della popolazione dal momento che, per usare le parole 
di Chartres, leader della resistenza locale, "il paese è sotto il controllo di 
stranieri che promettono di proteggerci dagli stranieri". — 

Crandall premette un pulsante e la voce s'interruppe di colpo. 

Il capo della Seconda Alleanza si rivolse a Sackville-West, capo della 
Sicurezza Interna. — Chi ha redatto questo rapporto? — Ii lieve accento 
meridionale di Crandall era pressoché inavvertibile sotto la forza autoritaria 
con cui aveva formulato la domanda. Crandall era alto e snello, quasi scarno, 
con occhi neri leggermente incavati. La sua bocca larga poteva distendersi in 
un sorriso come una colomba uscita dal proprio riparo, ma poteva altrettanto 
facilmente assumere un'espressione severa, tanto dura da potersi usare come 
morsa. Aveva i capelli legati all'indietro e compensati da lunghe basette. 
Naso pronunciato, guance scabre, simile a un Lincoln privo di barba. 

Indossava una giacca di pelle scura e una cravatta di seta bianca. La 
sorella, alla sua sinistra, agli occhi di Devereaux mostrava una spiacevole 
rassomiglianza con lui. Il suo volto era leggermente più aggraziato, le sue 
labbra più rosse, ma gli somigliava molto. Probabilmente per via della sua 
espressione. 

— Questo rapporto — mugugnò Sackville-West, schiarendo-si la voce 
parecchie volte mentre scorreva il suo database portatile. — Ah, ecco. È stato 


compilato da, mmm ... — Sackville-West era un inglese col volto paonazzo, 
il triplo mento e un ricciolo di capelli che gli scendeva a virgola sulla fronte. 
Sudava di continuo, persino nel fresco dell'aria condizionata, per cui spesso 
veniva la voglia di chiedergli: "Perché non vai in qualche clinica a rifarti la 
faccia? Potresti permettertelo." 

— L'ba compilato Swenson — disse infine, sollevando lo sguardo dal 
piccolo schermo. 

Con un gesto casuale, Devereaux si portò una mano sul viso e premette il 
pulsante nascosto sotto la pelle della sua guancia destra. Il suo occhio destro 
speciale (in dotazione anche al Mossad) aumentò la proporzione 
scatti/secondo del 500%. Si stropicciò l'occhio sinistro come per stanchezza, 
lasciando così che fosse soltanto quello destro a registrare la scena. Dettagli 
che a occhio nudo sarebbero stati impercettibili venivano così colti con 
chiarezza dalla sua percezione protesica. Un guizzo di paura sul volto di 
Sackville-West, un'espressione fugace che non sarebbe mai stato in grado di 
notare senza quello strumento. 

Ma tutto ciò che ricavò da tale informazione fu che SackvilleWest era 
intimidito dalla presenza di Crandall. Niente di nuovo. 

Sackville-West ripeté: — John Swenson. Matricola numero 34428, in 
forze dal febbraio del ... — 

— Non mi piace che citi Chartres — lo interruppe Crandall. 

— Capisco, Rick — rispose il capo della Sicurezza annuendo con vigore. 
Lo chiamava Rick con un tono che lo faceva equivalere a un "sissignore." — 
Ma credo si tratti del suo particolare senso dell'umorismo. A quanto risulta, 
possiede una forte carica d'ironia. Io interpreterei la sua citazione come un 
atto di solidarietà nei nostri confronti: in questo modo si fa beffe della 
resistenza. — 

— Non ne sono del tutto convinto, tenetelo sotto osservazione. — Molto 
bene, Rick. Ho già dato ordine a riguardo. — Batté qualcos'altro sui piccoli 
tasti del suo computer tascabile, troppo piccoli per le sue dita tozze. 
Devereaux si chiese perché non avesse usato il controllo vocale. 

Devereaux guardò Ellen Mae attraverso il proprio occhio ipersensibile. 
Gli sembrò di vedere qualcosa brillare sul suo volto. Zip, un istante ed era 
scomparso. Ma Devereaux era riuscito a percepirla: ansietà. Preoccupazione. 
Per Swenson. Così, erano già riusciti a farle provare interesse nei suoi 
confronti. La donna lanciò a Devereaux una rapida occhiata. "Non devo 
attirare l'attenzione stropicciandomi l'occhio troppo a lungo" decise. Aprì 


l'occhio sinistro e, strofinandosi la guancia, riportò il destro alla velocità 
naturale. 

Devereaux riportò lo sguardo su Crandall, che continuava a commentare 
il rapporto sul Belgio. — Penso che la campagna anti-russa e antiamericana 
stia dando i suoi frutti; dovremmo continuare in questa direzione, e nello 
stesso tempo continuare a farci strada nel paese. I nostri amici alla NATO — 
sorrise, e fu il cenno che innescò un risolino di cameratismo da parte di tutti i 
convenuti — non approverebbero questa nostra imparzia-lità, se mai ne 
venissero a conoscenza. 

Devereaux sorrise e annuì come ci si aspettava che facesse. 

Sollevò lo sguardo verso gli uomini della Sicurezza alle spalle di 
Crandall, vere e proprie guardie del corpo, e si domandò se fossero 
veramente guardie del corpo. Quei dannati elmetti che ne coprivano il volto li 
rendevano maledettamente imperscruta-bili. Gli sembrò di sentire il peso dei 
loro sguardo su di lui. 

"Non innervosirti" disse fra sé e sé. "Non pensare a ciò che stai per fare, 
finché non sarà il momento." 

Ma Crandall era estremamente paranoico; la sua guardia di sicurezza lo 
sapeva, e così doveva sospettare di chiunque. Anche in quel momento erano 
in piedi fra lui e la finestra, che a Crandall non era piaciuta fin da quando 
aveva messo piede nella stanza. 

— Non mi piace. Chiunque potrebbe giungere a nuoto a quella finestra e 
lanciare un missile subacqueo. — 

Ma erano in gran ritardo sul programma perciò, seppure a malincuore, 
Crandall aveva acconsento a rimanere nella stanza dalla grande vetrata. 

Crandall rimise in moto il rapporto, che adesso mostrava immagini di 
truppe all'attacco, confermando la ritirata dei russi e documentando la 
conquista di alcuni settori particolarmente de-licati. Quando sullo schermo 
apparvero le immagini di Parigi, Devereaux sentì la pressione montare 
nuovamente dentro di lui. Si domandò se lo schermo antidetector in cui aveva 
sistemato la pistola nella valigetta fosse stato sufficiente a eludere i controlli. 
Ma se non fosse stato così, l'avrebbero già arrestato. 

Si chiese se avrebbe potuto uccidere prima gli uomini della Sicurezza e 
disporre del tempo necessario per colpire Crandall. 

No. Crandall doveva essere il primo. E ciò significava che l'avrebbero 
catturato. E sarebbe stata la sua fine. 

Riportò alla mente alcuni versi di Rimbaud: 


Mon ame eternelle, 

Observe ton voeu, 

Malgré la nuit seule 

(Mia anima eterna, 

Mantieni la tua promessa 

Malgrado la notte sola) 

Una supplica che era anche di Devereaux, mentre Crandall si alzava in 
piedi per recitare una preghiera. 

La valigetta verde oliva in similpelle era poggiata sul tavolo di fianco al 
taccuino. Devereaux posò la mano di fianco a essa. 

Era quasi venuto il suo momento. 

La preghiera di Crandall durò circa tre minuti. Tutti i convenuti, 
comprese le guardie, erano a capo chino. Anche Devereaux. Le sue dita erano 
strette sul meccanismo di chiusura della valigetta. La valigetta da cui presto 
avrebbe estratto la pistola. 

Ancora trenta secondi, disse fra sé e sé, mentre Crandall mormorava: — 
Ti invochiamo, o Signore, affinché ci aiuti a condurre la tua battaglia, la tua 
lotta per la liberazione della Terra dai legami del peccato sociale, dalla 
malattia degli incroci di razza. — 

Devereaux aveva ancora venti secondi. In quel breve lasso di tempo si 
lasciò andare al ricordo. 

"Smetti di pensare," si disse. Steinfeld diceva sempre così: 

"Non pensare, agisci. Non pensare, agisci. Non pensare, agisci," 
ripetendolo all'infinito. 

Ma ugualmente rivide il suo intervento a Nizza durante la riunione della 
Nuova Destra; si vide sollevare obiezioni, cercando di evitare gli sguardi 
sbalorditi degli altri membri, mentre comprendeva che quello non era più il 
suo posto. Vide uno degli uomini di Steinfeld avvicinarlo, un certo Bashung. 
Costui aveva udito le sue caute obiezioni sulla richiesta di estradizione dalla 
Francia di tutti gli immigrati di recente acquisizione, l'aveva osservato 
attraverso un occhio protesico identico a quello che lui stesso portava. Aveva 
colto sul suo viso un lampo di confusione, dolore, rabbia e inquietudine che 
gli altri non avevano notato. 

Non era occorso uno sforzo enorme per reclutarlo. Gli avevano rivelato 
una grande quantità di notizie inedite su Crandall. 

Bashung e Steinfeld l'avevano portato una volta con loro a registrare le 
dichiarazioni delle vedove di due uomini uccisi dalla SA; gli avevano 


mostrato videotape riguardanti i primi incontri fra Crandall e i suoi 
coordinatori, durante i quali aveva espresso tutta una serie di concetti 
deliranti con toni tanto calmi e mi-surati da fargli rizzare i capelli sulla testa. 
Devereaux era entrato tra le fila della Nuova Destra principalmente a causa 
del suo odio nei confronti dei russi. Ma una volta conosciute le vere 
intenzioni di Crandall, al suo confronto i russi erano spiritelli burloni. 

Crandall era colui il cui ritorno tutti temevano da molto tempo. 

Devereaux venne addestrato per entrare a far parte dei corpi ausiliari della 
SA, per poi diventare un effettivo fino ad assumere l'incarico di sedere a quel 
tavolo, in qualità di consigliere per l'assorbimento della Francia. 

A Devereaux sembrò di udire nuovamente le parole del poeta-fanciullo 
Rimbaud. "Mon dame eternelle. Mia anima eterna." 

— E noi ti ringraziamo, Signore, per l'aiuto che concedi alla nostra causa. 
Ti preghiamo adesso di voler guardare alle nostre anime eterne. — 

"Mantieni la tua promessa." 

— Nel nome di Gesù Redentore. 

"Malgrado la notte sola " 

— Ci solleviamo contro le armate dell'oscurità. In nome del Signore. 
Amen. — 

Com'era l'ultimo verso della quartina? C'era un altro verso, che 
Devereaux aveva dimenticato. Ah, già, adesso ricordava. 

Adesso, mentre premeva il pulsante che gli portava nel palmo della mano 
il gelido calcio della pistola, mentre tutti intonavano l'amen. 

Pronunciò gli ultimi due versi a voce alta, mentre si voltava per fare 
fuoco su Crandall. — Malgré la nuite seule, et le jour en feu. "Malgrado la 
notte sola, e il giorno a fuoco." 

Premette il grilletto e i proiettili foderati di teflon si aprirono la strada 
attraverso il giubbetto antiproiettile di Crandall; ma gli uomini della 
Sicurezza avevano già risposto al fuoco, l'avevano tenuto d'occhio per 
davvero. Cercò di mirare verso Ellen Mae, ma le automatiche nelle mani dei 
gorilla l'avevano riempito di fori, e Devereaux provò un'agghiacciante 
sensazione di vuoto sotto i piedi, come se qualcuno avesse estratto il centro 
della Terra lasciando un buco al suo posto. Il suolo si aprì ed egli cadde nel 
vuoto, abbandonando la vita con la terribile consapevolezza di non aver 
colpito a morte il suo nemico. Il bastardo era ancora vivo. 

CAPITOLO SETTE 

Rickenharp ascoltava in cuffia una registrazione dei Velvet Underground 


dal vivo del 1968: White Light/White Heat. Il chitarrista si produceva in 
passaggi tali che, ascoltandoli, il barone Von Frankenstein avrebbe detto: 
"Esistono limiti che l'uomo non deve valicare." Premette gli auricolari nelle 
orecchie e le vibrazioni gli titillarono le cartilagini comunicandogli brividi 
intensi che si riversarono dentro di lui in armonia con gli accordi della 
chitarra. Accompagnava la musica con alcune immagini riprodotte su un 
visore: un documentario sui pittori espres-sionisti. Ascoltare i Velvet 
guardando i quadri di Edvard Mun-ch. Ragazzi! 

Poi Julio gli immerse un dito nella spalla. 

— La felicità è un fenomeno transitorio — brontolò Rickenharp mentre 
posava il visore. Alcuni visori erano dotati di una piccola videocamera e di 
uno stimolatore da applicare alla pelle come una specie di busto. La camera 
registrava le immagini circostanti e mandava allo stimolatore impulsi diversi 
a seconda dell'immagine catturata. Alcune parti del cervello potevano così 
ricostruire una immagine approssimativa degli oggetti circostanti. Sviluppato 
negli anni Ottanta per i ciechi, il visore veniva utilizzato da fanatici che 
camminavano per le strade guardando la tv e usavano lo stimolatore per 
orientarsi, evitando così di urtare gli altri. Rickenharp però non usava lo 
stimolatore. 

— Che vuoi tu? — 

— 'Eci — disse Julio, il bassista technicki. Dieci. Dovevano salire sul 
palco fra dieci minuti. 

Mose, Ponce, Julio, Murch. Chitarra ritmica e coro, tastiere, basso, 
batteria. 

Rickenharp annuì e fece per rimettersi il visore, ma Ponce glielo spense. 
L'immagine rimpicciolì come l'immagine del panorama visto da un treno 
svanisce all'entrata di una galleria, e Rickenharp sentì lo stomaco restringersi 
insieme all'immagine. 

Sapeva cosa lo aspettava. — Ok — disse, girandosi verso gli altri — cosa 
c'è? — 

Erano tutti riuniti nel camerino dalle pareti annerite da centinaia di scritte, 
come lo sono tutte le pareti dei camerini dei locali rock. Frasi come la scialba 
affermazione "I parassiti gover-nano il mondo," la gioiosa petulanza di 
"Symbiosis 666 si è an-noiato a morte quaggiù," il tortuoso esistenzialismo di 
"Stareste tutti meglio da morti," e le più enigmatiche frasi del tipo "Sync 66 
spegne le trasmissioni" sembravano formare il disegno di una carta da parati 
collocata male. Erano disposte a strati, come un palinsesto. 


Le pareti, nei pochi punti in cui erano visibili sotto le scritte, erano di 
cartone pressato lucido dipinto di grigio. C'era spazio a malapena per ospitare 
i membri della band. Il mobilio della stanza consisteva di alcune sedie da 
cucina con gli schienali rotti, una delle quali aveva solo tre gambe. Fra le 
sedie erano ammassati gli strumenti nei loro foderi i cui bordi erano logori e 
la finta pelle scorticata. Gran parte delle chiusure a scatto erano rotte. 

Rickenharp scrutò i componenti del gruppo, uno dopo l'altro in senso 
orario, sondandone le espressioni: Mose, alla sua sinistra, aveva lo sguardo 
pesto, i capelli a tripla cresta, quella centrale rossa, una bianca e un'altra blu, 
e un anello di cristallo scuro all'indice sinistro che si intonava — lo sapeva 
bene — ai suoi occhi. Rickenharp e Mose erano stati grandi amici, ma adesso 
si guardavano l'un l'altro con espressione astiosa. Fra loro c'era un 
atteggiamento scontroso quasi da amanti, sebbene non lo fossero mai stati. 
Mose si sentiva tradito perché Rickenharp non aveva mai voluto cambiare 
genere: aveva posto i propri gusti musicali al di sopra della sopravvivenza del 
gruppo. 

Rickenharp si sentiva tradito perché Mose voleva mettersi a suonare 
minimono, un vero e proprio tradimento dell'ethos spirituale del gruppo, e 
perché voleva sostituirlo con un cantante-ballerino wire. Lo sapevano 
entrambi, sebbene non ne avessero mai discusso. Molto di ciò che correva tra 
loro veniva semioti-camente trasmesso attraverso una studiata indifferenza, 
ma adesso Mose aveva un'aria da cattive notizie, storceva la testa da un lato 
come se si fosse rotto il collo. I suoi occhi erano spenti. 

Ponce era già un minimono, almeno nello sguardo, e fra loro c'era già 
stata una discussione feroce. Ponce era magro, come tutti quelli del gruppo, 
col volto cupo da faina pronta alla battaglia; grigio dalla testa ai piedi, 
nell'atmosfera fumosa della stanza sembrava completamente svanire. Portava 
lenti a contatto color argento e ne osservava il riflesso multiforme sulle 
unghie smaltate a specchio. 

Julio ... Beh, a lui piaceva gettare merda su Rickenharp, e fra tutti era il 
più favorevole al cambiamento di genere. Certo, entro certi limiti si 
preoccupava di rimanere leale nei suoi confronti, ma a modo suo era anche 
lui un conformista. Avrebbe difeso Rick forse, ma poi si sarebbe allineato 
con la maggioranza. Portava i capelli neri e ricci da portoricano raccolti sulla 
fronte, il suo profilo era leggermente effeminato, e aveva sopracciglia lunghe 
da donna. Portava un orecchino d'argento e indossava un giubbotto di pelle 
nera rétro come quello di Rickenharp. Faceva girare intorno al dito il suo 


anello a forma di teschio e lo guardava come se fosse preoccupato che uno 
dei due occhi di rubino potesse cadere. 

Murch era un lumacone viscido e grassoccio. Come batterista era 
mediocre, ma era pur sempre un batterista, una specie in via d'estinzione. — 
Murch è prezioso come un dodo — aveva detto una volta — e quello non è 
l'unico tratto che hanno in comune. — Portava occhiali scuri con la montatura 
di corno, e reggeva fra le ginocchia una bottiglia di Southern Confort. Il 
Southern Confort faceva parte del suo look, insieme ai suoi stivali da 
cowboy, o almeno così pensava. 

Murch guardava Rickenharp con aria ostile, non aveva abbastanza 
cervello per dissimulare. 

— 'Fanculo, Murch — disse Rickenharp. 

— Eh? Ma se non ho detto niente! — 

— Non è necessario. Posso fiutare i tuoi pensieri. — Rickenharp si alzò 
in piedi e, guardandosi intorno, si rivolse a tutti: — 

So cosa vi passa per la testa. Datemi un ultimo concerto come si deve e 
dopo potrete fare quel che vi pare. — 

La tensione mise le ali e volò via. 

Un altro uccello entrò nella stanza al suo posto. Rickenharp lo visualizzò 
nella sua mente: un'aquila. Al posto degli occhi aveva due fari, che si 
accesero non appena i componenti del gruppo raccolsero gli strumenti per 
salire sul palco. 

Rickenharp aveva con sé la custodia della sua Stratocaster, 
completamente fasciata di nastro adesivo. Ma la chitarra era in ottimo stato. 
Le sue curve erano calde e seducenti come quelle di una macchina sportiva. 

Attraversarono il corridoio in plastimattoni che portava sul palco. Dopo la 
prima svolta il corridoio si restrinse, tanto da costringerli a procedere uno alla 
volta reggendo gli strumenti davanti a sé. A Freezone lo spazio era 
estremamente prezioso. 

Il mixerista vide Murch salire sul palco per primo e fece un segnale verso 
il dj, che sfumò la musica di sottofondo e annunciò il nome del gruppo 
dall'impianto di amplificazione. Un an-nuncio vecchio stile, come richiesto 
da Rickenharp: — Ecco a voi ... Rickenharp! — 

Dalla folla non si alzò nessun boato in risposta; solo qualche fischio di 
disapprovazione e qualche debole applauso svogliato. 

"Bene, figli di cagna: a noi," pensò Rickenharp, in attesa che gli altri 
prendessero posto. Era il suo ultimo concerto, e per colpa loro. 


Rickenharp lanciò un'occhiata torva al pubblico oltre le luci dei riflettori. 
Appena la metà dei minimono che aveva visto prima. Bene, così avrebbe 
avuto qualche possibilità di suonare come voleva. 

Il gruppo prese posto sul palco e ognuno dei componenti attivò il proprio 
accordatore automatico. 

Rickenharp fu gradevolmente sorpreso nel constatare che il palco era 
avvolto in una luce rossa diffusa proprio come aveva richiesto. Forse 
l'addetto alle luci era un suo ammiratore, forse il gruppo non sarebbe riuscito 
a mandargli a puttane la serata. 

Forse tutto si sarebbe sistemato, forse la serratura della gabbia si sarebbe 
disposta per caso nella giusta combinazione, lo sportello si sarebbe aperto e 
l'aquila avrebbe preso il volo. 

Udì qualcuno nel pubblico mormorare qualcosa riguardo Murch. Molti di 
loro non avevano mai visto un batterista prima di allora, se non in qualche 
gruppo salsa. Rickenharp afferrò qualche commento in technicki: — 
Whuzziemack wizzut? — 

che significava: "Cosa sta facendo? Cosa sono quelle cose che mette a 
posto?" I tamburi. 


Rickenharp estrasse la chitarra dalla custodia e se la mise a tracolla. 
Aggiustò la lunghezza della cinta, premette l'accordatore. Non aveva bisogno 
di connetterla a un cavo, quando arrivava sul palco, un pick-up ultrasonico 
trasmetteva i segnali so-nori provenienti dalla Strato alla fila di Marshall 
dietro la batteria. A causa del processo di miniaturizzazione dell'elettronica, 
purtroppo le casse erano piccole, anche se potenti come qualsiasi 
amplificatore del XX secolo. Il pubblico sembrava per-plesso anche alla vista 
dei Marshall. Molti di loro non avevano mai visto un amplificatore vecchio 
stile. 

Murch lanciò un'occhiata a Rickenharp. Rickenharp annuì. 

Murch pestò in quattro quarti, per qualche battuta da solo. 

Poi il basso fece la sua entrata e le tastiere distesero un lenzuolo 
d'infinito. 

C'era stato un abisso fra Rickenharp e il palco, ma adesso basso, tastiere e 
batteria avevano costruito un ponte per attra-versarlo. Si deliziò del calore 
delle luci sulla sua pelle. Era come passare di colpo da una stanza con l'aria 
condizionata a una spiaggia dei tropici. La musica spasimava deliziosamente 
in un rigoglio tropicale, la luce bianca gli inondava il corpo per poi mettersi a 
fuoco sulla chitarra, seguendola nei suoi movimenti, e Rickenharp, pensò: 
"Bene, stasera il tecnico delle luci è proprio dalla mia parte." 

Sentì come se potesse provare le stesse sensazioni che provava la sua 
chitarra. E la chitarra soffriva di piacere. 

Claire sedeva sul divano del suo appartamento, ampio la metà di quello di 
suo padre, in attesa del notiziario InterColonia. Con calmo, misurato terrore. 

La stanza principale dell'appartamento era disposta nella configurazione 
soggiorno; il mobilio poteva ruotare trasformandola in una camera da letto 
alla semplice pressione di un pulsante. Le pareti intorno allo schermo erano 
traslucide, colorate dei verdi e dei rossi di una foresta tropicale. L'immagine 
mutò in una bufera di pioggia, e le enormi foglie si piegarono sotto la 
violenza dell'acqua, imperlate di cristalli. Un aeratore nascosto emanava 
l'odore della giungla sotto la pioggia, poteva quasi sentire le gocce cadere 
sulla sua pelle. 

Il televisore, oggetto piuttosto inusuale in una giungla, trasmetteva un 
documentario sul congresso europeo della Nuova Destra. L'audio era 
disinserito, ma i sottotitoli al discorso del leader del Front National francese 
rendevano quelle che dovevano essere parole estremamente focose con la 
stessa freddezza di un cuoco intento a commentare una ricetta. L'uomo stava 


dicendo: — L'inevitabilità del conflitto fra culture le cui radici storiche 
affondano in terreni fondamentalmente diversi, come quelle europee e medio- 
orientali, non può venire ignorata. Le buone intenzioni di coloro i quali 
cercano di riconciliare i fondamentalisti islamici con gli europei non può che 
far aumentare l'attrito delle divergenze sociali. Perché in realtà le divergenze 
sociali sono inevitabili. Gli immigrati provenienti da mondi estranei al nostro 
hanno inquinato le nostre acque culturali. È 

da sciocchi ritenere che si possa mai arrivare a convivere armo- 
niosamente nello stesso paese, è quantomeno ingenuo e poco realistico. É 
questa ingenuità costa tempo, denaro, e ... sì, anche vite umane. Bisogna 
affrontare la realtà: alcune razze non potranno mai amdare d'accordo con 
altre! La risposta è semplice: espulsione. Non dipende da noi se saremo 
costretti a usare la violenza per mettere in pratica questa che è l'unica 
soluzione al problema dell'immigrazione. Vitalità culturale e purezza razziale 
sono sinonimi. — 

Claire distolse lo sguardo in preda alla nausea. Percepiva qualche oscura 
relazione fra la situazione europea e quella della Colonia. E in quel momento 
non aveva intenzione di occuparsene. 

Si preparò un cocktail con l'aggiunta di un antidepressivo neuroumorale. 
Nel sorseggiarlo si sentì più leggera e sollevata, e le notizie non si fecero 
attendere. Claire insert l'audio del televisore. 

— I leader radicali technicki Molt e Bonham hanno accon-sentito, "in 
linea di principio," a incontrarsi col professor Rimpler, ma hanno affermato 
di non poter fissare l'incontro prima che da entrambe le parti non siano messe 
in atto alcune "pre-cauzioni." — 

Claire scosse il capo, brontolando: — Pensano che vogliamo metterli in 
stato d'arresto nel corso di un negoziato. Dio, che mancanza di fiducia. — 
Assaporò un altro sorso del cocktail dal vago sapore di medicinale, pensando: 
"È tutto molto peggio di quanto immaginassi." 

Le notizie riportarono alcuni brani tratti dall'ultima riunione fra il 
comitato degli amin e i leader del sindacato technicki. 

Barkin parlò con la sua voce nasale di: — Un conflitto di interessi in 
materia di edilizia. Gli amin vengono diretti dall'UNIC 

di modo da compiere ogni passo secondo le priorità ditale organizzazione, 
ossia il profitto. Ciò significa che la Colonia deve uscire dal passivo, e questa 
è un'ottima cosa, ma non al prezzo dello spazio vitale dei technicki. Gli amin 
affermano che il progetto proposto dai technicki di sviluppo edilizio nel parco 


sarebbe più costoso di quanto originariamente previsto, e per questo motivo è 
stato abbandonato. Ma non hanno abbandonato la costruzione di nuovi 
quartieri amin. Senz'altro il numero di amministratori da alloggiare è più 
ridotto, ma certo ci piacerebbe assistere a un proporzionale taglio dell'edilizia 
amin che possa bilanciare il deficit technicki, o qualche sforzo reale per 
migliorare l'edilizia technicki e l'accesso dei technicki nell'area del parco 
della Colonia. E non è certo quello che sta accadendo. Abbiamo 
completamente perso di vista il fatto che i fondi destinati dalle Nazioni Unite 
alla realizzazione della Colonia sono stati offerti al professor Rimpler, che si 
era impegnato a offrire casa e lavoro ai più bisognosi ... I quali, una volta 
quassù, si sono ritrovati a vivere in dormitori sovraffollati e dall'aria malsana; 
una sistemazione ben peggiore di quella che si erano lasciati dietro. — 

Claire annuì, anche se impercettibilmente. C'era del vero in quelle parole. 
E i russi avevano assediato la Colonia, bloccando l'arrivo di cibo e di 
qualsiasi altro bene di prima necessità dalla Terra. Non erano ancora ridotti 
alla fame, ma le scorte di magazzino andavano esaurendosi. I technicki 
avevano reagito male al razionamento, sempre più serrato. Anche gli amin 
erano sottoposti a razionamento, ma i technicki erano molto scettici al 
riguardo. E forse avevano ragione, pensò Claire. Chi poteva dire se Praeger e 
i vari rappresentanti dell'UNIC adottassero realmente un regime 
d'emergenza? 

InterColonia mostrava adesso immagini delle rivolte. Uno dei radicali 
(come si chiamava?), un certo Molt, con una chiave inglese in mano, guidava 
l'assalto lungo il corridoio D seguito da quaranta technicki fra uomini e 
donne. Compresi alcuni bambini, che reggevano quelle che sembravano 
bottiglie molotov. I volti nella folla sembravano in preda al delirio per la 
soddisfazione. L'immagine era registrata da qualche punto subito sopra di 
loro; Claire immaginò trattarsi di una telecamera di sorveglianza montata 
sulla parete. Molt gridò qualcosa a denti scoperti. Vide la telecamera sul 
soffitto e corse verso di essa, brandendo la chiave inglese. Lo strumento colpì 
la lente della telecamera. 

L'immagine svanì. 

Senza accorgersene, Rickenharp si muoveva in sintonia con la musica. 
Non eccessivamente, non nel modo esasperato alla 

"guardatemi-bene" in cui si erano esibiti gli altri musicisti, cercando di 
scatenare artificialmente l'entusiasmo del pubblico. 

No, Rickenharp era naturale. La musica fluiva fisicamente fuori di lui, 


senza venire ostacolata da ansietà o problemi di ego. Il suo ego era il 
combustibile che alimentava la sua fiamma personale, immacolato come una 
veste pontificia. 

E il gruppo lo percepiva. Rickenharp era in gran forma quella sera. Perché 
era libero. Tutte le tensioni erano scomparse perché sapeva di essere al 
capolinea: il gruppo aveva dichiarato la propria sentenza di morte e lui poteva 
permettersi la temera-rietà di un kamikaze, dettata dal coraggio della 
disperazione. 

La band lo percepiva e contribuiva all'atmosfera. La vecchia alchimia si 
era instaurata di nuovo. Mose accennò un riff si-nuoso appena pizzicato sul 
ponticello; Ponce generò un tema maestoso attraverso il registro degli ottoni 
del sintetizzatore. Il gruppo intero percepiva quell'alchimia come una 
piacevole scarica di elettroshock: l'energia dei loro ego individuali che si 
fondevano in un solo ego di gruppo. Qualcosa che superava persino la sfera 
del piacere sessuale. 

Il pubblico ascoltava, ma cercava di resistere. Non volevano 
assolutamente lasciarsi catturare dalla musica. Eppure, il locale era affollato 
(per via della sua fama, non di Rickenharp), e i corpi compressi l'uno contro 
l'altro formavano una specie di esoscheletro ipersensibile di cui Rickenharp 
conosceva tutti i punti più vulnerabili. 

Convinto della buona riuscita del concerto, Rickenharp sembrava sicuro 
di sé, ma non arrogante. In realtà, era troppo arrogante per mostrare 
arroganza. 

Il pubblico lo osservava come un uomo osserva un avversa-rio troppo 
fiducioso della propria vittoria subito prima di un combattimento a mani 
nude, e si domanda: "Perché mai sarà tanto sicuro del fatto suo; cosa saprà 
che io non so?" 

Sapeva sfruttare i tempi e sapeva come scatenare emozioni quali neanche 
il più ostile fra loro poteva controllare. 

Rickenharp pizzicò un accordo, lo fece brillare nella stanza osservando il 
pubblico sotto il palco. I suoi occhi colpirono i loro. 

Gli piaceva osservare quegli sguardi spavaldi, rendeva la sua vittoria più 
completa. 

Perché sapeva. Aveva suonato altre cinque volte col gruppo nelle ultime 
due settimane, e in tutti e cinque i concerti l'atmosfera fra loro era stata 
troppo tesa, permettendo all'alchimia di funzionare soltanto in determinati 
momenti. Come in un circuito i cui poli non siano perfettamente allineati. 


Adesso, una specie di eccitazione che era riuscito a instillare nell'animo 
dei suoi compagni, quasi energia sessuale, riusciva ad arginarne il rancore, e 
il gruppo era al massimo nel momento in cui Rickenharp cominciò a cantare. 

Il pubblico lo guardava ancora con aria ostile, ma a Rickenharp piacevano 
le ragazze che giocavano a "fingi-di-violentar-mi." E cominciò a cantare. 

Tu vuoi un po' di azione facile ogni notte, 

senza troppa fatica 

Una semplice, sciatta reazione a catena 

e un po' di simpatia 

Dici che è solo per consolarti 

In fin dei conti non è che un indennizzo 

per la tua insicurezza 

In questo modo non ci sono sorprese 

In questo modo nessuno si fa male 

Nessuna moralità da superare 

Niente sangue sulla tua camicia di seta. 

Ma per me, sì per me 

Il dolore è tutto! 

Il dolore è tutto quel che c'è 

Baby, prendine un po' da me 

succhiane un po' da me 

Il dolore è tutto 

Il dolore è tutto quel che c'è 

Il dolore è tutto. 

Da Il giovane Matusalemme: un'intervista con Rickenharp, 

"Rivista del chitarrista," maggio 2027. 

"RdC: Rick, parli spesso di dinamica di gruppo, ma ho la sensazione che 
tu non intenda la dinamica nel senso musicale comune. 

Rickenharp: Il modo migliore per formare un gruppo è quello in cui i 
membri continuano a vedersi anche fuori dalla musica, come degli amanti. In 
un baro in qualsiasi altro posto. I membri di un gruppo sono come elementi 
chimici che si uniscono attraverso determinate reazioni. Se l'alchimia 
funziona, il pubblico si lascia coinvolgere in questa specie di reazione 
chimica sociale. 

RdC: Non potrebbe essere soltanto un'illusione della tua psiche? Voglio 
dire, il tuo bisogno di un intero gruppo di persone in carne e ossa? 

Rickenharp (dopo una lunga pausa): In un certo senso è vero, ho davvero 


bisogno di qualcosa del genere. Devo sentire di appartenere a qualcosa. 
Voglio dire, okay, sono un anticonformi-sta, eppure, in un certo senso, ho 
bisogno di appartenenza. Forse i gruppi rock sono una specie di surrogato del 
nucleo familiare; d'accordo, la tua famiglia l'hai mandata all'inferno, così il 
gruppo diventa la tua nuova famiglia. Farei qualsiasi cosa per mantenerlo 
unito, ho davvero bisogno di questi ragazzi. Mi sentirei come un bambino a 
cui vengano uccisi il padre, la madre, i fratelli e le sorelle, se li perdessi." 

E continuava: 

Il dolore è tutto! 

Il dolore è tutto quel che c'è 

Baby, prendine un po' da me 

succhiane un po' da me 

Sì, è vero, il dolore è tutto. 

Cantava con fare insolente quasi gridando, modulando la voce alla fine di 
ogni nota con quel tono da "vai-a-farti-fottere-figlio-di-cagna." Vide come 
una porta spalancarsi sul loro volto; su quello dei minimono, dei neutrali, dei 
cresta, dei ribelli, dei caoticisti, dei rétro. Li vide abbandonare i propri 
classismi musicali nell'orgasmico, unificante abbraccio della musica. 

Inondato di sudore sotto i riflettori, Rickenharp spremeva le note dalle 
proprie dita, ed era come se potesse percepire i suoni che si formavano fra le 
sue mani come uno scultore sente la creta prendere forma sotto le proprie 
dita, ed era come se non ci fosse alcuna differenza fra il suono che 
immaginava nella sua mente e quello che usciva dagli altoparlanti. La sua 
mente, il suo corpo e le sue dita riuscivano a colmare quella differenza. 

Una parte di lui cercò la giovane caoticista che aveva intravi-sto prima del 
concerto. Era deluso di non vederla. "Dovresti essere contento di esserle 
sfuggito. Ti avrebbe riportato fra le mani della signora in blu." 

Ma quando la vide di fronte al palco ammiccare nuovamente verso di lui 
ne fu felice, e si chiese cosa il suo subconscio avesse in serbo. Tutti quei 
pensieri come lampi. Per lo più, la sua mente rimaneva concentrata sulla 
musica e sul pubblico. Suonava il suo dolore, il dolore della perdita. La sua 
famiglia stava morendo. Stava toccando in tutti le corde dell'abbandono. 

E il gruppo era incredibilmente forte, quella sera. Li univa una particolare 
forma di gestalt. "Il gruppo è in ottima forma" 

pensò Rickenharp "ma alla fine del concerto la cosa non farà alcuna 
differenza." 

Era come una coppia divorziata che passa a letto ancora momenti 


indimenticabili, ma con la lucida certezza che ciò non sia sufficiente a 
ristabilire il matrimonio. In effetti, tutta la magia di quella sera dipendeva 
esclusivamente dall'irrevocabile decisione di chiudere. Ma nel frattempo 
erano scintille. 

All'inizio dell'ultimo pezzo l'elettricità nel locale era tale che, come Mose 
aveva detto una volta con un'aria da melodramma rock: — Se potessi 
tagliarla col coltello, sanguinerebbe. — Le droghe e il fumo nella sala 
contribuivano a creare un'atmosfera di magico distacco. A ogni variazione 
delle luci in sintonia con la musica, dal rosso al blu, al bianco, al giallo 
intenso, una cor-rispondente carica emotiva sì muoveva per la sala. L'energia 
era intensa, e Rickenharp la smorzò con una pennata finale della chitarra, la 
sua bacchetta magica. Allora lo spettacolo finì davvero. 

Rickenharp suonò le ultime cinque note da solo, instaurando un'atmosfera 
del tutto particolare. Quindi lasciò il palcoscenico senza curarsi del boato di 
approvazione. Prese a correre giù per il corridoio in plastimattone, poi si 
ritrovò nel camerino senza ricordare come ci fosse arrivato. Vedeva le scritte 
spostarsi sulla parete come se fosse sotto l'effetto di una qualche sostanza 
psichedelica. Tutto sembrava estremamente più reale del solito. 

Le sue orecchie fischiavano terribilmente. 

Udì dei passi e si voltò, pronto a dire al gruppo la sua. Ma invece vide la 
caoticista insieme a un altro, e un terzo dietro di loro. 

Questo qualcun altro era un tipo magro con capelli scuri e mossi al 
naturale, non secondo una delle attuali mode underground. Teneva la bocca 
leggermente dischiusa, e uno dei suoi incisivi era annerito. Il suo naso 
sembrava bruciato dal vento, e il dorso delle sue mani ossute era avvolto da 
un reticolo di vene prominenti. Il terzo era un giapponese basso e dagli occhi 
scuri, difficilmente classificabile; la sua espressione era gentile, più 
amichevole che neutra. Il bianco indossava un giubbotto dell'esercito privo di 
mostrine, un paio di jeans consunti e scarpe da tennis logore. Le sue mani si 
agitavano nervosamente, come se abituate a stringere qualcosa che in quel 
momento non era con loro. Uno strumento? Forse. 

Il giapponese indossava una tuta attiva azzurra che si sarebbe detta nuova 
di zecca. Era a mani vuote ma sul fianco era visibile un rigonfiamento che 
poteva raggiungere facilmente con la mano destra. Rickenharp capì che 
doveva essere una pistola. I tre avevano in comune un unico particolare: 
sembravano tutti mezzi morti di fame. 

Rickenharp rabbrividì per il sudore che gli si era raffreddato contro la 


pelle, ma si costrinse a chiedere: — Cosa c'è? — Le parole gli erano uscite 
legnose dalla bocca. Guardò oltre i nuovi venuti in cerca del gruppo. 

— Gli altri sono di nuovo sul palco — disse la caoticista. — 

Il bassi-sta mi ha chiesto di dirti: "Telm getzassouter". — 

Rickenharp sorrise a quella parodia del technicki di Julio. 

"Digli di portare il culo fuori di lì " 

Parte dell'insensibilità che l'aveva pervaso sembrò scompari-re e solo 
allora udì le grida dei pubblico che reclamava il bis. 

— Gesù! — esclamò, sovrappensiero — è passato così tanto tempo. — 

— Ehi, amico — disse il più magro, con forte inflessione britannica o 
forse austriaca. — Io ti ho visto a Stonehenge, cinque anni fa, all'epoca del 
tuo secondo successo. — 

Rickenharp ebbe un impercettibile sussulto quando il tipo disse il tuo 
secondo successo, sottolineando inavvertitamente il fatto che i suoi successi 
erano stati soltanto due, e che non avrebbe più potuto averne altri. 

— Mi chiamo Carmen — disse la caoticista — questi sono Willow e, 
Yukio. — 

Yukio era voltato di tre quarti rispetto agli altri, e qualcosa nel suo 
atteggiamento mostrò a Rickenharp che teneva d'occhio il corridoio senza 
darlo a vedere. 

Carmen guardò Yukio e disse: — Stanno arrivando gli sbirri. 

— Perché? — chiese il musicista — le licenze del locale sono a posto. — 
Non per il locale, o per te. Sono qui per noi. 

— Rickenharp le lanciò una profonda occhiata e disse: — Ehi, non voglio 
guai. — Prese la chitarra e uscì dal camerino. — 

Vado a fare il mio bis, prima che perdano interesse. — 

La ragazza lo seguì nel corridoio, verso il fragore del pubblico, e chiese: 
— Possiamo restare nei camerini, per un po'? — 

— Sì, ma non è molto sicuro. Come ci siete arrivati voi potrebbero farlo 
anche gli sbirri. — Ormai erano dietro le quinte. 

Rickenharp fece un cenno a Murch e il gruppo cominciò a suonare. 

— Non sono veri e propri sbirri — disse lei. — Probabilmente non 
conoscono questo genere di locali; ci cercheranno fra il pubblico, non nei 
camerini. — 

— Sei un'ottimista. Dirò al buttafuori di mettersi qui e dire a chiunque si 
avvicini che nel camerino non c'è nessuno. — 


— Grazie. — La ragazza tornò verso la stanza dov'erano stati. Rickenharp 
scambiò due parole col buttafuori poi salì sul palco. Si sentiva prosciugato, la 
chitarra era pesante fra le sue mani ma captò subito l'energia del pubblico in 
sala, e questa lo guidò attraverso due canzoni. Lasciò la folla ancora 
desiderosa di altra musica, come sapeva essere giusto e, grondante di sudore, 
fece ritorno nei camerini. 

Erano ancora lì, tutti e tre. Carmen, Yukio, Willow. 

— C'è una porta di servizio che dà sul vicolo? — domandò Yukio. 
Rickenharp annuì. — Aspettate in corridoio. Vi ci porto nel giro di un 
minuto. — 

Yukio annuì, e i tre uscirono dalla stanza. I ragazzi del gruppo passarono 
di fianco a loro senza notarli, pensando che fossero ammiratori. Soltanto 
Murch abbassò lo sguardo sulle tette di Carmen mulinando le bacchette per 
darsi delle arie. 

Si misero a sedere ridendo, schiaffeggiandosi i palmi delle mani e 
accendendo vari tipi di sigarette. Non ne offrirono a Rickenharp, sapevano 
che non fumava più. 

Rickenharp stava riponendo la chitarra nella custodia, quando Mose 
disse: — Hai urlato bene. — 

— Vuoi dire che ti ha preso di testa? — disse Murch, e Julio emise un 
nitrito. 

— Già. Il ragazzo prende alla testa, alla spina dorsale e ai coglioni — 
disse Ponce. 

— Ai coglioni? Rick ti prende ai coglioni? Dio mio, mi viene da 
vomitare. — 

Le solite battute: erano ancora su di giri per il concerto e continuavano a 
rinviare il discorso che presto o tardi avrebbero dovuto affrontare, fino a 
quando Rickenharp disse: — Di cosa volevi parlare, Mose? — 

Mose portò lo sguardo su di lui e gli altri fecero silenzio. 

— Lo so che hai qualcosa in mente — proseguì Rickenharp. 

Mose rispose: — Beh, si tratta di ... Ponce ha incontrato questo agente 
che dice di poterci portare in alto. È un agente technicki, e ci lancerebbe 
attraverso i loro canali, ma possiamo sempre sfondare anche partendo da lì; è 
pur sempre un ottimo inizio. Ma questo tipo dice che dovremmo mettere su 
uno spettacolo wire. — 

— Vi siete dati da fare, a quanto vedo — commentò Rickenharp, 
richiudendo la custodia della chitarra. Mose alzò le spalle. 


— Fhi, nessuno ha fatto nulla a tua insaputa, abbiamo conosciuto quel 
tipo soltanto ieri sera. Siamo riusciti a parlartene soltanto adesso. Saremo 
sempre noi, solo che cambieremo nome al gruppo e look, scriveremo nuovi 
pezzi. — 

— Lo perderemo — disse Rickenharp, cominciando a sentire un vuoto 
dentro di sé. — Perderemo tutto ciò che abbiamo perché tutto ci verrà 
imposto. — 

— Il rock'n'roll non è una fottuta religione — disse Mose. 

— No, non è una religione, è un modo di suonare. Adesso, ecco quel che 
propongo io: scriviamo altri pezzi nello stesso stile di sempre. Questa serata è 
andata molto bene e potrebbe essere l'inizio di un nuovo giro della fortuna a 
nostro favore. 

Restiamo quaggiù, cerchiamo di costruire qualcosa partendo dal pubblico 
che ci siamo conquistati stasera. — 

Era come gettare monete nel Gran Canyon. Non era possibile nemmeno 
sentirne il rumore mentre colpivano il terreno. 

Il gruppo si limitò a fissarlo. 

— Ok — disse infine Rickenharp — ok. Ne abbiamo parlato già decine di 
volte. Ok, tutto finito. — Aveva preparato un discorso finale per quando 
fosse giunto il momento, ma adesso gli si era bloccato in gola. Si voltò verso 
Murch e disse: — Sei convinto che ti permettano di restare ... ti hanno detto 
così, vero? Cazzate! Non hanno bisogno di un batterista, amico. Impara in 
fretta a programmare i computer, è un consiglio. — 

Quindi si voltò verso Mose: — Va' a farti fottere, Mose. — e lo disse con 
estrema tranquillità. 

Si voltò verso Julio, che stava fissando la parete opposta come per 
decifrare qualche scritta particolarmente oscura. — 

Julio, puoi tenerti il mio amplificatore, viaggerò leggero. — 

Si voltò e, afferrata la chitarra, lasciò il silenzio dietro di sé. 

Fece un cenno verso Yukio e guidò i tre verso l'ingresso di servizio. 
Davanti alla porta, Carmen disse: — Credi di poterci trovare un posto sicuro? 

Rickenharp aveva bisogno di compagnia, purtroppo. Ne aveva molto 
bisogno. Annuì e disse: — Sì, se mi darai un po' di quella roba. — Indicò la 
polvere azzurra. 

— Certo — rispose la ragazza. E si allontanarono nel vicolo. 

Erano seduti sul pavimento di una stanza nell'edificio di Bitchie, perché 


non c'erano sedie a sufficienza. E Molt voleva evitare che alcuni sedessero 
sulle sedie e altri per terra. Li voleva tutti alla stessa altezza, per guardarli 
dritti negli occhi. 

Erano in ventidue, diciotto uomini e quattro donne, seduti in cerchio sul 
pavimento coperto di materassi: technicki che avevano appena staccato dal 
turno o in attesa di rimettersi al lavoro. L'aria della stanza era viziata del loro 
sudore; il riciclatore era sotto pressione. 

Wilson parlava a ruota libera, mescolando insieme le frasi nel suo incerto 
technicki, così da rendere il monologo come un'unica, lunghissima frase, che 
tradotto suonava: — Così, l'unica cosa da fare è cercare lo scontro e fermarsi 
subito prima che avvenga effettivamente, usandolo come minaccia per con- 
vincerli a trattare con noi, perché se arrivassimo veramente alle strette 
perderemmo di certo; ma anche se hanno la certezza di uscirne vincitori, 
vogliono ugualmente evitare il conflitto diretto perché temono che la cosa 
possa mettere in pericolo l'inte-gratore d'aria e costar loro troppi uomini. E 
poi sanno che sarebbe troppo costoso riparare tutti i danni che potremmo ... 

E così via. Molt non ne poteva più. Wilson era un uomo basso e tarchiato 
con i capelli biondi raccolti a mo' di corona. Era curvo come un soffione sotto 
il vento, aveva occhi azzurri piccoli e strabici, naso rotondo e una bocca 
sempre in movimento. 

Indossava una tuta sporca di grasso da addetto ai sistemi di aerazione. Ci 
teneva molto a diventare uno dei leader radicali. 

Molt, Bonham e Barkin erano i leader riconosciuti, ma Wilson non era 
del tutto soddisfatto perché Molt e Bonham non erano veri technicki, e 
parlavano con l'accento di chi sia stato educato in inglese standard. Molt lo 
riteneva un omuncolo scaltro e avi-do. Aveva cercato di tenerlo fuori da 
quell'incontro, ma il piccolo coglione era riuscito a intrufolarsi, manovrando 
le sue amicizie fino a convincere Barkin a invitarlo. "Venderebbe anche sua 
nonna" pensò Molt. 

Lo interruppe dicendo: — L'hai detto un attimo fa, sono ter-rorizzati 
all'idea di affrontarci pur essendo certi della vittoria. 

Ma non hai colpito nel segno. Ne sono spaventati, perciò la miglior cosa 
da fare è attaccarli, colpire più forte. Siamo molto più forti di quanto non 
vogliano ammettere, perché temono che 


— Oppure potremmo usare un'altra tattica — intervenne Bonham. Molt 


gli lanciò un'occhiataccia. Non gli piaceva essere interrotto. È poi, 
cominciava a non fidarsi più di lui. La loro grande amicizia era evaporata 
come neve al sole quando si erano ritrovati come rivali nel nuovo partito. 
Bonham, seduto al fianco di Wilson (figurarsi!), mosse le gambe per evitare 
che si addormentassero, passandosi le dita fra i capelli con la sua fottutissima 
aria alla Che Guevara, e continuò: — Potremmo organizzare una barricata, 
Molte barricate. E assumere il controllo dei quartieri technicki. Sarebbe un 
attacco, pur non in termini violenti. Intendo una grossa barricata: magari 
potremmo cercare di bloccare il corridoio D. — 

— Ci piomberebbero subito addosso — obiettò Barkin. Quel giorno non 
indossava la sua solita tuta aderente, osservò Molt. 

Il maledetto ipocrita portava un'uniforme da meccanico, come se avesse 
passato la sua vita fra gli hangar di manutenzione. 

Fra accovacciato di modo da non entrare in diretto contatto col materasso 
se non con le piante dei piedi. Non voleva sfiorare con le gambe il sudore dei 
clienti di Bitchie. "Un bel completi-no da meccanico nuovo di zecca, deve 
averlo comprato in un negozio di costumi teatrali. Cristo!." 

Bonham scosse il capo. — Potremmo creare una diversione, bombe 
fumogene o altro, su all'incrocio principale. Abbiamo i carrelli elevatori e 
tutto ciò che può servirci per portare in loco il materiale nel giro di pochi 
minuti. — 

— Se hai intenzione di difendere una barricata nel corridoio D — disse 
Molt — devi avere delle pistole, e sparare per uccidere. Perché non si 
fermeranno di fronte a una barricata; cercheranno di spazzarla via. — 

Wilson scosse il capo come un cane con le pulci nelle orecchie. 

— No, io credo che Bonham abbia ragione: dovremo sparare soltanto 
colpi d'avvertimento e limitarci a guadagnare terreno. 

Non si arrischieranno a venirci contro, perché ciò porterebbe a un 
conflitto, e questo vogliono cercare di evitarlo. Per ora, almeno. — 

— Non ne sono poi così sicuro — disse Barkin, ma a parte Molt nessuno 
gli prestò ascolto. Parlavano tutti insieme, adesso, infervorati dall'idea delle 
barricate. Poi un fischio proveniente dall'intercom lacerò l'aria, segnalando 
che gli sbirri amin stavano per arrivare dal corridoio per fare irruzione da 
Bitchie. 

Così si mossero tutti insieme come da addestramento, uscendo dal piccolo 
corridoio di servizio che portava verso la cucina. I bastardi avrebbero trovato 
il posto deserto. Ma come avevano potuto sapere della riunione? 


Molt ora non aveva tempo per pensarci. Erano tutti in piedi e si 
spintonavano l'un l'altro per uscire dalla porta. Bonham urlò: 

— Stiamo calmi, abbiamo un mucchio di tempo, sono ancora nel 
corridoio B. — 

"Bastardo di un borioso!" pensò Molt, e attraversando la porta si 
domandò chi fosse peggio: Bonham o Wilson? Due male-dettissime gocce 
d'acqua. 

CAPITOLO OTTO 

Provava dolore a ogni respiro. Ma in breve quel particolare dolore aveva 
cominciato a fare parte dell'essere vivi, diventando quasi rassicurante, e 
Smoke smise di farci caso. 

La monotonia, i rumori frenetici e gli odori del luogo, quelli sì era 
difficile sopportarli. Cercò di tenersi occupato sforzam-dosi di capire dove si 
trovasse, cosa stesse accadendo. Ma l'ingessatura (dannazione, quanto gli 
prudeva!) non gli permetteva di guardarsi intorno. E nessuno che parlasse 
inglese. Dopo un paio di giorni capì di essere in Belgio, in qualche luogo a 
su-d-est di Bruxelles, in una specie di ospedale militare. 

Da quando l'avevano ingessato era riuscito a parlare col dottore una volta 
sola. — Sei fortunato — aveva detto questi, con forte accento belga. — Non 
abbiamo riscontrato lesioni cerebrali. Soltanto qualche emorragia interna, ma 
siamo riusciti ad arrestarle. Fratture allo sterno, al braccio e alla clavicola, 
ustio-ni di secondo grado, non gravissime. Per fortuna avevamo un 

... — e disse qualcosa nella sua lingua. 

—Cos'è?— 

— Un apparecchio che induce un flusso di corrente sulla superficie 
fratturata dell'osso, aiutandola a guarire più in fretta. 

Ce ne sono poche in Europa, ormai. Arrivederci. — 

Il modo in cui aveva detto "arrivederci" aveva un che di definitivo, e 
Smoke non lo vide più se non con la coda dell'occhio mentre passava 
velocemente fra i letti degli altri pazienti nell'ampio dormitorio dell'ospedale. 

— Bastardo d'un belga — disse l'uomo nel letto di fianco al suo. Un 
francese. Era tutto ciò che Smoke sapeva di lui, perché l'ingessatura non gli 
permetteva di voltarsi. — I belgi sono tutti imbecilli e questa cura elettrica ci 
ucciderà bientòt. — 

Smoke provava dolore nel parlare, perciò non rispose, e quella fu la loro 
unica conversazione. Due giorni più tardi il francese morì. 

A volte Smoke giocava col suo dolore, che giungeva a ondate e, nel suo 


punto massimo, diventava quasi tangibile. Gli sembrava di avere una mano 
interna, nella parte bassa del petto, dove percepiva il centro delle sensazioni. 
Il luogo in cui si focalizzano i piaceri e i dolori emotivi. Talvolta sentiva 
come se potesse dare a quel centro la forma di una sorta di mano ec- 
toplasmica, che immaginava di stendere verso le altre parti del corpo per 
esaminarle. Quando era in preda al dolore poteva quasi toccarlo. Se l'onda del 
dolore si faceva più alta, stendeva la mano interna e l'afferrava, spezzandola o 
spremendola come qualcosa di gelatinoso con dita di percezione interna; e 
quel contatto produceva nella sua mente una specie di scintillio can-giante 
che osservava con incanto infantile. In quel modo poteva identificare il dolore 
in termini visivi e neutralizzarlo. E il dolore diventava quasi indolore. 

Ma talvolta lo stato miserabile in cui versava la corsia lo so-praffaceva. I 
degenti erano sistemati su brande sparse dappertutto e talvolta qualcuno 
veniva addirittura sistemato sul pavimento. Il posto puzzava, e c'erano giorni 
in cui al fetore si aggiungeva l'umiliazione. Le infermiere erano piuttosto 
negligenti con le sue lenzuola. E il rumore ... Di notte diminuiva, ma non 
cessava mai. Gemiti e lamenti in quattro o cinque lingue diverse. Alcuni 
biascicavano oscenità, un incessante borbottio generato da menti malate, e 
quella era forse la cosa peggiore. 

Smoke era perversamente grato ai boati e alle scosse dei proiettili e delle 
bombe che scoppiavano nella campagna intorno al-l'ospedale. Gli rendevano 
possibile visualizzare un mondo esterno da contrapporre alla monotonia 
quotidiana dell'ospedale. 

Per qualche tempo, fra i pazienti vi erano stati alcuni profughi che 
avevano aggiunto le urla acute dei loro bambini a quella sinfonia dissonante 
di lamenti che sembrava scendere dal soffitto. Ma l'ospedale era stato 
organizzato per ospitare i soldati della NATO (Smoke aveva sentito una 
crocerossina inglese lamentarsene), e allora i profughi erano stati trasferiti in 
un campo dove, si diceva, la morte attendeva i malati. Lì non c'era cibo a 
sufficienza, e i malati che versavano in condizioni peggiori non venivano 
nutriti. 

Smoke una volta aveva visitato il campo olandese. Aveva udito le storie. 
Le storie di centomila, duecentomila, cinque-centomila persone, una 
moltitudine immersa nel fetore dei sen-zatetto e dei diseredati. Dapprima 
erano fuggiti in automobile, ma le autostrade erano diventate impraticabili 
per via delle macerie e dei crateri che si aprivano nell'asfalto, e comunque era 
difficile trovare carburante. Adesso viaggiavano su carri spesso ricavati da 


carcasse di automobili prive di motore, come schia-vi soggiogati dalle 
macchine. Immersi in nuvole di polvere d'estate, avanzando a fatica sul 
ghiaccio in inverno, con geloni e scorbuto, colera ed epatiti, cancrena e 
pidocchi. Riunendosi in tribù per proteggersi a vicenda. Tribù solitamente 
etnocentri-che, forti di consapevolezza razziale. Popoli che prima della guerra 
erano stati tolleranti nei confronti dei propri vicini, ora insultavano "quei 
cospiratori ebrei che accumulano cibo" o 

"quei ladri arabi che ti rubano il boccone se non li fieni sotto tiro." Per 
qualche sorta di unanime consenso, le strade erano considerate luoghi neutrali 
in cui le tribù si fondevano in un'unica massa di miserabili dagli occhi spenti. 
Altre migliaia di persone si erano imbarcate per trovare rifugio in Medio 
Oriente, Israele ed Egitto, qualche migliaio in Scozia e poche altre migliaia in 
Canada e negli Stati Uniti. Ma il sentimento di rifiuto nei confronti 
dell'immigrazione in Nord America era molto forte, e la quota massima 
venne colmata con rapidità. Il flusso di profughi verso l'America si fece 
sempre più episodico, e presto cessò insieme al quasi totale blocco 
sull'Atlantico del traffico civile aereo e navale. 

Gran parte dei profughi era intrappolata entro i confini europei. Molti di 
loro erano turisti la cui maggiore preoccupazione era stata l'acquisto di un 
nuovo lettore digitale, o di accessori per l'auto, o i risparmi per le vacanze 
d'agosto. Ma adesso i loro pensieri riguardavano cibo, acqua, armi, rifugio, 
calore, medi-cine. I campi-profughi fornivano cibo sufficiente appena a pro- 
lungare l'agonia, ma non tanto da accumulare le energie necessarie a trovare 
una via d'uscita dalle proprie sofferenze. Le baracche erano per lo più di 
cartone pressato, che perdeva la propria impermeabilità dopo i primi tre o 
quattro temporali. In origine erano stati luoghi puliti, funzionanti secondo 
regole simili a quelle delle basi militari, squallidi, ma vivibili. Col protrarsi 
della guerra, però, i volontari erano caduti in preda a malattie o avevano 
perso il coraggio; i militari non potevano più impiega-re uomini in aiuti e i 
russi avevano bloccato i rifornimenti d'emergenza forniti dai civili, convinti 
che fossero destinati ai militari NATO. I campi erano così caduti in miseria, 
brulicanti di gente come le cisti brulicano di batteri. Spesso scoppiavano 
tumulti contro le amministrazioni, che venivano sedate facilmente senza 
produrre alcun risultato. Ma i tafferugli fra tribù, che presto sfociavano in 
vere e proprie azioni di guerriglia, cominciarono a fare parte del quotidiano, 
mentre un gruppo etnico di profughi ne attaccava un altro per impossessarsi 
di cibo o di medicinali. E gli agenti reclutatori della SA si muovevano da un 


posto all'altro distribuendo modeste quantità di cibo e molte promesse. Si 
occupavano per lo più di coloro che, secondo il loro giudizio, dimostravano 
"potenzialità particolari." Costoro sparivano dai campi riapparendo più tardi 
nelle file della Seconda Alleanza, alla quale erano indissolubilmente fedeli 
per averli salvati dall'inedia, dallo squallore e dalla disperazione, mostrando 
loro la via dell'ordine e della determinazione, e in-stillando nuovo vigore ai 
loro pregiudizi più reconditi. 

Smoke si domandò se non l'avrebbero portato in uno di questi campi- 
profughi, dal momento che non era un militare della NATO. Ma un 
inserviente che l'aveva portato verso l'apparec-chiatura per il trattamento alle 
ossa lo aveva presentato come 

"il soldato americano." Forse l'avrebbero allontanato dall'ospedale, 
quando si fossero accorti dell'errore. O forse Steinfeld l'aveva munito di 
documenti falsi. Non si ricordava del proprio arrivo in ospedale, ma era certo 
che in qualche modo doveva essersene occupato Steinfeld. Perché? Doveva 
essergli costato un bel numero di favori. Perché Steinfeld aveva fatto così 
tanto per lui? Di natura non era un altruista, era piuttosto un uomo 
ossessionato da un'idea fissa. 

Lavorando ai margini della NR, Smoke era riuscito a cogliere alcuni 
frammenti della storia di Steinfeld. Aveva appreso che un tempo Steinfeld 
aveva fatto parte del Mossad, i Servizi segreti israeliani. Lì era stato 
promosso a ufficiale di campo, preposto all'addestramento dei nuovi agenti. 
Nello svolgimento delle sue mansioni era venuto in contatto con alcuni agenti 
reclutatori della Seconda Alleanza e, interessato, aveva cominciato a 
raccogliere un gran numero di prove riguardanti la presenza tra loro di 
attivisti antisemiti e di uomini che avevano protetto i criminali di guerra 
nazisti dagli investigatori del tri-bunale dei crimini di guerra. Steinfeld aveva 
preso a spiegare al Mossad i pericoli della SA, e con così tanta enfasi che 
questi avevano pensato che avesse un po' perso il senso dell'obiettività. Il che, 
unitamente alla sua nota simpatia per i palestinesi, gli fece perdere il posto. 
Fu spinto a rassegnare le dimissioni. Cominciò allora a costituire una propria 
organizzazione indipendente, dapprima mediante una raccolta di fondi tra i 
simpatizzanti, facendo nascere in più d'uno il sospetto che avesse ricevuto 
sovvenzioni anche dai palestinesi. Un uomo d'affari americano di nome 
Quincy Witcher cominciò a occuparsi delle spese da lui sostenute. E nessuno 
sapeva perché. 

Steinfeld poteva contare su un certo numero di simpatizzanti anche nel 


Mossad; di tanto in tanto qualcuno di loro gli prestava servizio 
d'investigazione, o lo riforniva di cibo o armi. I pezzi grossi del Mossad 
fingevano di non esserne a conoscenza, perché in fondo lo ritenevano utile ai 
loro scopi. Ma era sulla loro lista gialla: la lista di coloro da uccidere nel caso 
si fosse verificata una determinata giustapposizione di circostanze, ossia se 
Steinfeld fosse stato considerato pericoloso. Alcuni avrebbero preferito 
inserirlo nella lista rossa ed eliminarlo alla prima occasione. — Mettiamo che 
venga fatto prigioniero, — 

dicevano, — ci conosce dall'interno, e conosce molti particolari 
riguardanti la nostra organizzazione. — Ma le cose erano cam-biate da 
quando aveva fatto parte del Mossad, replicavano i suoi difensori. I sistemi 
adottati all'epoca non erano più in uso. 

E così, fra una tazza di tè in un commissariato e un bicchiere di vino nel 
miglior ristorante di Tel Aviv, era stata presa la decisione di non uccidere 
Steinfeld; non ancora, almeno. E non per mano del Mossad. Dopo tutto, stava 
facendo un buon lavoro. 

Che però poteva essere disconosciuto da un momento all'altro. 

Disteso rigido come un'aragosta nel suo carapace di plasti-gesso, con gli 
occhi fissi sulle stesse macchie di sporco nel soffitto ingiallito, una settimana 
dietro l'altra, Smoke pensava molto a Steinfeld. Così quando Steinfeld andò a 
trovarlo non se ne sorprese eccessivamente. Gli sembrava di averlo evocato. 

Steinfeld indossava una giacca a vento di nylon blu che gli risaliva un po' 
sull'addome. La NR aveva ormai spostato la propria base operativa a Parigi, 
una città relativamente confortevole in confronto ad Amsterdam. 

— Sembra che sia rimasto più cibo, a Parigi — gracchiò Smoke quando 
Steinfeld sedette con molta cautela su un angolo del letto. 

Steinfeld sorrise e annuì col capo. Osservò le lesioni sull'avambraccio 
dell'amico. — Non sembri conciato poi tanto male 

— disse. — Tranne per questo braccio. Cos'è successo? — 

— Ha fatto infezione — rispose Smoke. — Un ago. Me l'hanno infilato 
fuori vena un paio di volte. Ma la cosa peggiore è quando si dimenticano di 
cambiare la bottiglia. La maledetta si svuota e comincia a succhiare il sangue 
come un vampiro. Fa dannatamente male. — 

— Hanno troppo da fare — disse Steinfeld. 

— Lo so. Non mi lamento. E comunque, ignorano qualsiasi lamentela. — 

— Ma una volta — disse Steinfeld, guardandolo fisso negli occhi — hai 
cercato di spiegare che non sei un soldato, che non dovresti essere qui. Così 


almeno mi è stato riferito. — 

— Non mi hanno ascoltato. — 

— Se l'avessero fatto, probabilmente a quest'ora saresti morto. Hai ancora 
voglia di morire, Smoke? — 

Smoke non rispose. 

— Penso di sì — concluse Steinfeld. — È l'unico problema in tutta questa 
situazione. — 

— Che situazione? — 

— Mi devi la vita, Smoke. — 

Con un accenno di sorriso sulle labbra, disse: — Capisco. — 

Steinfeld annuì. 

— Hai qualche progetto per me — disse Smoke. 

Questa volta fu Steinfeld a restare in silenzio. 

— Prude terribilmente, qui dentro — disse Smoke. Era bello avere 
qualcuno con cui lamentarsi. 

— Già. E il cibo è ...? — 

— Abominevole — disse Smoke. 

— Continua — incalzò Steinfeld. 

— Cambiano le lenzuola molto di rado, e mi voltano ancora meno. Mi si 
formano delle piaghe, a cui talvolta lasciano il tempo di infettarsi. Mi danno 
un antibiotico generico e le piaghe cominciano a guarire, ma poi dimenticano 
di nuovo di vol-tarmi e quelle ritornano. E così via. E le urla degli altri sono 
una minaccia per la sanità mentale. — 

— Direi che sia meglio un posto del genere che essere morti in un 
edificio di Amsterdam, visto che non dovrai rimanerci per sempre. Ma qui 
torniamo al problema del tuo desiderio di morire. — 

— E gli altri si sono salvati? Occhi-Duri e gli altri? — 

— Tutti tranne quello che è stato ucciso alla finestra, per quanto ne so. 
Sono stato via da Parigi un po' di tempo. — 

C'era ancora qualcosa che Smoke voleva chiedergli, ma si sentiva un po' 
stupido, e in quel posto non c'era modo di mantenere la propria dignità. 

Ma non fu necessario domandare: Steinfeld aveva intuito cosa stesse 
pensando. — Il corvo si è salvato, e ci ha raggiunti sulla barca. L'ho portato 
nel mio appartamento a Parigi. C'è chi si prende cura di lui. — Smoke provò 
un sollievo assurdamente profondo. 

Steinfeld si alzò in piedi. Estrasse dalla tasca una barra di cioccolato e un 
pacchetto di vitamine e li mise nella mano di Smoke. 


— Mi sottopongono a un trattamento a base di corrente elettrica per 
guarire le ossa — disse Smoke soltanto per indurre Steinfeld a fermarsi 
ancora un poco. — Un francese mi ha detto che mi avrebbe fatto più male 
che bene, ma invece sembra funzionare. Il dolore è molto meno acuto di 
prima. Ho iniziato la cura appena qualche settimana fa. — 

Steinfeld annuì. — È un'ottima terapia. Verremo a prenderti non appena ti 
toglieranno il gesso. — 

Fece per andarsene ma Smoke lo chiamò, con voce disperata: — Dimmi 
qualcosa, qualsiasi cosa. Ho bisogno di qualcosa a cui pensare. Devi avere 
qualche progetto per me. Parlamene. 

— Non c'è molto che possa dire qui. — 

— Allora dimmi solo quello che puoi. — 

Steinfeld diede un'occhiata alla bottiglia della flebo. — Dirò di riempirla. 


— Dì loro di portarsela via, non ne ho più bisogno. Dimmi qualcosa, 
Steinfeld. — 

Steinfeld tirò un profondo sospiro, si carezzò la barba e guardò Smoke 
fisso negli occhi. — So chi sei. L'ho scoperto il giorno prima dell'assalto del 
ricognitore. Per un po' io stesso avevo pensato che Smoke fosse un 
nomignolo. — 

— Aspetta. — Smoke si sentì soffocare. 

Ma Steinfeld decise di continuare. — Non vorresti che te ne parlassi, 
vero? Hai imparato a non pensarci più, e temi che io possa minare questa tua 
abilità. Volevi qualcosa su cui riflettere. Allora rifletti su questo: sei Jack 
Brendan Smoke, un americano. Quando è scoppiata la guerra ti trovavi ad 
Amsterdam in visita a uno psichiatra della clinica Leydon. Prima di allora, 
hai vinto il premio del comitato letterario delle Nazioni Unite per il tuo libro 
In cerca di una realtà contemporanea. Sei stato il portavoce di tutti coloro 
che si sentivano smarriti nel processo di accelerazione dei tempi di 
mutamento. Dopodiché, hai scritto una seconda serie di saggi in cui dicevi, 
genericamente, che alcune persone starebbero servendosi della Rete per scopi 
politici, facendo il nome di Wordtalk. Hai predetto un ritorno del fascismo 
menzionando fatti di cui eri venuto a conoscenza riguardo il Secondo 
Cerchio, l'organizzazione segreta della SA. 

Coloro che stabiliscono gli obiettivi a lungo termine dell'organizzazione. 
Questo saggio non venne mai pubblicato. Evidentemente, qualcuno nella tua 


casa editrice era un elemento della SA. Una notte qualcuno giunse alla clinica 
col volto coperto da un passamontagna. Ti rapirono, e ... — 

— Ti prego. — Un gran peso nel petto di Smoke gli rendeva difficile 
respirare. — Steinfeld ... — 

— Ti torturarono. Ti hanno somministrato una droga che ti faceva credere 
di soffocare. — 

S'interruppe, vedendo Smoke boccheggiare. Aspettò. Un minuto dopo lo 
spasmo sembrò essere passato. 

Smoke era disteso con gli occhi fissi al soffitto, respirando 
profondamente. 

— Ho intenzione di proseguire, Smoke — disse Steinfeld. 

Smoke rimase immobile. 

— Volevano sapere l'identità della tua fonte d'informazioni sul Secondo 
Cerchio ma non gliel'hai riferita. Ti hanno tortura-to in ogni modo e poi ... 
ancora quella droga. Allora hanno deciso di trasferirti altrove per provare a 
praticarti un'estrazione di memoria, ma sei riuscito a fuggire e hai fatto 
ritorno in ospedale dove sei crollato completamente. Sei stato inviato 
segretamente presso un'altra clinica. A ogni modo, sarebbero riusciti a 
scovarti anche lì, se non fosse stato per la guerra. Quel giorno i carri armati 
russi hanno invaso la Germania. E poco più tardi sono giunti ad Amsterdam, 
stringendo d'assedio la città. La clinica è stata bombardata. Non ci sono stati 
molti superstiti. — 

— Me ne stavo tranquillo nella mia stanza sotterranea — 

disse Smoke con un filo di voce — e d'improvviso una parete è caduta 
verso l'interno. Allora sono uscito in cerca di qualcuno che potesse riparare il 
danno. Erano tutti morti. Tutti tranne il dottor Van Henk. Il suo volto era 
sporco di sangue. Ero stravol-to. Non so perché, ma sono corso via, e da 
allora non ho saputo nulla di lui. È stato Van Henk a ...? — 

— Sì. L'ho saputo da lui. È ancora vivo, per quanto ne so. — 

— Ero stato l'unico paziente a scamparla. Mi sono aggirato per un po', 
talvolta l'effetto della droga tornava e mi sembrava di soffocare. 
Soffocamento e morte ovunque. Per un po' non sono riuscito a ricordare la 
mia identità. E quando finalmente ho ritrovato la memoria. Avrei voluto 
dimenticare di nuovo, essere qualcun altro. — La sua voce era come un vetro 
infranto. 

— Qualche volta ho pensato che il tuo viso sembrava familiare. Ma sotto 
tutto quello sporco, e poi così sciupato ... — 


Scrollò le spalle. — Così volevi che ti dicessi qualcosa. Ecco cosa ho 
intenzione di dirti: eri un grande scrittore, un ottimo oratore. Le torture non ti 
hanno distrutto. Puoi aiutare la nostra causa. Negli Stati Uniti, le uniche 
persone che sanno della prossima rinascita del fascismo sono quelle che lo 
sostengono. 

Come gli altri. — Scosse tristemente il capo. — È Wordtalk a manovrare 
i loro fili. Tu potresti aiutarci, fare sentire la tua voce, la gente si ricorda 
ancora di te! — 

— Non posso — disse Smoke. 

— Talvolta mi capita di vedere qualcuno che è stato ‘costretto a piegarsi o 
a spezzarsi, e capisco che non cambierà mai, che non riuscirà mai più a 
guarire. Ma quando ti ho visto insieme a quel corvo — sorrise con mestizia 
— ho capito subito che saresti tornato in te. Il che significava che le 
possibilità che intrave-devo in te avrebbero potuto mutarsi in realtà. Adesso 
hai qualcosa cui pensare. — 

Steinfeld annuì in segno di commiato e si allontanò, lasciando Smoke 
disteso lì, con lo sguardo fisso al soffitto. 

Occhi-Duri e Jenkins passeggiavano attraverso Parc Mon-ceau. Era sera 
tardi; gli alberi si alzavano curvi e privi di foglie come tante vecchie streghe. 
La foresta sembrava morta, umida di nebbia, tutta ombre grigie, blu e marroni 
prive di vita. Ma l'odore delle foglie marce era buono, e lui lo inalava in avidi 
re-spiri, mentre l'aria gelida gli pungeva le narici e le guance. Il fucile 
d'assalto HK-21 che stringeva in mano era gelido come un crocefisso di 
pietra, e altrettanto pesante. Occhi-Duri era stanco. Un pasto al giorno era 
davvero troppo poco. 

— Steinfeld aveva promesso più cibo — si lamentò Jenkins. 

Occhi-Duri aveva fatto lo stesso pensiero, ma disse: — Siamo già 
fortunati ad avere quel che ci danno. Hai dato un'occhiata a quel campo- 
profughi fuori città? Jenkins grugnì. — Un punto per te. — Le sue mani 
erano rosse per il freddo del calcio in plastoacciaio del suo fucile. Avevano 
ceduto il Weatherby e la calibro 22 in cambio di armi più efficienti. 

Occhi-Duri si guardò alle spalle, domandandosi perché gli istruttori si 
attardassero tanto. Poi si fermò. Non riusciva a ve-derli da nessuna parte. 

— Vogliono giocarci qualche brutto tiro, Jenkins — disse Occhi-Duri. 

Jenkins si fermò e osservò la strada dietro di sé, aspettandosi che i loro 
istruttori di guerriglia spuntassero dietro la curva. 

Niente. 


Non si sentiva cantare un solo uccello, fino a qualche minuto prima l'aria 
era stata rotta da un concerto di cinguettii. 

Occhi-Duri deglutì. 

— A quei tipi non siamo affatto simpatici — disse Jenkins a voce bassa. 
— Cos'hanno detto a proposito delle bande? — 

— Che dobbiamo fare attenzione, o il rumore dei fucili attirerà i 
rapinatori. Gente che vive in baracche sull'altro lato del parco. — 

— Merda! Credi che ci abbiano mandati allo sbaraglio? — 

— Steinfeld non rischierebbe la vita dei suoi uomini in questo modo. — 

— Ti dico che a questi tipi non andiamo giù. Devono aver deciso che tutti 
gli americani sono ugualmente stronzi. Pensano che facciamo parte della 
CIA, o cose simili. E Steinfeld non è nei paraggi. — 

— Non gli andiamo a genio, ma non farebbero mai ... — 

s'interruppe, aguzzando la vista nella nebbia. Dai boschi stava uscendo 
della gente. 

Gli alberi sulla destra del sentiero non erano molto fitti. I tronchi, ben 
distanziati l'uno dall'altro, sembravano infittirsi solo in prospettiva, formando 
una parete fittizia circa settecento metri più avanti, una solida parete di 
tronchi. Così, quando gli uomini uscirono da quella parete fu come se ne 
venissero striz-zati fuori, gocce di liquido antropomorfe. Erano grigi come i 
tronchi, ad eccezione di alcune macchie rosa del volto e un certo numero di 
sottili linee nero-azzurre e marroni che sporgeva-no dalle loro mani: fucili. 

Occhi-Duri ne contò otto e poi smise di contare. Si guardò intorno in 
cerca di un luogo verso cui fuggire. Alla sua sinistra si stendeva un'ampia 
area di parcheggio coperta di crepe. Il governo francese non esisteva quasi 
più, e lo scheletro di ciò che ne era rimasto non disponeva di fondi sufficienti 
per il mantenimento dei parchi, così il parcheggio era soffocato da rami e 
foglie portati lì dal vento; di tanto in tanto si scorgeva la sagoma arrugginita 
di qualche auto abbandonata. Ma erano troppo distanti per poterle usare come 
riparo, li avrebbero colpiti alla schiena prima che fossero riusciti a 
raggiungerle. 

Il sentiero davanti a loro sembrava più sicuro, ma gli istruttori avevano 
detto: "Quando il nemico incalza, chiedete a voi stessi se la situazione va 
affrontata tutti uniti o se non sia meglio disperdersi. La risposta dipende dalla 
natura del nemico e dalla sua posizione in relazione alla vostra unità di 
comando." 

Se Occhi-Duri fosse fuggito in avanti, il nemico si sarebbe incuneato fra 


loro e l'unità di comando, gli istruttori. Il comando si sarebbe trovato in stato 
di rischio, circondato dai nemici. 

Avrebbe poi dovuto raggiungerlo e offrirgli la sua protezione. 

Così, Occhi-Duri disse: — Toriamo indietro. — 

— Cavolo, amico. — disse Jenkins. 

— Andiamo! — 

Il gruppo si era avvicinato al punto che Occhi-Duri cominciava a 
distinguere i lineamenti nelle macchie rosa dei loro volti. Fece dietrofront e 
cominciò a correre. 

Occhi-Duri pensò: "Questo non è il nemico, è soltanto un gruppetto di 
parigini mezzi morti di fame e convinti che portiamo con noi qualcosa di 
commestibile o di valore." 

E ancora: "Gli istruttori ci hanno mandato allo scoperto di modo che 
costoro diventino per noi il nemico. Come un gioco cui l'altra parte non sa di 
partecipare. Quei maledetti sperano che ci lasciamo il culo." 

Udì i primi colpi di arma da fuoco, come il rumore di fogli di alluminio 
scossi per simulare il tuono. Una zolla di terra balzò in aria in prossimità dei 
suoi piedi. Irrazionalmente, Occhi-Duri saltò indietro, come se quella zolla 
fosse essa stessa il nemico. 

Riprese a correre, con Jenkins subito dietro di lui. Gli alberi passavano 
veloci al loro fianco e il cielo sembrava muoversi come un tergicristallo. 

Un albero vicino sputò contro di lui un pezzo di corteccia, e un brandello 
di carne gialla e legnosa comparve nel punto in cui l'albero era stato colpito 
dal proiettile. 

Occhi-Duri sentì Jenkins rispondere al fuoco con un rumore di tuono, 
senza la pur minima probabilità di riuscire a colpire qualcuno. Dieci metri 
davanti a loro il sentiero s'immergeva tra i cespugli, e al di là di essi non 
offriva alcun riparo. Se la banda avesse continuato a seguirli, non avrebbe 
dovuto fare altro che fermarsi e sparare lungo la linea del sentiero, 
trasformando le loro schiene in forme di groviera. Se avessero raggiunto la 
prima curva buttandosi a sinistra fra i cespugli, forse avrebbero avuto qualche 
possibilità. 

Proprio allora Jenkins inciampò ed emise un grido singolar-mente acuto 
cadendo sul suolo freddo e duro come ferro. Occhi-Duri fu tentato di 
continuare la fuga, una parte della sua mente già occupata a elaborare una 
scusa. "Dov'è Jenkins?" 

avrebbe domandato. "L'ho perso di vista nei boschi. Non ce l'ha fatta?" 


Invece si fermò. Sbuffando e imprecando tornò sui suoi passi, 
combattendo l'impulso di fuggire il più velocemente possibile. Udì un sibilo e 
comprese che un proiettile gli aveva mancato la testa soltanto di qualche 
centimetro. Jenkins si era alzato in ginocchio. Come avevano potuto 
mancarlo? Era un bersaglio così grosso! 

Occhi-Duri si chinò per aiutarlo a mettersi in piedi, ma Jenkins scosse le 
braccia e disse: — Coprimi! — mentre sollevava il fucile. 

Occhi-Duri si voltò e aprì il fuoco senza prendere la mira. 

Quando si accorse di avere aperto sei fori nel tronco di un albero fra lui e 
i suoi inseguitori si sentì stupido. Vide uno di quelli correre verso di lui da 
destra, l'uomo si fermò a circa dodici metri di distanza e sollevò il fucile sulla 
spalla, mirando come un cacciatore di conigli. Aveva il naso grosso, mento 
sottile e guance incavate. Sulla testa portava un cappello marrone ridotto a 
brandelli. 

Occhi-Duri portò l'HK-21 all'altezza del fianco e sparò una nuova raffica 
di colpi. Nella sua mente si formarono bizzarre immagini di se stesso da 
ragazzo. Si vide spruzzare acqua contro suo fratello maggiore; sparare con 
un'arma automatica era un po' come sparare un getto d'acqua ad alta pressione 
con una pompa, bastava puntare la manichetta, aprire la valvola e sperare nel 
risultato desiderato. L'uomo dal cappello marrone fece mezzo giro su se 
stesso e vacillò, ma non cadde a terra. Sembrava confuso; d'un tratto si voltò 
e scappò via premendosi un fianco. Era rimasto ferito. Altri emersero dagli 
alberi per prendere il suo posto. Occhi-Duri vuotò il caricatore su di loro, in 
piccole raffiche, ed essi saltarono nuovamente dentro al riparo degli alberi. 
Allora Occhi-Duri si accorse che Jenkins si era ri-messo in piedi e correva 
verso i cespugli. Lo seguì immediatamente. Qualcuno sulla sinistra sparò 
contro di lui. Avvertì una fitta su un lato del capo: del tutto psicosomatica; 
quello era il punto dove aveva immaginato che il proiettile lo avrebbe colpito. 
Jenkins si trovava all'incirca tre metri davanti a lui, correndo con movimenti 
bruschi e mal coordinati, come se fosse sul punto di gettare via il fucile. 

Poi vennero avvolti dai cespugli, e Occhi-Duri sentì un'onda di sollievo 
montare dentro di sé mentre seguiva la curva del sentiero. Per il momento 
erano fuori dalla loro linea di tiro. Davanti a loro il sentiero procedeva in 
linea retta, sarebbe stato facile prendere la mira sulle loro schiene. 

— Jenkins! — sibilò. — Ehi, corri dagli istruttori, io resterò qui nascosto 
fra i cespugli, alla tua sinistra. Non sparare nei cespugli quando torni indietro, 
neanche se senti il crepitio di un'arma da fuoco; potrei essere io! — Non era 


certo che Jenkins avesse capito, ma gli sembrò di averlo visto piegare il capo 
in segno di risposta. 

Occhi-Duri scartò a destra e si gettò fra i cespugli, quindi cominciò a 
costeggiare la strada nel senso opposto. I cespugli pie-gavano a forma 
d'uncino, e lui si muoveva lungo il gambo di quel punto interrogativo verso 
l'interno della parte ricurva. Il gruppo degli inseguitori si trovava 
sull'estremità opposta dell'uncino. Aveva il fiato corto per la paura e la 
stanchezza, e il respiro formava piccole nuvole bianche davanti a lui. Occhi- 
Duri pensò, ingenuamente: "Se vedranno il mio respiro uscire dai cespugli mi 
individueranno." 

Udì un vociare in francese. Si appiattì contro la parete di cespugli, 
mordendosi il labbro per non gridare quando un ramo gli colpì l'occhio destro 
e le spine gli graffiarono le guance, il collo e le mani. Si sincerò che non 
fossero entrati ramoscelli nei meccanismi del fucile, poi si voltò di lato per 
affondare più profondamente nei cespugli, pensando: "Forse sto facendo una 
fesseria, forse i cespugli non faranno che immobilizzarmi qui impedendomi 
di scappare. Spareranno tra le fronde fino a col-pirmi." 

Si appiattì a terra, di modo che la parte più folta dei cespugli lo coprisse 
del tutto, e si sentì più tranquillo, perché sotto gli archi formati dai rami 
riusciva a muoversi agevolmente. Udì delle voci e dei passi. Cominciò a 
strisciare sui gomiti tra i fusti spinosi verso una strozzatura del sentiero, 
trascinando il fucile nella mano destra e cercando di tenerlo lontano dalla 
polvere. Il terreno gelido gli fece percepire un dolore lungo l'osso del gomito. 
Le guance gli dolevano nei punti in cui i rami l'avevano colpito, e l'occhio gli 
bruciava quando se lo sfregava e ogni volta che batteva le palpebre. 

Adesso riusciva a scorgere il sentiero attraverso i cespugli. 

Sollevò il fucile portandoselo alla spalla in posizione di fuoco, circa trenta 
gradi fuori asse rispetto al proprio corpo, i gomiti piantati a terra. In breve udì 
nuovamente le voci che parlavano in francese e capì che stavano litigando. 
Alcuni volevano abbandonare il sentiero e addentrarsi tra i cespugli, altri la 
ritenevano un'operazione troppo rischiosa. Alla fine, tre di loro si 
allontanarono dal sentiero in perfetta formazione, come birilli da bowling. 
Occhi-Duri aumentò leggermente l'angolazione del fucile e poi pensò: 
"Merda, non ho messo un nuovo caricatore! 

Idiota!" 

Con estrema cautela abbassò il fucile mentre i tre si facevano più vicini. 
Quello che apriva il gruppetto era ad appena cinque metri di distanza oltre la 


macchia di cespugli. Occhi-Duri continuò a seguirlo con gli occhi mentre 
frugava nello zaino. Di-grignò i denti per la rabbia. L'uomo si stava 
allontanando. Continuando a frugare, Occhi-Duri sentì qualcosa di freddo e 
metallico sotto le dita, lo estrasse dal fagotto e lo guardò. Un caricatore pieno. 
Tirò fuori l'altra cartuccia dal fucile, infilò quella nuova, e udì un rumore. 
Qualcuno si stava chinando a guardare tra i cespugli. Un tuono di fucile e poi 
un ramo si spezzò in due, cadendo delicatamente sulla canna del suo HK-21. 

Occhi-Duri vide l'uomo chino sul sentiero. Tirò un profondo sospiro, 
espirò e prima d'inalare di nuovo premette il grilletto. 

Nello stesso momento anche l'altro fece fuoco. Un sibilo in 
corrispondenza dello zigomo destro di Occhi-Duri. L'uomo che aveva sparato 
contro di lui fece un brusco movimento di stizza, indietreggiando ... no, non 
era così; barcollava all'indietro perché il fucile di Occhi-Duri gli aveva aperto 
tre fori nel petto. 

Occhi-Duri si aspettava di vedere tre buchi insanguinati, ma i punti in cui 
i proiettili l'avevano colpito erano semplici macchie scure. L'uomo cadde a 
terra. Occhi-Duri continuò a sparare a raffica, colpendo in pieno le sagome di 
altri due uomini che tentavano la fuga. 

Il fucile recalcitrava contro la sua spalla mentre un acre fumo 
azzurrognolo stagnava sotto l'arco dei cespugli, appena sopra di lui. Un ramo 
avvampò senza fiamma. Le orecchie gli bruciavano per il frastuono delle 
detonazioni e per le vibrazioni. Gli uomini non correvano più, erano tutti stesi 
sul terreno: come lui, ma di schiena. Uno di essi produceva un suono 
lamentoso e un frenetico movimento circolare coi piedi. Un altro si voltò a 
vomitare sangue, afferrandosi saldamente al terreno. Cominciò a contorcersi 
e infine rimase immobile. Occhi-Duri rimase in attesa, ma dal sentiero non 
giunse nessun altro suono. Pochi istanti dopo, mentre le sue mani 
cominciavano a intirizzirsi per il freddo, i gomiti a farsi insensibili e le sue 
guance a pulsare, udì Jenkins gridare qualcosa. Dietro di lui, alcune voci in 
francese, e Occhi-Duri ne riconobbe una come la voce stizzosa di uno dei 
suoi istruttori. 

E un altro suono: wham wham wham wham wham wham. 

Un momento più tardi si accorse che era il suo cuore. Si stupì di poterlo 
udire con tanta chiarezza. 

Sollevò testa e spalle sopra i cespugli quel poco che gli oc-correva per 
osservare il sentiero in entrambe le direzioni. Non scorse nessuno tranne i 
morti. I tre a cui aveva sparato erano ormai cadaveri, non più sagome 


indistinte. Non poté fare a meno di vedere che uno di loro era soltanto un 
ragazzo, quindici anni al massimo, un ragazzo col fucile stretto fra le mani 
bianche. 

Si alzò in piedi, scrollandosi di dosso spine e foglie secche, in preda alle 
vertigini ma sollevato, e pensando, più con stupore che con rimpianto: "Erano 
solo affamati." 

I suoi istruttori sbucarono da dietro la curva del sentiero coi fucili 
spianati. 

— Non sparate! — gridò Occhi-Duri, o almeno tentò di farlo. Le parole 
uscirono strascicate dalle sue labbra, perché aveva la bocca legata dal freddo. 
E aveva freddo anche all'orecchio destro. Strano: solo il destro. 

Nel vederlo, gli uomini rallentarono il passo, facendosi scuri in volto. 
Sapeva che si sarebbero certamente lamentati per come aveva condotto 
l'azione. Jenkins aveva ragione: detesta-vano gli americani. Ma Occhi-Duri 
sapeva di avere agito nel modo migliore. 

Jenkins gli si avvicinò con passo pesante, fissandolo a bocca aperta. 

— Il tuo orecchio — disse. — Hai perso un orecchio. — 

Molt attraversava il corridoio col sospetto di essere sceso al piano 
sbagliato. Quello sembrava il livello 02. 

Il corridoio era deserto, il che era ugualmente strano. In quella sezione 
doveva essere orario di lavoro. Wilson gli aveva dato appuntamento presso il 
livello 00, ne era certo. Ed era altrettanto certo di avere premuto il pulsante 
giusto. Ma vide un indicatore segnalare livello 03, corridoio C13. 

Si trovava in una zona della Colonia in cui non era mai stato prima. Le 
pareti erano dello stesso metallo grigio di cui erano composte le strutture 
dell'impianto di riciclaggio e quelle della stazione energetica. 

"Ho premuto 00" pensò. "Ne sono sicuro." 

Si voltò per tornare all'ascensore. Una sezione del soffitto alta otto 
centimetri scivolò verso il basso trasformandosi in parete di fronte a lui nel 
giro di un istante. Era di plastica trasparente ma robusta, e Molt sapeva che 
non avrebbe potuto rom-perla. Rimase immobile, in preda a un panico quale 
non aveva più provato da quando, bambino, aveva conosciuto i primi in-cubi. 
Toccò la parete per sincerarsi che fosse reale. 

Si guardò intorno, con le viscere che si contorcevano per il crescente 
sospetto. 

Aveva premuto "00" ma l'ascensore l'aveva portato al piano 03. I 
maledetti potevano controllare gli ascensori, naturalmente, e lo avevano 


portato in trappola. 

Si guardò intorno. C'erano altre sezioni del soffitto che sembravano poter 
scendere a bloccare la strada. Era certo di non avere mai visto un simile 
soffitto nel piano di lancio o nei dormitori, ma l'aveva visto altrove: intorno 
ad Amin, quando si era recato per far timbrare la propria nota-paga. 

Indietreggiò dalla parete trasparente e cercò di fuggire. Riuscì a fare 
dodici metri. Di fronte a lui, un'altra lastra di plastoacciaio scivolò fino a 
toccare terra. Era in trappola. 

Rallentò la corsa e raggiunse la parete, premendo la fronte su di essa e 
guardando la parte di corridoio vuoto dall'altra parte. 

Il suo respiro affannoso formava cerchi di vapore sulla plastica 
trasparente. Picchiò il pugno contro la parete per tre volte, quasi fino a 
fratturarsi le ossa della mano. Sapeva di non poterla infrangere, ma 
continuava a colpirla per mostrare la propria frustrazione. Perché era certo di 
essere osservato. 

Guardò le pareti metalliche della sezione di corridoio limita-ta fra le 
barriere trasparenti, domandandosi: "E adesso? Il gas, forse?" E se l'avessero 
scaraventato nello spazio? No, quegli imbranati di amin (quelli più liberali e 
fedeli a Rimpler, almeno), non erano tanto onesti da decidere di sbarazzarsi di 
lui in quel modo. 

In una delle pareti si aprì una porta, lentamente, scomparen-do dietro la 
parete. 

"Vogliono farmi entrare là dentro" pensò Molt. "Al diavolo!" 

Si mosse verso un punto in cui gli fosse possibile sbirciare dietro la porta 
senza avvicinarsi troppo. Oltre la soglia scorse una stanza quasi spoglia. Alla 
pressione di un pulsante un pannello rettangolare sulla parete poteva 
trasformarsi in una bran-da. Inoltre vide una tazza, un lavabo e una cabina per 
la doccia. 

Ventole per l'aria condizionata. Ecco cos'era, una cella di detenzione. 

Sedette a terra di fronte alla porta, appoggiando la schiena alla parete, non 
voleva dar loro la soddisfazione di guardarlo entrare là dentro. Non subito. 

Si domandò perché l'avessero fatto, se l'avessero seguito e perché non 
avevano mandato qualche guardia a occuparsi di lui. 

Miserabili bastardi: se avessero mandato gli uomini della Sicurezza 
sarebbe stata un'azione politica, e lui ne sarebbe uscito come un martire. 
Avevano agito in quel modo perché nessuno venisse a sapere. Adesso 
avrebbero potuto spargere la voce di una sua presunta diserzione, o lasciare 


intendere che si fosse nascosto al sicuro, facendolo apparire di fronte 
all'opinione pubblica come un codardo. 

Wilson. Quel maledetto omuncolo doveva aver venduto la sua pelle. 

Si guardò intorno, chiedendosi dove potessero nascondersi le telecamere. 
Alzò lo sguardo verso il soffitto e annuì a se stesso. 

Da qualche parte, lassù. Uno di quei pannelli doveva essere un falso 
specchio. 

Si alzò in piedi e si sfilò i pantaloni. 

Nella sala delle conferenze di Amin, alcune persone sedute intorno a un 
tavolo a forma di S osservavano i movimenti di Molt su uno schermo. Si era 
tolto i pantaloni, afferrando il proprio pene, indicandolo con l'altra mano e 
gridando, come si poteva leggere dalle sue labbra: "Succhiate questo, fottuti 
maiali!" 

Claire trasalì e distolse lo sguardo. 

Le curve del tavolo a S erano aggraziate. Praeger sedeva al-l'interno della 
curva centrale, alla sinistra di Claire. Suo padre era seduto di fronte a lei su 
una sedia automodellante. Ganzio, il rappresentante brasiliano dell'UNIC, era 
alla sua sinistra, accigliato. Si era recato lassù per una semplice visita 
d'ispezione, ma era rimasto intrappolato dal blocco russo. Tutto ciò che 
voleva era poter tornare a casa sua. 

Judith van Kips, la rappresentante africana, sedeva alla sinistra di Ganzio, 
e alla sinistra di lei era Messer-Krellman, il rappresentante sindacale ufficiale 
nominato dall'UNIC e manovrato dallo stesso organismo. Di fronte a lui 
Scanlon, capo della polizia della Colonia, completava il gruppo. 

La stanza era illuminata con luci tenui e indirette. All'estrema destra di 
Claire, su un'estremità della stanza irregolarmente rettangolare e priva di 
angoli, era lo schermo raffigurante l'immagine di Molt. Alla sinistra di Claire, 
di fronte allo schermo, una scultura di bronzo raffigurava uno stormo di 
uccelli che si levava in volo da uno stagno. 

Claire lanciò un'occhiata verso lo schermo, vide che Molt era passato a 
qualcosa di ancora più osceno e riportò gli occhi sulla scultura, quasi con pari 
disgusto. Era altrettanto falsa, astratta e opportunista quanto le dichiarazioni 
di equanimità da parte dell'UNIC. "Ognuno quassù dispone di pari 
opportunità" non smettevano mai di affermare sul canale InterColonia. 
"Ognuno godrà della stesse possibilità di trasferirsi nell'arca del parco, a 
tempo debito. Quando il blocco militare sarà risolto, discuteremo gli aumenti 
di paga e l'ampliamento dei periodi di ricreazio-ne. Ma nel frattempo ..." 


Nel frattempo discutevano le misure di sicurezza da adottare. 

— Isolare quest'uomo non servirà a sedare la ribellione — 

disse Claire. — È un movimento esteso ed estremamente complesso. E 
continuerà a esistere, finché ci comporteremo da ipo-criti. Ci lamentiamo di 
non avere fondi per ampliare i loro quartieri, ma abbiamo speso quattro 
milioni di nuovi dollari per espandere i nostri sistemi di sicurezza.., molto 
prima dell'inizio della ribellione. E altri due milioni per la costruzione di 
nuovi edifici amin. — 

— Si direbbe che abbiamo rinforzato la sicurezza appena in tempo — 
disse Scanlon. — Le sommosse sono ... — 

— Le sommosse non dovrebbero nemmeno avere ragione di esistere — 
disse Claire, con voce dolente. — E di fatto non esi-sterebbero, se ci 
decidessimo a concedere ai technicki ciò che spetta loro secondo gli articoli. I 
technicki sono convinti che si sia abusato della loro fiducia. — 

— Sono davvero convinti? — chiese retoricamente Praeger 

— Io non credo. — 

Praeger era quasi calvo, e il suo cranio rosato portava alla mente di Claire 
l'immagine di una gomma da cancellare arro-tondata per il troppo uso. Aveva 
gli occhi malaticci, ma nutriva una specie di fobia nei confronti delle 
operazioni d'impianto, perciò portava un paio di occhiali con le lenti spesse. 
Aveva labbra pallide dello stesso colore del volto. Di corporatura robusta 
(non si sarebbe mai detto, a giudicare dalla testa) e mu-scolosa sotto il vestito 
verde. Il suo collo era coperto di vene, le spalle ampie. 

— Reagiscono a determinati stimoli secondo la loro programmazione 
sociale. Reagirebbero diversamente, sotto la spinta di altri stimoli. E se siamo 
saggi, faremo in modo che sia così. — 

— Lasciandogli credere soltanto ciò che vogliamo — disse Rimpler, 
facendo trasalire tutti i convenuti col suo tono ironico. 

Era il suo primo intervento. — E se per caso riuscissero a scoprire il 
resto, diremo loro che si tratta di un semplice problema di comunicazioni. — 
Con le parole "problema di comunicazioni" si riferiva al motivo addotto da 
Praeger per non averlo informato immediatamente dell'emergenza. Praeger 
diceva di averne incaricato un suo subordinato, che non era riuscito 
nell'intento. Naturalmente, gli aveva anche presentato un tipo che sosteneva 
di essere responsabile dell'errore. L'uomo era stato punito con una trattenuta 
sullo stipendio, con tutta probabilità abbondantemente risarcita sottobanco. 

— Un semplice problema di comunicazioni — si era scusato Praeger con 


voce cantilenante, riportando alla mente di Claire l'immagine del gatto di 
Alice nel paese delle meraviglie. 

Van Kips sospirò. — Non credo che tornare su questo problema possa 
servire a qualcosa, dottore — disse increspando le labbra, l'espressione più 
severa che riusciva ad assumere. O 

forse, l'espressione più severa che Praeger le lasciasse assumere. Provava 
una sorta di venerazione nei confronti di Praeger. 

Era una donna incredibilmente bella, che sembrava modellata secondo la 
concezione di uno scultore classico. Occhi azzurri come acciaio e il volto 
aggraziato di una modella. I capelli le cadevano lisci sulle spalle con 
incredibile leggerezza. Indossava un abito grigio e una blusa di seta bianca, e 
a ogni movimento gli abiti aderivano al suo corpo slanciato. Ma adesso era 
seduta dritta, le mani raccolte sul grembo, senza muovere altro che gli occhi 
quando guardava qualcuno. 

— A questo punto — disse Praeger — non ha più senso cercare di 
comprendere le motivazioni della rivolta. Prima di tutto dobbiamo arrestarla, 
fermare gli atti vandalici, scongiurare gli scioperi. Se me ne uscissi dicendo: 
"Ok, avete ragione, siamo stati negligenti ..." Beh, ciò li convincerebbe che 
la violenza sia l'unico modo per ottenere qualcosa da noi. Non dobbiamo 
cedere alla violenza. La violenza dev'essere fatta cessare prima di dichiararci 
disposti a trattare qualsivoglia concessione. — 

— Sono d'accordo, Bill — disse Scanlon, nel suo leggero accento 
meridionale. Era un uomo grosso dall'aspetto fanciulle-sco, gli occhi stanchi 
e una miriade di lentiggini a punteggiarne l'ampio volto amichevole. Un volto 
amichevole con una luce d'allegria negli occhi. 

— Se ci arrendessimo ora, saremmo costretti a cedere a ogni nuova 
minaccia da parte loro. Le cose si metterebbero al peggio, per loro e per noi. 
— Spostò il proprio peso sulla sedia e attese una risposta, sorridendo con 
espressione angelica. Claire si ricordò di aver sentito che era si unito a un 
qualche gruppo cristiano. 

— Per loro e anche per noi? — disse Claire. — Questa men-talità del "noi 
e loro" è il problema principale. Propongo di liberare sulla parola i prigionieri 
arrestati durante le sommosse, tanto per allentare un poco la tensione, 
organizzare un nuovo incontro con i leader radicali e permettere loro di 
inviare un rappresentante technicki alle nostre riunioni. Non mi sembrano 
concessioni di così grande rilievo. — 

— Jack, quaggiù — disse Praeger, indicando con un cenno del capo 


Messer-Krellman — è il loro rappresentante presso di noi. — Messer- 
Krellman era un uomo dal viso di furetto e un'espressione perennemente 
annoiata, e aveva l'abitudine di sospi-rare alla fine di ogni frase. 

— Sì, mi sembra di ricordare che sia questa la mia funzione 

— disse con tono sarcastico, lanciando un sospiro nel guardare Claire con 
aria di mite rimprovero. 

— Sto parlando di un rappresentante technicki, nato e cresciuto da 
technicki! Qualcuno che parli la loro lingua perché l'ha imparata. Non si 
fidano di Jack, non sarebbe poi una gran concessione — 

— Oh, sì che lo sarebbe — rispose Praeger. — Perché è sulla lista delle 
loro richieste. Così come la liberazione dei cosiddetti 

"prigionieri politici." Le sue richieste — aggiunse indicando col capo lo 
schermo sul quale era proiettata l'immagine di Molt. 

— Guardalo — brontolò Judith Van Kips, scuotendo il capo. 

— Costui è uno dei loro leader. Vorresti portare un tipo simile quaggiù, a 
presenziare i nostri incontri? — 

— Non è un technicki, prima di tutto — disse Claire. — Non proprio. 
Potremmo scegliere qualcuno più ... — 

— Guardalo — ripeté la Van Kips, in un sibilo di voce. 

Sullo schermo Molt girava su se stesso, agitando il pene in tutte le 
direzioni. 

Judith Van Kips emise un suo no di disgusto. — Quell'uomo agisce 
palesemente sotto l'effetto di qualche droga. — 

Rimpler scosse il capo. — Non credo. — Fece una risatina. 

— Molt è sicuro di essere visto, ma non sa dove sia la telecamera; così ci 
manda a quel paese in ogni direzione, per essere certo che riceviamo il 
messaggio. — 

— Si direbbe che approvi il suo comportamento, dottore — 

commentò Ganzio. Era un uomo magro e dalla pelle scura, con baffi tanto 
impeccabili da sembrare dipinti, e occhi piccoli e scuri in continuo 
movimento. Indossava un vestito dorato che tutti segretamente consideravano 
volgare. 

— Oh, no, no certamente — rispose Rimpler, senza troppo trasporto. — 
Ma ne ammiro il sangue freddo. — 

Molt cominciò a prodursi in gesti ancora più sconci, e Praeger premette 
un pulsante del terminale sul piano del tavolo. 

L'immagine si ripiegò su se stessa e venne rimpiazzata da un'altra 


immagine raffigurante la Pista. Intorno ai tavolini del bar una piccola folla si 
era radunata ad ascoltare un tizio che parlava stando in piedi su un tavolo. 
Praeger chiuse l'immagine su di lui. Si trattava di Bonham. Non c'era audio, 
ma doveva essere molto convincente; la folla era come ipnotizzata. 

— Bene, ecco un tipo pieno di talento. Supponiamo — disse Praeger — 
che parli a nostro beneficio. E supponiamo di assumere il controllo del canale 
televisivo technicki. Con l'impulso adeguato, i technicki porrebbero fine di 
propria volontà alla loro insensata ribellione. Di propria volontà. — 

Claire sentì un brivido percorrerle la schiena. Lanciò un'occhiata verso 
suo padre, desiderando che prendesse parte attiva in difesa del loro modo di 
vedere le cose. Ma invece osservava con ansia il pannello delle bevande sulla 
parete di fronte a lui, probabilmente con l'intenzione di ordinare un cocktail. 

Forse aveva sbagliato a insistere tanto per prendere parte alla riunione, 
pensò Claire. Suo padre era cambiato negli ultimi anni. Da principio era stato 
ossessionato dall'idea di detenere il controllo sulla propria famiglia e, più 
importante, sulla Colonia. Aveva considerato la Colonia come un'estensione 
di se stesso; era troppo direttamente responsabile del suo sviluppo. 

Ma poi mamma l'aveva abbandonato, rifiutando il trasferimento sulla 
Colonia. E lui l'aveva preso come un tradimento personale. Claire aveva 
considerato il divorzio un vero e proprio sollievo, davvero, non era mai stata 
molto vicina a sua madre, l'aveva sempre considerata troppo fredda e 
autonoma. Come risposta al tradimento perpetrato da sua moglie nei 
confronti del suo sogno (aveva chiamato la Colonia "un'opera di narcisismo 
senza precedenti nella storia dell'umanità"), Rimpler aveva ma-turato un 
autocontrollo estremamente gelido e misurato. Ma dopo la morte di Terry era 
cambiato. Nella prima fase di questa sua mutazione era stato, a seconda del 
momento, estremamente cauto, scontroso o introspettivo. E costantemente 
immerso nella sua attività. A un certo punto era crollato, dopo avere passato 
venti ore di fila in sala di controllo a esaminare l'installazione del nuovo 
sistema di elaboratori, occupandosi direttamente di tutti i problemi che erano 
insorti mentre il vecchio sistema era rimasto disinserito. In seguito a quel 
crollo psicologico aveva attraversato un periodo di crisi maniaco-depressiva. 
Claire so-spettava che usasse con troppa libertà il proprio lasciapassare per i 
magazzini farmaceutici. Aveva cominciato a invitare a casa sua alcune delle 
ragazze di Bitchie e degli altri locali notturni technicki. E sul lavoro era 
sempre più distratto, come se non pensasse che a tornare a casa verso un 
nuovo psicodramma sessuale. Eppure, aveva sempre svolto le sue mansioni 


di am-ministratore con estrema efficienza, almeno fino al periodo della 
rivolta e alla constatazione di essere stato tagliato fuori in un momento di 
massima emergenza. Aveva reagito a quei fatti come se la Colonia stessa 
l'avesse disconosciuto, piegandosi sotto il peso del disorientamento 
psicologico che quell'improvvisa perdita di controllo aveva suscitato nel suo 
inconscio. Era divenuto più infantile, più facile ad accessi d'ira. 

Ormai Claire era costretta troppo spesso a vestire i panni della madre- 
fanciulla. A Rimpler sembrava facesse piacere vederla in quel ruolo, e allo 
Stesso tempo provava timore nei suoi confronti. Più di una volta si era sentita 
nauseata al pensiero che il padre l'avesse trascinata in una specie di gioco 
quasi in-cestuoso fra dominatrice e dominato. Così l'aveva rifiutato, e lui era 
sprofondato ancora di più nelle droghe, nell'alcol e nella ricerca dell'oblio. E 
ogni volta che il mondo reale gli metteva i bastoni fra le ruote rispondeva con 
strenuo infantilismo, deri-dendo il progetto al quale aveva dedicato gran parte 
della sua vita. 

Cos'aveva detto Praeger? 

"Con l'impulso adeguato, i technicki cesserebbero di propria volontà la 
loro insensata ribellione. Di propria volontà." 

Claire tirò un profondo sospiro.— Di propria volontà, ha detto. Lei ha 
affernato che la loro reazione è condizionata da determinati stimoli e pensa di 
poterli ammansire attraverso un'ampia campagna di stampa, ma non 
funzionerà. Non certo ora con il blocco che sta alimentando ogni giorno di 
più la pressione e la paura. — 

— Campagna di stampa? — disse Praeger, con aria apparen-temente 
distratta. Abbozzò un debole sorriso. — Non proprio. 

Niente di così trasparente. Credo che si sia perso di vista lo scopo di 
questa riunione. Si tratta di un problema di sabotaggio, un problema di 
rischio dei fattori vitali. Un'emergenza che mette a repentaglio le nostre 
stesse vite. Per il loro come per il 

... Beh, per il bene di tutti dobbiamo riprendere le redini della situazione. 


Claire guardò lo schermo. 

— Non sono tanto stupidi da danneggiare i supporti vitali. 

Non vogliono mangiare il vuoto stellare più di quanto non lo vogliamo 
noi. — 

— Quando una folla si esalta — disse Praeger, cercando di mantenersi 
calmo — tende a lasciare da parte il senso comune. 


La situazione potrebbe sfuggire loro di mano, e spingersi molto più in là 
di quanto non vogliano loro stessi. Un singolo technicki è un individuo dotato 
di logica, una folla no. — 

— E lei propone d'influenzarli assumendo il controllo dei loro media? 
Non farebbe che renderli furiosi! — 

— Hai frainteso le mie parole. Voglio dire, opereremo il controllo 
indirettamente. Non riusciranno mai a scoprirlo, se staremo sufficientemente 
attenti. — 

— Ma questa è ... — 

Non riusciva a trovare le parole. Guardò di nuovo suo padre, che si era 
alzato in piedi. 

— Bene, è stato un piacere — disse Rimpler, con un sorriso vacuo. Si 
diresse verso la porta, senza aggiungere altro. Senza nemmeno guardarsi 
intorno. Lasciandola sola contro di loro. 

— Papà — gridò Claire — dannazione, assumiti le tue responsabilità! — 
L'uomo si fermò davanti alla porta e si voltò con lo sguardo di un bambino 
cattivo colto sul punto di fare qualche marachella. 

Claire distolse lo sguardo. 

— Oh, lascia perdere — disse sdegnata — vai pure. — 

Rimpler alzò le spalle, si voltò e aprì la porta. "Mi ha gioca-ta" pensò 
Claire. "Sapeva che non avrei potuto sopportare quella sua fottuta aria da 
bambino. Sapeva che l'avrei lasciato andare" 

Scanlon seguì Rimpler con lo sguardo. Qualcosa nella sua espressione 
fece trasalire Claire. 

Rimpler si chiuse la porta dietro le spalle. E con quel gesto chiuse la porta 
al suo posto presso l'amministrazione della Colonia. 

Praeger riportò lo sguardo sullo schermo. — Questo Bonham potrebbe 
esserci molto utile. — 

Messer-Krellman disse: — Credo che Claire abbia proposto una mozione 
poco fa. Qualcuno la pensa come lei? Vogliamo metterla ai voti? — Amava 
le formalità, e sapeva bene quale sarebbe stato il risultato della votazione. 

— Lasciate perdere — disse Claire — propongo di rimanda-re ogni 
ulteriore decisione alle nove di domani mattina. Dobbiamo pensare a tutto 
quello che sta succedendo. Ricordiamoci solo che la situazione, con il blocco 
della Colonia, è davvero esplosiva. Loro sanno benissimo che le risorse si 
esauriranno. 

Saranno più insistenti che mai e voi non riuscirete a manipolar-li. — 


Si alzò e seguì suo padre fuori dalla porta. Si fermò un istante prima di 
lasciare la stanza, guardandosi alle spalle. 

Van Kips e Praeger osservavano lo schermo, i loro occhi fis-savano la 
scena. Praeger disse qualcosa a Van Kips, ma Claire non fu in grado di udirla, 
fece solo in tempo a vedere la donna annuire, poi, con una sensazione 
d'impotenza, abbandonò la sala. 

CAPITOLO NOVE 

A causa della luminosità del luogo, Rickenharp fu costretto a inforcare gli 
occhiali scuri. 

La passeggiata si snodava per settecento metri lungo le chiatte di 
Freezone, attraverso un canyon di portici carichi di neon e luci colorate. 

Strafatti, Rickenharp e Carmen camminavano quasi affiancati nella notte 
calda e vischiosa. Yukio procedeva davanti a loro, e Willow ancora più 
avanti: Rickenharp aveva la sensazione di essere il membro di una squadra 
volta all'esplorazione di una qualche giungla e che qualcuno li stesse 
seguendo. Forse era solo suggestione, dovuta al modo in cui Yukio e Willow 
di tanto in tanto si guardavano le spalle. 

Rickenharp avvertiva un'ondata di forza cinetica sotto i piedi, un arco di 
rollio che si muoveva come una leggera sferzata attraverso il flessibile manto 
stradale, comunicandogli che quel giorno il mare era agitato, e che i 
frangiflutti intorno all'isola stavano assorbendo la violenza delle onde. 

I portici si snodavano per tre piani al di sopra della sede stradale; ognuno 
di essi aveva la sua balconata dalla quale la gente, appoggiata al corrimano, 
osservava il traffico. Dai portici una vasta gamma di odori scese a solleticare 
le narici di Rickenharp: l'odore del pane abbrustolito e delle patatine fritte dei 
fa-st-food; la fresca asprezza del fumo di tabacco, surrogati e stupefacenti; 
l'odore nauseabondo delle acque di colonia; l'odore del pesce fresco, della 
birra rancida, dell'urina, dei popcorn e dell'aria di mare tutti miscelati 
insieme; e il leggero odore di ozono prodotto dalle piccole automobili 
elettriche che passavano per strada. 

Quand'era arrivato in quel luogo, Rickenharp aveva pensato che gli odori 
fossero inadatti a una città a luci rosse. 

— Stucchevole — aveva detto. Poi aveva compreso di soffri-re la 
mancanza del monossido di carbonio. A Freezone non cir-colavano motori a 
combustione. In alcune parti dell'America erano ancora permessi gli 
inquinanti veicoli a benzina e Rickenharp, da vero rétro, amava quei luoghi. 

I suoni s'infrangevano contro le sue orecchie come una calda ondata di 


fecondità culturale; musica pop proveniente dai regi-stratori portatili 
aumentava e diminuiva di volume al loro passaggio, i tipi che li reggevano 
sembravano insignificanti in confronto al rumore che producevano: l'incedere 
lento e agile del ritmo del protosalsa o il pulsare deciso, ma sempre 
controllato, del mini-mono. 

Rickenharp e Carmen passarono sotto un arco di fibrovetro coperto di 
scritte (il cui significato commemorativo originale era ormai perduto) e 
procedettero con passo tranquillo lungo il marciapiede verso i portici al 
secondo piano. La folla eteroge-nea s'infittiva a mano a mano che 
avanzavano verso il centro. 

Le luci soffuse che filtravano dal marciapiedi dirette verso l'al-to 
conferivano alla folla un'aria da film horror degli anni Quaranta; e anche 
attraverso gli occhiali scuri gli occhi di Rickenharp venivano colpiti da una 
miriade di messaggi subliminali. 

Rickenharp cavalcava ancora l'onda della mescalina-blu, che era però in 
fase calante; poteva sentirla degradare sotto di sé. 

Guardò Carmen, che gli ricambiò lo sguardo, e i due s'intesero all'istante. 
La ragazza si guardò intorno, quindi fece cenno con la testa verso l'ingresso 
di un cinema abbandonato e ingombro di spazzatura qualche metro più 
avanti. I due entrarono, mentre Yukio e Willow si disponevano con le spalle 
alla porta per bloccare la visuale dalla strada, di modo che Rickenharp e 
Carmen potessero prendere la loro dose doppia di mescalina-blu. 

Nell'appartarsi per assumere qualche droga si prova una sorta di piacere 
infantile, l'emozione di un'avventura clandestina. 

Alla seconda tirata le scritte sulle porte di fibrovetro sembrarono mutare 
significato. — Sta per finire — disse Carmen, con-trollando la propria 
boccetta. 

Rickenharp decise di non pensarci. La sua mente cominciò a correre, 
mentre il suo linguaggio assumeva le caratteristiche tipiche della signora in 
blu. — Hai visto quella scritta: "Morirai giovane perché l'ETI ha rubato il 
resto della tua vita" Sai di che si tratta? Fino a ieri non sapevo cosa fosse, 
leggevo frasi come quelle e non capivo, poi qualcuno mi ha detto ... — 

— Ha a che fare con l'immortalità — disse lei, leccando il boccaglio del 
fiutatore. 

— L'élite del trattamento per l'immortalità. Presuppone l'esistenza di 
alcune persone che riserverebbero a se stesse il segreto di un certo 
trattamento per l'immortalità, perché il governo non vuole che la gente arrivi 


a vivere troppo a lungo e a so-vrappopolare il pianeta. Un'altra delle tante 
strampalate teorie sulla cospirazione. 

— Non credi nelle cospirazioni? — 

— Non saprei. A qualcuna, forse. Niente di tanto estremo. 

Ma sono convinto che la mente delle persone venga manipolata di 
continuo. Anche qui. Questo posto colpisce, non credi? 

Come ... — 

— Bene, figlioli — intervenne Willow. — Più tardi potrete riprendere le 
vostre interessanti lezioni di sociologia, ok? Dov'è questo posto dal quale 
potremmo lasciare l'isola, amico? — 

— Andiamo — disse Rickenharp, guidandoli contro il flusso della folla, 
riprendendo il suo rap ispirato dalla mescalina-blu. 

— Voglio dire, questa è una delle tante Times Square, giusto? 

Hai mai letto i vecchi racconti che parlano del suo archetipo? 

Come certi posti a Bangkok. Voglio dire, sono tutti luoghi stu-diati in 
ogni minimo particolare. Forse a livello subconscio, ma comunque curati al 
millimetro; come i giardini botanici giapponesi, solo con un gusto estetico 
inverso. Tutti quei predicatori piagnucolanti che parlano della seduzione 
diabolica di simili luoghi, in un certo senso hanno ragione; perché, sì, posti 
come questi seducono, invogliano e vampirizzano la gente. Già, come fiori 
carnivori, dionee architettoniche. Tutti quei reveren-di predicatori, come quel 
tale, come si chiama? Rick Crandall. 

La ragazza gli lanciò uno sguardo severo. Rickenharp se ne domandò il 
motivo, ma la mescalina-blu continuava a trasci-narlo fra le sue spire. 

— Hanno ragione, ma per motivi del tutto sbagliati. Qui tutto sembra teso 
a spingerti a comprare qualsiasi cosa. Un mare di luci e di richiami 
vertiginosi che ti invitano a gettare tutte le tue energie in forma di denaro, per 
poter acquistare determinate merci. Per lo più, la gente viene qui per lasciarsi 
solleticare dalla seduzione dell'acquisto. La tensione fra il desiderio di 
acquistare e l'opporre resistenza a esso induce una carica notevole. 

Una specie di: mi lascio eccitare, ma cerco di trattenermi. Capisci? Una 
continua stimolazione senza orgasmo, perché sai che potresti buttare via i 
soldi, beccarti qualche malattia venerea, comprare droga tagliata o chissà che 
altro. Voglio dire, qualsiasi cosa vendano qui è fondamentalmente una 
fregatura. Ma per me stanotte è più difficile resistere. — "Perché sono fatto," 
aggiunse col pensiero. — E la cosa mi rende suscettibile, più ricettivo ai 


messaggi subliminali nascosti nella forma delle insegne, in quelle animazioni 
seducenti, in quelle fottute lampade intermittenti che t'inducono a pensare per 
schemi come qualche vecchio modello d'intelligenza artificiale, attraverso il 
pensiero binario, acceso/spento, acceso/spento, acceso/spento. Tutti quei tubi 
al neon che attirano la tua attenzione come le spirali degli ipnotizzatori nei 
film d'epoca. E il tipo di colore che usano, l'energia, la velocità della 
pulsazione, tutto studiato secondo i più avanzati principi della psicologia per 
manipolare le persone senza che se ne accorgano: colori che inducono 
scariche ghiandolari e flussi chimici diretti verso il centro del piacere. Come 
le oscenità offerte dalla bocca pittata di rossetto di una prostituta. Come i 
videogiochi. Voglio dire ... — 

— So cosa vuoi dire — disse la ragazza, acquistando un bicchiere di birra 
da una macchinetta automatica. — Devi avere sete dopo un monologo simile. 
Tieni. — E gli mise sotto il naso il bicchiere ancora colmo di schiuma. 

— Parlo troppo, scusa. — Bevve metà bicchiere in tre sole sorsate, prese 
fiato, lo finì, e per un momento avvertì in gola una sensazione di piacere 
paradisiaco. Un'ondata di quiete che evaporò nel giro di qualche istante 
mentre la mescalina-blu tornava ad ardergli la gola. Già, era proprio fatto. 

— Non che mi dispiaccia ascoltarti — disse lei — ma potresti parlare 
troppo, e non possiamo essere certi che non siano in ascolto. — 

Rickenharp annuì pesantemente e riprese il cammino. 

Schiacciò il bicchiere fra le mani e lo ridusse metodicamente a brandelli. 

Si crogiolò nei colori del posto che si mescolavano l'un l'altro al di sopra 
della folla, trasformando il flusso di teste e cap-pelli in una stola vivente di 
percalle multicolore, e le automobili in cubetti animati di ghiaccio 
iridescente. 

"Prendi la parola tetro" pensò Rickenharp "e mettila in una vasca insieme 
alla parola attrazione. Lasciale riposare, di modo che gli acidi contenuti 
nell'attrazione sbiadiscano i colori più tetri, così da ottenere una specie di 
pellicola di benzina color arcobaleno sulla superficie della vasca. Estrai il 
petro-arcobaleno e introducilo in una provetta di vetro, diluito con olio d'in- 
nocenza da fumetto ed estratto di soggettività pura. Adesso fai passare un 
flusso di corrente elettrica attraverso la provetta e i tubi di tutte le insegne al 
neon che costeggiano la passeggiata di Freezone." 

La passeggiata che si stendeva innanzi a loro era essa stessa un tubo di 
luci colorate che convergevano in un effetto caleido-scopico; sulle facciate 
concave degli edifici lampeggiavano una dozzina d'insegne di vario tipo. Il 


flusso sensuale dei neon nei colori base veniva interrotto a intervalli irregolari 
da insegne luminose raffiguranti marchi: CANON, ATARI, NIKE, CO-CA- 
COLA, WARNER AMEX, SEIKO, SONY, NASA CHEMCO, BRAZILIAN 
EXPORTS INN, EXXON e NES-SIO. In tutto questo era visibile un unico 
indizio della guerra in atto: due insegne spente, FABRIZIO e ALUNNE, una 
compagnia italiana e una francese uccise dal blocco russo. Le insegne erano 
immobili, come morte. 

Oltrepassarono un negozio di magliette-tv dal quale i turisti uscivano 
tronfi delle immagini proiettate sul loro petto, genera-te da microcircuiti e 
fibre ottiche intessuti nel cotone e sinto-nizzati sul canale desiderato. 

Abusivi di tutte le razze vendevano dolci-beta corretti con endorfine-beta, 
molluschi provenienti dal letto della stessa Freezone, tempura e spiedini, 
olocubi pornografici e istantanee di "te e tua moglie, oh scusa, è il tuo 
ragazzo." Nonostante la prossimità alle sponde africane i neri erano pochi: gli 
amin di Freezone li consideravano elementi pericolosi per la sicurezza e, 
comunque, pochi di loro potevano permettersi il viaggio. I turisti erano per lo 
più giapponesi, canadesi, brasiliani sulla cresta del boom economico del loro 
paese, sud-coreani, cinesi, arabi, israeliani e una manciata di americani. Gli 
americani erano maledettamente pochi, per via della Depressione. 

Addentrandosi verso il cuore della passeggiata, la temperatura era da 
serra, come in un bagno turco multicolore. L'aria era soffocante, e i vari fumi 
del luogo deformavano il chiarore dei neon, filtrando e smorzando i colori 
delle insegne e delle magliette-tv. Più in alto, fra le luci e le insegne, era 
possibile scorgere porzioni del cielo notturno. A livello della strada il 
guazzabuglio prendeva forma e figura nelle porte che si aprivano su ambo i 
lati, nel viavai della gente che si serviva di quelle porte per curiosare fra i 
grandi magazzini, le fumerie, i negozi di souvenir e le sale cinematografiche, 
soprattutto quelle a luci rosse. Gli spacciatori si lasciavano trasportare dalla 
corrente come pesci di scoglio, mordicchiando per poi muoversi di nuovo, 
fermandosi a offrire "DH, la migliore Di Acca": Direct Hookup, uno 
stimolatore cerebrale del centro del piacere, una sostanza illegale. E droghe: 
cocaina e varie erbe da fumo, stimolanti e tranquillanti. Almeno metà degli 
spacciatori erano artisti sbandati che vendevano bicarbonato e falsi 
stimolanti. 

Molti di loro abbordarono Rickenharp e Carmen perché avevano l'aria dei 
clienti abituali, e poi la ragazza indossava un fiutatore. I fiutatori e la 
mescalina-blu erano illegali, ma c'era un mucchio di cose che i poliziotti di 


Freezone fingevano d'ignorare. Si poteva anche indossare un fiutatore, 
portare la roba con sé, ma la regola implicita era: basta che non lo usi alla 
luce del sole, che ti apparti in qualche posto isolato. 

E prostitute di entrambi i sessi, palesemente tese all'adesca-mento. Gli 
amin di Freezone ufficialmente controllavano l'intero giro della prostituzione, 
ma le prostitute fuorilegge venivano tollerate se pagavano la tangente alla 
polizia, almeno fino a quando il fenomeno non si fosse fatto troppo evidente. 

La folla a passeggio era un sfilata continua di varia umanità. 

Un ruffiano stava spingendo davanti a sé un uomo e una donna. 

I due zoppicavano, imprigionati da bondage di plastica nera. 

Le loro facce erano completamente nascoste da maschere e le loro bocche 
tenute spalancate da morsi di alluminio. Rick li osservò: — Devono essere le 
vittime di un dentista pazzo — sussurrò a Carmen, facendola ridere. 

Le guardie di sicurezza di Freezone nelle loro uniformi a prova di 
proiettile ricordavano a Rickenharp gli arbitri degli incontri di baseball, col 
volto ingabbiato nell'elmetto, la pistola chiusa nel fodero con una sicura a 
combinazione. Pare che fossero in grado di digitare la combinazione a quattro 
cifre nel giro di un secondo. 

Per lo più se ne andavano in giro ciarlando nelle radio incor-porate negli 
elmetti. In quel momento due di loro si occupavano di un giocatore delle tre 
carte, un tizio piccolo e avvizzito che non poteva permettersi di pagare la 
"mancia"; se lo passavano a spintoni l'uno con l'altro, comunicando fra loro 
attraverso gli amplificatori sull'elmetto, le loro voci roboanti sopra il 
frastuono degli altoparlanti dei negozi: — Che cazzo stai facendo sulla mia 
strada, feccia? Ehi Bill, lo sai cosa sta facendo sulla mia strada questo bel 
tipo? — 

— Cazzo no, non so cosa stia facendo. — 

— Mi sta facendo arrabbiare con questa sua stronzata di questo gioco 
d'azzardo, ecco cosa sta facendo. — 

Uno sbirro colpì il malcapitato col braccio corazzato della sua tuta anti- 
tumulto, facendolo crollare a terra come un sacco. 

— Tutto il tempo a bighellonare sulla passeggiata, vedi Bill? 

— Vedo, e la cosa mi rende furioso. — 

Gli sbirri trascinarono l'uomo per le caviglie presso un chiosco a forma di 
losanga e lo sistemarono in una capsula. Quindi sigillarono la capsula, 
scribacchiarono il loro rapporto e lo in-collarono sulla superficie di plastica 


del contenitore. Dopodiché introdussero la capsula in uno sportello che si 
apriva su un lato del chiosco, ed essa venne risucchiata attraverso un sistema 
pneumatico verso le prigioni di Freezone. 

— Si direbbe che usino una specie di dispositivo per i rifiuti quaggiù, 
quando vogliono sbarazzarsi di qualcuno — disse Carmen dopo aver superato 
i poliziotti. 

Rickenharp le lanciò un'occhiata. — Non vi siete mostrati nervosi nel 
passare vicino agli sbirri. Non sono loro, eh? — 

—No.— 

— Volete dirmi da chi dovremmo tenerci alla larga? — 

— Ah-ha. — 

— Come fai a sapere che quegli sbirri dai quali fuggite non abbiano 
chiesto aiuto alla polizia locale? — 

— Yukio dice che non lo farebbero mai, che preferiscono non attirare 
l'attenzione quaggiù, perché gli amin di Freezone non li vedono di buon 
occhio. — 

—Mmm...— 

Rickenharp dedusse che questi famosi di-chi-si-tratta dovevano 
appartenere alla Seconda Alleanza. Il direttore di Freezone era ebreo. Alla 
Seconda Alleanza era permesso organizzare riunioni a Freezone; il luogo era 
aperto a chiunque per quanto riguardava incontri o attività ricreative. A 
chiunque, anche a persone che il capo di Freezone avrebbe preferito 
rinchiudere in una camera a gas. Ma la SA non aveva il permesso di operare 
nell'isola. 

I fottuti sbirri della SA! Merda! La mescalina-blu giocava con la sua 
paranoia. L'adrenalina correva a fiotti, facendogli correre il cuore 
all'impazzata. In mezzo a tutta quella gente cominciò ad avvertire una 
sensazione di claustrofobia. Visualizzò una trama recondita nei movimenti di 
tutte le persone che gli passavano accanto, una trama arricchita di significati 
dalla sua stessa mente eccitata dalla paura. Schemi che lo deridevano con 
sensazioni del tipo: la SA è sulle tue tracce. Avverti una stretta alle viscere in 
un misto di orrore ed ebbrezza. 

Dapprima aveva pensato che avrebbe dovuto sforzarsi tutta la notte per 
allontanare dalla mente il pensiero della band e del fallimento degli sforzi 
fatti per tenerla insieme. Aveva perso il suo gruppo. Era impossibile spiegare 
cosa ciò rappresentasse per lui; si sentiva come un uomo che abbia perso 
moglie e figli. 


E poi c'era la carriera, tutti quegli anni passati a combattere per 
guadagnarsi un posto nella Rete. Tutto all'inferno, ormai. E con esso, anche la 
sua stessa identità, con la certezza che sarebbe stato vano cercare di mettere 
insieme un nuovo gruppo. La Rete non lo voleva, e lui non voleva la 
fottutissima Rete. E la cosa più buffa era che quel pozzo di disperazione nel 
suo animo era letteralmente sparito non appena aveva pensato agli sbirri della 
SA. Era in gioco la sua stessa vita, e quel pensiero lo coinvolgeva in qualcosa 
che gli rendeva possibile dimenti-carsi del gruppo. Aveva trovato una via 
d'uscita. 

Ma c'era anche il rovescio della medaglia. Se l'avessero bec-cato. Se la 
SA l'avesse preso ... 

"Fanculo!" Cos'altro gli era rimasto, ormai? 

Lanciò un sorriso a Carmen, che lo ricambiò con un'occhiata vuota, 
chiedendosi cosa significasse quel gesto. 

"E adesso?" chiese a se stesso. "Vai all'OmoSex. Chiedi di Frankie." 
Frankie era la via d'uscita. 

"Ma ci vuole troppo tempo per arrivare fin laggiù. Concen-trati. La droga 
si è fottuta la tua percezione temporale. La cre-scita delle percezioni tende a 
dilatare il tempo." 

La folla sembrò farsi più fitta, l'aria più calda, la musica più forte, le luci 
più brillanti. Rickenharp cominciò a perdere la capacità di distinguere le cose 
che gli passavano per la mente da quelle che lo circondavano. Cominciò a 
vedere se stesso come la molecola enzimatica di qualche macrocosmico 
flusso sanguigno. Il genere di cose che gli accadeva quando si trovava sotto 
l'effetto di un eccitante in un ambiente sensorialmente ric-co. 

"Cosa sono io?" 

Sfrigolanti saette di neon arancione nel padiglione sopra di lui 
sembravano avanzare lungo il tendone, scivolare giù per la parete, sul 
marciapiede, strisciare e attorcigliarsi intorno alle sue caviglie, cercando di 
farlo cadere contro la vetrina di un negozio a luci rosse. 

Gli ologrammi pubblicitari del negozio si contorcevano in grovigli di 
carne, natiche e tette protese verso di lui, immagini alle quali non poteva fare 
a meno di rispondere, pur contro la sua volontà, irrigidendo il pene. Stimoli 
visivi: scimmia vede, scimmia risponde. O, come pensò in quel momento, il 
campanello suona e il cane va in ipersalivazione. 

Si guardò alle spalle. Chi era quel tipo con gli occhiali da sole dietro di 
lui? Perché portava gli occhiali scuri di notte? 


Forse era un agente della SA. 

"Ma no: anch'io porto gli occhiali da sole di notte. Non significa niente." 

Cercò di scrollarsi di dosso la propria paranoia, ma in qualche modo essa 
sembrava legata a doppio filo con la sua eccitazione sessuale. Ogni volta che 
vedeva una prostituta o un ologramma pornografico, la paranoia si ancorava 
in lui come il pungiglione di uno scorpione sulla coda della sua eccitazione 
adolescenziale. E gli sembrava di sentire le proprie terminazioni nervose 
fuoriuscirgli dalla pelle. 

"Chi sono io? Sono la folla?" 

(Realizzando che, essendone stato lontano a lungo, il suo grado di 
tolleranza alla mescalina-blu era basso). 

Vide Carmen guardare qualcosa per strada e bisbigliare alcune parole 
nelle orecchie di Yukio. 

— Cosa succede? — domandò Rickenharp. 

— Vedi quel riflesso argenteo che fluttua lassù? — sussurrò la ragazza. 
— Lassù, sopra il taxi. Guarda da solo; non posso indicartelo. — 

Rickenharp alzò lo sguardo verso la strada. Un taxi si era fermato di 
fianco al marciapiede. Il suo motore elettrico gemeva come se avesse 
annusato un mucchio di immondizia. I finestrini avevano assunto una 
colorazione opaca simile a mercurio. 

Sopra di esso si librava un uccellino cromato, battendo le ali come un 
colibrì. Era grosso come un tordo, e al posto della testa aveva la lente di una 
telecamera. Sul suo petto era visibile un numero di matricola. — Lo vedo. 
Non ho idea di cosa sia. 

— Credo sia uscito da quel taxi. Andiamo. — 

La ragazza sgattaiolò all'interno di una galleria porno; Willow, Yukio e 
Rickenharp la seguirono da vicino. Per entrare furono costretti ad acquistare 
un po' di gettoni; ne comprarono il minimo, quattro a testa. Un uomo calvo 
alla cassa contò i gettoni senza guardare, gli occhi fissi sulla tv da polso. Un 
minu-scolo annunciatore stava dicendo: — Attentato a Crandall, direttore 
della SA — qualcosa di distorto e incomprensibile. — 

Crandall, ricoverato al centro medico di Freezone in stato di massima 
sicurezza, versa in gravi condizioni. — 

Presero i loro gettoni ed entrarono nella galleria. Rickenharp udì Willow 
sussurrare a Yukio: — Il bastardo è ancora vivo. — 

Non ci volle molto a Rickenharp per fare due più due. Le pareti della 


galleria porno erano color carne, ogni superficie verti-cale disponibile 
occupata da esemplari della razza umana nudi e bidimensionali raffigurati su 
ingrandimenti fotografici di bassa qualità. Passando da una foto o un 
ologramma a un altro, era possibile riconoscere alcuni individui accoppiarsi 
in migliaia di posizioni diverse, come se un bambino avesse giocato con 
alcune bambole svestite lasciandole in disordine. Una luce rosso-scura di 
lunghezza d'onda studiata apposta per indurre curiosità sessuale illuminava 
tutte le cabine, ognuna delle quali era dotata di uno schermo e un 
solleticatore. Il solleticatore era un oggetto simile a un manico di 
aspirapolvere del XX secolo con un grande tappo in cima. Osservando le 
figure e ascoltando i suoni, si faceva scorrere lo strumento lungo le proprie 
zone erogene; il solleticatore stimolava le terminazioni nervose mediante un 
leggero campo elettrico sottocutaneo. Nelle docce, si potevano scorgere le 
persone che avevano usato il solleticatore per più dei trentacinque minuti 
consigliati, irritando così la propria pelle (una volta il batterista di Rickenharp 
gli aveva chiesto una lozione per il suo pene troppo solleticato). 
Introducendo altri cinque gettoni, da uno scomparto sul soffitto scendeva una 
maschera nella quale veniva immessa una miscela di nitrato d'amile e 
feromoni. 

— Parlando all'antica — disse improvvisamente Yukio — 

non c'è un'altra uscita? — 

Rickenharp annuì. — Sì, da qualche parte. — 

Willow era intento a leggere una fascetta pubblicitaria sotto un'immagine 
raffigurante due uomini, una donna e una capra. 

Si avvicinò alla fotografia, fissando la capra. — Ha un'aria familiare, 
Willow? — chiese Rickenharp. 

— Chiudi il becco, vecchio rockabilly. — 

La cabina percepì la vicinanza: le immagini della pellicola dimostrativa 
cominciarono a muoversi, a curvarsi, a leccare, a penetrare; la luce rossa della 
cabina aumentò d'intensità e uno sbuffo di feromoni e nitrato d'amile scese a 
operare la propria opera di seduzione. 

— Beh, dov'è quell'altra porta? — sibilò Carmen. 

— Eh? — disse Rickenharp, riportando lo sguardo su di lei. 

— Oh, scusa, sono così ... mmm, non saprei. — Si guardò alle spalle e 
abbassò il tono della voce. — L'uccello non ci ha seguiti. — 

— I campi elettrici generati dai solleticatori confondono il suo sistema di 
guida — disse Yukio. — Ma dobbiamo sbrigarci. — 


Rickenharp, ancora fatto, si guardò intorno, ma quel labirinto di cabine 
nere e pareti color carne sembrava chiudersi su se stesso, girando 
vorticosamente come risucchiato da qualche specie di scarico. 

— Ci penso io — disse Yukio. Rickenharp lo seguì con gratitudine. 
Voleva andarsene di lì al più presto. 

Attraversarono di corsa lo stretto corridoio tra le cabine. I clienti si 
muovevano furtivamente o con noncuranza artificiosa da una cabina all'altra, 
leggendo le fascette pubblicitarie, studiando le immagini, scegliendo i propri 
codici di libidine personali, evitando di guardarsi l'uno con l'altro se non di 
sfuggita. 

Le luci rosse erano come il flusso sanguigno osservato in trasparenza in 
una mano sollevata contro una luce molto intensa. 

Ma il posto era rigorosamente calvinistico nella sua corsa a ostacoli di 
regole sottintese. Qua e là, presso gli incroci dei corridoi tra le varie file di 
cabine, alcune guardie in borghese dall'aria annoiata si dondolavano sui 
tacchi comunicando al greg-ge: — Non girovagate a vuoto, per favore; potete 
acquistare i gettoni all'ingresso. — 

Rickenharp provò la sensazione che quel luogo volesse pro-sciugare la 
sua sessualità, come se i tubi all'interno delle cabine fossero pronti a 
risucchiare tutta la sua energia ormonale, la-sciandolo sterile come gelatina. 

"Porta il culo fuori da qui" disse a se stesso. 

Quindi apparve la scritta USCITA, e i tre presero a correre nella direzione 
indicata. 

Si ritrovarono in un vicolo. Sollevarono lo sguardo aspettandosi di 
scorgere l'uccello. Niente. Soltanto l'intersezione dei gas di scarico di due 
aeroplani, sorprendentemente monocro-matici dopo quell'orgia di colori nella 
galleria. 

Raggiunsero l'estremità opposta del vicolo e rimasero per un momento a 
guardare il flusso della folla. Era come stare sulla riva di un torrente. 
Dopodiché s'immersero in quella corrente, e Rickenharp fantasticò di 
bagnarsi nel fiume delle carni lique-fatte dell'umanità mentre si dirigeva 
istintivamente verso il suo obiettivo: l'OmoSex. Si aprirono la via nello scuro 
ambiente ammuffito della sala d'ingresso, e Rickenharp porse a Carmen il 
proprio giubbotto perché si coprisse il seno. — È un locale per soli uomini — 
disse. — Ma se non metterai in mostra la tua femminilità ci lasceranno 
passare. — 

Carmen indossò il giubbotto e chiuse la lampo con molta cautela. 


Rickenharp le porse i suoi occhiali da sole. 

Rickenharp bussò allo sportello della cassa. Al di là di esso, qualcuno 
sollevò lo sguardo da uno schermo televisivo. — Ehi, Carter! — disse 
Rickenharp. 

— Ehi! — rispose Carter con un sorriso. Carter era, per sua stessa 
ammissione, "una checca alla moda." Indossava un vestito grigio con finiture 
bianche, in perfetto stile minimono. Ma i veri minimono l'avrebbero rifiutato 
a causa del suo orecchino luminoso, su cui luccicavano alcune parole in 
minuscole lettere verdi: "va ... a ... farti ... fottere ... se ... non.., ti... piace 


va ...a ... farti ... fottere ... se ... non ..." L'avrebbero considerato 
troppo vistoso. E a ogni modo, l'ampia faccia da rana di Carter non si 
addiceva affatto al look mini-mono. L'uomo squadrò Carmen dalla testa ai 
piedi. — Niente ragazze, Harpie. — 

— Un transessuale — disse Rickenharp facendo scivolare un biglietto da 
venti nuovi dollari sotto la fessura nel vetro. 

— 0k, ma la responsabilità è tutta sua — disse Carter, scrollando le spalle 
e sistemandosi la banconota negli slip. 

— Certo. — 

— Hai saputo di Geary? — 

— No. — 

— Si è ammazzato con un'overdose di cinese bianca perché ha pisciato 
verde. — 

— Oh, merda. — Rickenharp si sentì la pelle d'oca. La paranoia montò di 
nuovo dentro di lui, e per cercare di sedarla disse: — Beh, io non ho 
intenzione di leccare niente a nessuno. 

Sto solo cercando Frankie. — 

— Quel coglione. È laggiù, tutto impegnato a fare la corte o qualcosa dei 
genere. Ma devi ancora pagare il biglietto, dolcezza. — 

— Certo —,disse Rickenharp. 

Estrasse dalla tasca un altro biglietto da venti, ma Carmen gli mise una 
mano sul braccio e disse: — Ci pensiamo noi — e schiaffò una banconota 
sotto la fessura. 

Carter la prese e fece un risolino. — Cavolo, il tuo trans ha fatto un bel 
lavoro alla laringe. — Sapeva bene che era una donna. — Suoni sempre al 

pe 

— Ho smesso — tagliò corto Rickenharp, cercando di allontanare il 


dolore di quel ricordo. La signora in blu aveva superato la vetta, e adesso gli 
sembrava di essere fatto di cartone pronto a sbriciolarsi sotto la benché 
minima pressione. Di tanto in tamto i suoi muscoli si contraevano 
involontariamente. Stava crollando, aveva bisogno di un'altra dose. Quando 
c'eri dentro, ogni cosa sembrava mostrare ill proprio interno e la propria parte 
superiore, quando crollavi ne osservavi le viscere disgu-stose. Quando ne 
uscivi, ogni cosa mostrava il proprio retro e la propria parte inferiore. 
"Tienilo da parte per qualche canzone." 

Carter premette il pulsante che apriva la porta. Li prese in giro mentre 
entravano. Dentro era buio, caldo, umido. 

— Credo che la tua blu sia stata tagliata con coca, meta o qualcosa del 
genere — Rickenharp disse a Carmen — perché sto cadendo più a fondo del 
solito. — 

— Già, può darsi. Cosa voleva dire con "ha pisciato verde?" 

— Test positivo per l'aids-tre. L'aids che uccide in sei settimane. Lasci 
cadere una pillola nelle urine, e se diventano verdi l'hai preso. Non esiste cura 
per questo nuovo virus, perciò il tipo ha deciso di ... — Si strinse nelle 
spalle. 

— Che diavolo di posto è questo? — domandò Willow. 

A voce bassa, Rickenharp rispose: — Una specie di sauna per gay senza 
sauna, amico. Un luogo d'incontro per omoses-suali. Ma metà delle persone 
qui sono etero che hanno perso tutto al casinò e vengono qui per dormire a 
basso prezzo, capisci? — 

— Ah, sì? E come fai a saperla così lunga, eh? — 

Rickenharp sorrise in modo affettato. — Mi dai dell'omosessuale? — 
Qualcuno in un'alcova buia di fianco a loro scoppiò a ridere. 

Willow si lamentò a bassa voce con Yukio: — Non mi piace, ecco tutto; 
quelle checche fottute hanno un milione di malattie veneree. — 

— Siamo di passaggio, non dovremo toccare nulla — disse Yukio. — 
Rickenharp sa il fatto suo. — 

"Lo spero" pensò Rickenharp. "Può darsi che Frankie accetti di portarli 
fuori da Freezone, e può darsi di no." 

Le pareti erano di cartone pressato nero. Sembrava l'immagine negativa 
della galleria degli stimolatori. La luce era colorata di un rosso più 
convenzionale, e l'odore era quello pungente di pelle sudata contro altra pelle, 
incrementato dall'acredine di vari tipi di fumo, dopobarba e saponi 


economici. Il soffitto era alto tre metri e immerso nell'ombra. Era un loft 
modificato, che emanava una strana carica emotiva di claustrofobia nascosta 
sotto diversi strati di agorafobia. Volti velati di anonimato si voltavano a 
guardarli passare con espressioni fredde come telecamere. 

Oltrepassarono la sala giochi coi suoi tavoli da biliardo sudici, ologames 
e distributori automatici. Sulle pareti, fra una macchina e l'altra, erano appesi 
manifesti raffiguranti uomini squisitamente effeminati e nello stesso tempo 
sfacciatamente macho, vere e proprie caricature dai genitali più grossi del 
normale, muscoli simili a organi sessuali e volti da surfista califor-niano. 
Carmen si morse le labbra per trattenere le risate, divertita dal patetico 
narcisismo del luogo. 

Attraversarono una stanza del rimorchio decorata per sembrare un fienile. 
In un recinto per cavalli due uomini si scam-biavano "attenzioni" sopra una 
panchina di legno. Rumori di carni bagnate. Willow e Yukio sollevarono lo 
sguardo verso il soffitto. Carmen rimase affascinata a guardare la scena. 
Rickenharp tirò dritto senza la minima reazione, superando uomini che 
dormivano su panche e divani, sbuffando per l'irritazione mentre respingeva 
le mani che si posavano sul suo corpo. Trovò Frankie nella sala della 
televisione. 

Fra una stanza ampia e ben illuminata, con le pareti color giallo-vivo. Un 
paio di lampade da motel erano sistemate su altrettanti comodini; nella stanza 
c'erano anche un divano, un televisore a colori sintonizzato su un'emittente 
rock e una batteria di monitor sulla parete. Era come emergere in un 
sottomondo. 

Frankie sedeva sul divano in attesa di clienti. 

Reggeva sulle gambe un terminale portatile connesso a una presa di 
corrente. Il cliente gli forniva un numero di conto o gli consegnava una carta 
di credito; Frankie verificava la disponibilità, trasferiva i fondi stabiliti sul 
proprio conto corrente (con la dicitura "compensi di prestazione") e 
consegnava i pacchetti di merce. 

Le pareti della stanza erano disseminate di schermi televisivi; uno di essi 
mostrava le immagini della stanza delle orge, un altro un film porno, un altro 
ancora un canale della Rete via satellite. Su quest'ultimo un giornalista 
commentava la notizia dell'attentato, questa volta in technicki, e Rickenharp 
si augurò che Frankie non stesse prestando attenzione o facesse collega- 
menti. Frankie lo Specchio cercava di trarre profitto da qualsiasi cosa, e la SA 
pagava bene i suoi informatori. 


Sedeva su un divano in vinile blu vecchio e logoro, chino sul terminale 
tascabile appoggiato sul tavolino da caffè. Il cliente di Frankie era un 
omosessuale disco con una cresta azzurra a pinna di squalo, muscoli gonfiati 
artificialmente e un accappatoio bianco da karateka; era seduto di fianco a lui 
e fissava la borsa di tela nera colma di pacchetti azzurri poggiata sul tavolino 
mentre Frankie completava la transazione. 

Frankie era un nero. Il suo cranio calvo colorato in toni fluo-rescenti era 
come uno specchio che rifletteva gli schermi televisivi in una miniatura a 
occhio-di-pesce. Indossava un vestito grigio a righe che in origine doveva 
essere stato elegante, ma che ormai era sporco e sgualcito come se ci avesse 
dormito dentro, forse scopato dentro. Fumava un cigarillo Nat Sherman 
ridotto al filtro. I suoi occhi annegati nella coca sintetica erano satanicamente 
rossi. Lanciò un sorriso giallognolo verso Rickenharp. Squadrò Willow, 
Yukio e Carmen e assunse un cipiglio scherzoso: — Fottuti funzionari della 
narcotici: diventano ogni giorno più stravaganti. Adesso hanno mandato 
quattro agenti: uno somiglia al mio amico Rickenharp, e gli altri tre sembrano 
rifugiati. Oh, uno di loro è un progettista di computer, ma non ha con sé 
l'immancabile macchina fotografica. Un errore im-perdonabile. — 

— Cosa intende? — saltò su Willow. 

Rickenharp gli fece un gesto come per dire: "Non parla sul serio, 
imbecille." 

— Voglio fare un doppio acquisto — annunciò, lanciando un'occhiata 
verso l'estraneo nella stanza. Il tipo prese il proprio pacchetto e tornò a 
mescolarsi fra i clienti del locale. 

— Prima cosa — disse Rickenharp, estraendo la propria carta di credito 
dal portafogli — voglio un po' di blu, tre grammi. 

— L'avrai, figliolo. — Frankie passò una penna ottica sulla carta e batté 
la richiesta dati. Il terminale chiese d'inserire il numero di codice privato. 
Frankie passò il terminale a Rickenharp, che digitò il proprio codice e diede 
ordine di trasferire una certa somma sul conto di Frankie. Frankie riprese il 
terminale e controllò l'effettuato trasferimento. Il terminale mostrava 
l'aggiornamento del conto di Rickenharp e la somma prelevata. 

— Ti costerà metà di ciò che hai, Harpie — disse Frankie. 

— Ho dei progetti. — 

— Ho sentito che tu e Mose vi siete divisi. — 

— Come hai fatto a saperlo così presto? — 


— Ponce è venuto qui a comprare. — 

—Ah, sì? Bene. Adesso che mi sono liberato di quei pesi morti, le mie 
prospettive sono ancora migliori. — Ma mentre lo diceva sentiva un vuoto 
nello stomaco. 

— La tua roba, amico. — Frankie infilò un braccio nella borsa di tela e ne 
estrasse tre sacchetti di polvere blu. Aveva un'aria vagamente divertita. A 
Rickenharp quell'espressione non piaceva. Sembrava dire: "Sapevo che prima 
o poi saresti tornato, discolaccio." 

— 'Fanculo, Frankie — disse Rickenharp, prendendo i sacchetti. 

— Come mai questo scatto improvviso, figliolo? — 

— Niente che ti riguardi, bastardo. — 

A quelle parole la boria di Frankie si fece più intensa. Lanciò un'occhiata 
incuriosita verso Carmen, Yukio e Willow. — C'è qualcos'altro, non è così? 

— Già, abbiamo un problema. I miei amici devono allontanarsi al più 
presto. Ma devono andarsene dall'uscita posteriore. 

— Mmmh. Chi dà loro la caccia? — 

— Polizia privata. Sorveglieranno l'eliporto e ogni via d'uscita lecita. — 

— Avevamo altri mezzi — disse Carmen — ma sono stati 

... — Yukio la interruppe con un'occhiataccia. La ragazza scrollò le 
spalle. 

— Mol-1-1-l-to misterioso — disse Frankie. — Ma la prudenza stabilisce 
dei limiti alla curiosità. Ok: per tremila avrete tre posti sulla prossima barca. 
Il mio capo ha un gruppo di persone 

... Ma dirigeremo verso est, capito? Non ovest, nord o sud. 

Una direzione e una sola. — 

— E quel che vogliamo — disse Yukio, annuendo con un sorriso. Poi, 
come rivolto all'impiegato di qualche agenzia di viaggi: — Est. Da qualche 
parte nel Mediterraneo. — 

— Malta — disse Frank. — L'isola di Malta. È tutto ciò che posso fare. 


Yukio annuì, Willow alzò le spalle, Carmen assentì in silenzio. 
Rickenharp stava provando la roba. Nel naso, fin su nel cervello, e poi di 
nuovo in sella. Frankie lo guardò con aria tranquilla. Conosceva bene i 
cambiamenti che la droga induceva nelle persone. 

Osservò il mutamento d'espressione sul volto di Rickenharp. 


— Serviranno quattro posti, Frankie — disse Rickenharp. 

Frankie inarcò un sopracciglio. — Farai meglio a decidere quando quella 
merda avrà finito di darti alla testa. — 

— Ho deciso prima di prenderla — rispose Rickenharp, per niente sicuro 
di ciò che aveva detto. 

Carmen lo fissò con aria truce. Rickenharp la prese per un braccio e disse: 
— Posso parlarti un secondo? — L'accompagnò fuori dal salotto, nel 
corridoio scuro. La pelle del braccio di lei era elettricamente dolce sotto le 
sue dita. Ne avrebbe voluta di più, ma le tolse le mani di dosso e chiese: — 
Potete per-mettervelo? — 

La ragazza annuì. — Ho una carta di credito falsa, con disponibilità. Beh, 
sufficiente per noi. Voglio dire, per me, Yukio e Willow. Dovrei richiedere 
un'autorizzazione per portarti con noi. E adesso non sono in condizioni di 
farlo. — 

— Allora non vi aiuterò. — 

— Tu non sai ... — 

— Sì, lo so, sono pronto. Devo soltanto prendere la mia chitarra. — La 
chitarra sarebbe un fardello inutile dove siamo diretti. Attraverseremo 
territori occupati. Dovrai lasciarla qui. — 

A quelle parole la determinazione di Rickenharp vacillò seriamente. — 
La chiuderò in un armadietto. Un giorno o l'altro tornerò a riprenderla. II fatto 
è che se ci hanno osservati con quell'uccello-spia, devono avermi visto 
insieme a voi. Penseranno che sia uno dei vostri. So bene cosa state facendo. 
La SA vi è alle calcagna, giusto? Il che vuol dire che siete ... — 

— Okay, basta così, merda: abbassa la voce. Ascolta. Capisco che 
probabilmente ti hanno visto e perciò devi imbarcarti anche tu. Okay, puoi 
venire a Malta con noi. Ma poi ... — 

— Dovrò restare con voi. La SA è ovunque, e io ormai sono schedato. — 

La ragazza tirò un profondo sospiro con un leggero sibilo fra i denti. 
Fissò il pavimento. — Non ce la farai. — Portò lo sguardo su di lui. — Non 
sei il tipo. Sei un fottuto artista. — 

Rickenharp scoppiò a ridere. — Lo dici come se fosse il peggior insulto 
possibile. Ascolta, posso farcela. Ce la farò. Il gruppo è morto. Ho bisogno di 
... — Scrollò le spalle. Quindi allungò una mano per toglierle gli occhiali da 
sole e la guardò negli occhi. — E quando ti pescherò da sola, ti ridurrò in 
gelatina. — 

La ragazza gli pizzicò una spalla. Con forza. Ma sorrideva. 


— Pensi che parlare in quel modo riesca ad eccitarmi? Beh, può anche 
darsi. Ma la cosa non ti porterà nelle mie mutande. E 
in quanto a venire con noi ... come credi che sia? Hai visto troppi film. 


— Sono stato schedato dalla SA. Cos'altro posso fare? — 

— Non è una ragione sufficiente per entrare in questa faccenda. Devi 
crederci veramente, perché è dura. Non è certo un gioco a premi per celebrità. 

— Gesù. Dammi tregua. So quel che sto facendo. — 

Frano tutte cazzate. In realtà era scoppiato. Era fatto. "Il mio computer è 
stato bruciato da uno sbalzo di corrente" pensò. 

"Tutti i circuiti fottuti. A] diavolo, bruci anche il resto " 

Stava vivendo una fantasia, ma non voleva ammetterlo. — 

So bene quel che sto facendo -- ripeté. 

La ragazza sbuffò. Continuò a fissarlo negli occhi. 

— Ok — disse. 

Dopodiché, tutto fu diverso. 

PARTE SECONDA 

KESSLER 

CAPITOLO DIECI 

Il suo nome era James Kessler, e camminava nella zona est della 
Quattordicesima strada in cerca di qualcosa che non sapeva neanche 
esattamente cosa fosse. Camminava sotto la pioggia di un novembre nebbioso 
che rendeva più pungente il vento gelido che cadeva sul suo soprabito di 
acrilico. La strada era quasi deserta. Fra in cerca di qualcosa, e la smorta 
parola 

"qualcosa" pesava nella sua mente. 

Una cosa che sicuramente desiderava era andarsene da quel clima 
insopportabile; provava un leggero risentimento nei confronti della città di 
New York per avere permesso che il sistema di regolazione climatica si 
rompesse di nuovo. Camminare sotto la pioggia fa sentire come nudi. E le 
piogge acide possono rendere veramente tali, se indossi filati sintetici 
reagenti agli acidi. 

Sopra di lui l'eterna farfalla al neon di un'insegna di Budwei-ser brillava 
nei suoi intensi colori rosso-arancio e azzurro; sempre lo stesso disegno, fin 
dal XX secolo. Kessler si affrettò verso l'insegna, verso il riparo offerto dal 
bar. La pioggia cominciava già a farsi corrosiva. Chiuse gli occhi, temendo di 


bru-ciarsi le cornee. 

Spinse la porta sporca e piena di ammaccature ed entrò nel bar. Il barista 
alzò lo sguardo, annuì e tirò fuori dal bancone un asciugamano, che porse a 
Kessler. Era un asciugamano trattato con acidoassorbenti, che lo fece 
immediatamente sentire meglio. 

— È entrata negli occhi? — domandò il barista, senza mani-festare 
eccessiva preoccupazione. 

— No, non credo. — Restituì l'asciugamano — Grazie. — 

Gli uomini dal volto stanco che erano lì a bere sollevarono appena lo 
sguardo. Kessler era una persona irrilevante: faccia rotonda, capelli corti e 
striati di bianco-azzurro che indicavano il suo impiego di montatore video, 
grandi occhi marroni e gio-viali, una bocca rossa e sottile adesso incurvata in 
un'espressione di disagio, un vestito grigio-azzurro decisamente anonimo. 

Il barista disse qualcos'altro, ma Kessler non gli diede ascolto. Stava 
osservando l'insegna luminosa verde di una cabina per il trasferimento dei 
crediti in fondo al locale. Attraversò la stanza ed entrò nella cabina; la porta 
si chiuse con un sibilo dietro di lui. Il piccolo schermo sul telefono si accese, 
e le lettere elettroniche domandarono: "Vuoi chiamare o accedere alla Rete?" 

Cosa voleva? Perché era entrato in quel bar? Non lo sapeva. 

Ma adesso si sentiva a posto. Era pervaso da una strana sensazione di 
sicurezza. "Chiedi la situazione del tuo conto," una voce silenziosa mormorò 
nella sua testa. Un dolce, materno sussurro mentale. Un'altra ondata di 
sicurezza. Ma sapeva che qualcosa non andava per il verso giusto. Conosceva 
la sua mente come conosceva la sua scrivania piena di oggetti, e se qualcuno 
toccava qualcosa sulla sua scrivania, lo capiva subito. 

E qualcuno doveva averlo fatto. 

Digitò A per accedere e l'apparecchio invitò a digitare il numero di conto 
e il codice di sicurezza. Kessler premette i pulsanti relativi e chiese di 
accedere alla situazione del proprio conto corrente. La macchina pregò di 
attendere. Infine, sullo schermo apparvero dei numeri. 

N$ 760.000. 

Kessler rimase a fissare lo schermo, sbalordito. Digitò "ripe-ti" e 
"conferma." 

Il computer della banca insistette che il suo conto ammonta-va a 760.000 
nuovi dollari. Avrebbe dovuto averne soltanto 4000. 

Nella sua memoria mancava qualcosa, e nel suo conto in banca c'era 
qualcosa in più. 


"Hanno manomesso la mia mente" pensò "e mi hanno pagato per questo. 
Ma chi?" 

Richiese il nome di chi aveva operato l'ultimo trasferimento. 

Lo schermo rispose: "Non registrato." 

Julie. Doveva parlare con Julie. Sapeva di non essere solito parlare a 
nessuno dei propri progetti. A nessuno, ma sua moglie doveva sapere. 

Julie: poteva assaporare quel nome sulla lingua. E aveva un sapore di 
bile. 

Doveva essere rientrata da pochi minuti, pensò Kessler nel richiudere la 
porta dietro di sé. L'impermeabile della donna era steso malamente sul 
divano, bianco sporco su bianco sporco. 

La donna adorava i colori come il bianco sporco, il grigio, l'azzurro 
pallido, e la casa era immersa in quei colori. Kessler avrebbe preferito usare 
colori più vivaci e materiali, ma lei li considerava volgari, così non c'era stato 
niente da fare. 

Era china sul minifrigo dietro il mobile-bar. Si rimise in piedi con una 
bottiglia ghiacciata di Stolichnaya nella mano. — 

Ciao, Jimmy. — Non l'aveva quasi mai chiamato Jimmy. 

Julie gli si avvicinò con un bicchiere di vodka e uno spicchio di limone 
anche per lui. Kessler aveva imparato da poco ad ap-prezzare la vodka. La 
donna camminava sul tappeto azzurro pallido a piedi nudi, piccoli piedi 
sensuali in calze trasparenti; era una donna alta e slanciata dal collo lungo. 
Aveva capelli biondi e tagliati corti alla maschietta, divisi su un lato. Era 
inglese e lo dimostrava; i suoi occhi erano purissimi cristalli azzurri. 
Indossava un vestito attillato bianco sporco e sembrava a suo agio più che in 
qualsiasi altro indumento. Aveva abiti più casual da usare quand'era in casa, 
ma per qualche strano motivo non era solita indossarli. Forse perché avrebbe 
rappresentato una sorta di concessione alla vita domestica, un tradimento nei 
confronti della famiglia societaria alla quale apparteneva. 

Come l'avere figli. Cosa aveva detto al riguardo? "Se non ti spiace, ho 
intenzione di resistere alla programmazione del mio computer biologico. 
Quando il dna parla, cerco di non prestar-gli ascolto. Non mi piace venire 
obbligata da una molecola a fare qualcosa." Kessler si tolse il cappotto, lo 
appese e andò a sedersi al suo fianco, sul divano. La vodka, fredda anche 
senza ghiaccio, lo attendeva sul tavolino di vetro. Centellinò un sorso e disse: 
— Ci sono 760.000 nuovi dollari sul mio conto corrente. — Alzò lo sguardo 
su sua moglie. — Come pensi sia possibile? — 


Gli occhi di lei si fecero leggermente vitrei. — 760.000? Un errore del 
computer. — 

— Sai che non è vero. — Mandò giù un altro sorso. La Stoly era un po' 
troppo sciropposa, era rimasta troppo a lungo nel congelatore. — Cos'hai 
riferito a Wordtalk? — 

— Vuoi forse accusarmi di qualcosa? — domandò lei, dapprima con 
espressione incredula, poi con un'aria da "non riesco a credere che si possa 
essere così dolorosamente ingenui." 

— Sto accusando Wordtalk. Sei una di loro. Possono fare dite ciò che 
vogliono. Se Wordtalk dice che avere bambini è controproducente, che non 
rientra nella filosofia aziendale, decidi di non avere figli. Se Wordtalk dice: 
cerca di ascoltare qualsiasi cosa possa esserci utile, tu lo fai. Anche a casa 
tua. 

Non sarebbe stato necessario che lasciassi il lavoro. Capisco 
perfettamente le tue preoccupazioni nei confronti della carriera. 

Avremmo potuto crescere un figlio in un ventre estraneo, 0 
artificialmente. Me ne sarei occupato io, durante il giorno. Ma a Wordtalk 
non vogliono un semplice impiegato: devono posse-derti completamente, 
corpo e anima. — 

— È infantile tornare sempre a discutere di questo argomento. Wordtalk 
non ha niente a che fare con la mia decisione di non avere figli. Ho lavorato 
sodo otto anni. — 

— Lo so già a memoria: hai lavorato sodo otto anni per diventare 
assistente manager nella più grossa azienda di pubblicità e pubbliche 
relazioni del paese. Dici che avere figli sarebbe un grosso handicap per te. 
Otto anni a leccare gli stivali di Grimwald! A partecipare a ogni singola 
riunione della famiglia di Wordtalk, a lasciare che scavassero nella tua psiche 
anche dopo l'orario di lavoro, per ore e ore, cooptando ogni tuo istinto! — 

La donna si alzò in piedi, le braccia rigide lungo i fianchi. — 

Beh, perché no? Le famiglie corporative durano a lungo. — 

— Ma non sono una vera famiglia. Si stanno servendo di te. 

Guarda cosa ti hanno costretta a fare! A me! — 

— Hai ricevuto 760.000 nuovi dollari. È molto più di quanto avresti mai 
potuto ricavare da qualsiasi dei tuoi sciocchi progetti. Se lavorassi per una 
corporazione, potresti guadagnare somme decenti. Ma insisti a voler rimanere 
indipendente, restando fuori al freddo e al gelo; perciò dovresti essere grato 
per ciò che ... — Lasciò sospesa la frase a metà e si voltò da un'altra parte. 


— Così, hai smesso di fingere. Dici che dovrei essere grato per il denaro 
che Wordtalk mi ha dato. Julie, cos'è successo? — 

— Non lo so! Non so a cosa stai lavorando e comunque non credo che 
loro c'entrino. Io ... dannazione! — Julie andò in bagno a prendere uno dei 
suoi tranquillanti, producendo un gran rumore nell'aprire il flacone di modo 
che lui capisse che era per colpa sua. 

Kessler sedeva al bar insieme a Bascomb, il suo avvocato. 

Bascomb era ubriaco e imbottito di droga. Il disordine nella sua mente 
sembrava espandersi tutt'intorno a lui nella stanza: i musicisti, le luci, gli 
ologrammi raffiguranti gente che danzava. 

Una coppia di turisti sulla pista da ballo si fermò e rimase a fissare 
un'altra coppia: due esseri cornuti, metà umani e metà ret-tili, lei che faceva 
saettare la lingua fra le labbra corrugate di lui; lui con un paio di sbuffi di 
fuoco che gli uscivano dalle narici. I due scoppiarono a ridere per l'imbarazzo 
quando il dj spense l'ologramma e la coppia demoniaca svanì. 

Bascomb ridacchiò e succhiò un po' della sua bevanda alla cocaina 
attraverso una cannuccia sulla quale si illuminavano a intermittenza alcuni 
messaggi pubblicitari fosforescenti. 

Kessler si agitò sulla sua sedia e ordinò un altro scotch. Non gli piaceva 
Bascomb quando si riduceva in quelle condizioni. 

Era un uomo giovane, abbronzato e ben vestito; indossava un iridescente 
abito giapponese. Kessler era solito vederlo nel suo ufficio, come sobrio 
componente dello studio legale Feather-stone, Pestlestein e Bascomb; 
amichevole ma non troppo, sensibile ma controllato. "Il mio errore," Kessler 
disse a se stesso, 

"è stato di ostinarmi a cercarlo fuori orario lavorativo, torchiare sua 
moglie fino a farmi dire dove avrei potuto trovarlo e scoprire così particolari 
che avrei preferito ignorare. Come la sua bisessualità, e il fatto che sta 
flirtando con il cameriere." 

Era un bar circolare che ruotava lentamente intorno al locale, e adesso si 
allontanava dalla pista da ballo per dirigersi verso le alcove. Si lasciò dietro le 
proiezioni olografiche porno rosa-carne avanzando verso l'atrio inondato di 
musica soft. Ogni stanza aveva un suo particolare tipo d'oscurità, rotto dal 
fascino astratto dei neon rosso-mela candita, rosa-shocking e blu elettrico, 
che dagli angoli zigzagavano sul soffitto come in una fotografia a lunga 
esposizione del traffico cittadino notturno. 

Bascomb si sporse sul seggiolino per sbirciare un ologramma porno 


raffigurante le copulazioni in atto in quel momento, e la sua bocca si 
dischiuse in un sorriso ebete. Kessler si guardò alle spalle. Nel buio gli 
ologrammi erano nuovamente indiscer-nibili dalle persone reali; un ubriaco 
cercò d'importunare una donna con quattro seni, con l'unico risultato di 
attraversarne l'immagine. 

— Dobbiamo proprio rimanere? — domandò Kessler, voltandosi 
nuovamente verso il bar. 

Bascomb ignorò la domanda e tornò a occuparsi di quella precedente. — 
La questione di base, Jim, è che non sei un uomo importante. Se fossi, 
mettiamo, un professore di Stanford vincitore del Nobel, potremmo 
accordarci per compiere un'inchiesta presso Wordtalk. — Parlava senza 
distogliere lo sguardo dalla scena che stava osservando. — Purtroppo sei 
soltanto un montatore video con l'hobby di elaborare un gran numero di 
teorie strampalate sui media. Ogni giorno qualche tizio in cerca di fama si fa 
avanti dicendo che qualcuno gli avrebbe estorto dalla mente qualche grande 
idea rivoluzionaria, e nel 99% dei casi risultano poi essere bugiardi o 
paranoici, o entrambe le cose. Non dico che tu sia un fissato o un bugiardo. Io 
ti credo. 

Ma voglio farti capire che, con ogni probabilità, sarò l'unico a farlo. — 

— Ma ho sempre i miei 760.000 dollari. — 

— Hai richiesto il nominativo del depositante? — 

— Non registrato. — 

— E allora come pensi di provarne la provenienza? — 

— Non lo so. Ma sono certo che hanno prelevato qualcosa dalla mia 
mente. La rivoglio, Bascomb, qualsiasi cosa sia. É 

non posso rielaborarla analizzando i miei appunti. Erano tutti registrati su 
un dischetto e un'agenda. Entrambi scomparsi. Si sono presi tutti i miei 
appunti, tutto ciò che potesse riportarmi sulla strada giusta. — 

— Calmati — disse Bascomb, con aria comprensiva. Il bar si era 
affacciato sul salone dove la gente, distesa su divani, osservava i video e 
conversava sommessamente. Talvolta poteva ca-pitare di attaccare bottone 
con qualche ologramma; era facile capirlo, perché erano soliti usare un 
linguaggio eccessivamente osceno. Venivano programmati così per smorzare 
la noia soffocante delle conversazioni da salotto. — La rivoglio, Bascomb 

— ripeté Kessler, con le nocche bianche contro l'orlo del bancone. 

Bascomb si strinse nelle spalle e disse: — È poco tempo che vivi in 
questo paese; forse non sai ancora come funziona. Prima di tutto, devi capire 


che ... — Fece una pausa per sorseggiare la sua bevanda alla cocaina; quasi 
istantaneamente divenne più vivace, e riprese a parlare. — Devi capire che 
non puoi riavere i tuoi ricordi così facilmente come ti sono stati tolti. 

Chiunque sia stato, probabilmente l'ha fatto mentre dormivi. Il che 
accredita ulteriormente la tua teoria secondo la quale Julie sarebbe coinvolta 
nella faccenda. Resta in piedi ad aspettarli, o finge di dormire. Li fa entrare, e 
quelli ti iniettano la droga della ricettività. La cosa bella di questa droga è che 
ha effetto im-mediato, e non solo rende ricettivo il tuo programma cerebrale, 
ma ha anche un effetto sedativo. Quindi introducono alcuni cavi lungo le tue 
cavità, facendo attenzione a non danneggiare nulla. Hanno con sé una grande 
scatola nera piena di strumenti per la microchirurgia. Attraverso uno schermo 
traducono i tuoi impulsi in un codice che sono in grado di decifrare. Può 
capita-re che recepiscano anche qualche libera associazione di carattere 
onirico, ma ciò è indizio dell'avvenuto contatto con la tua mente. Allora 
inviano una richiesta d'informazioni sotto forma di molecole di trasmissione 
neurormonali. — 

— Come fai a conoscere tutti questi particolari? — domandò Kessler, 
incapace di purgare la propria voce da una punta di sospetto. 

— Ci capita un caso come il tuo una o due volte l'anno. Ho compiuto 
molte ricerche a riguardo. L'ACLU possiede una specie di piccola biblioteca 
sull'argomento. Ad ogni modo, non abbiamo mai vinto nessuno di questi casi; 
sono difficili da trattare. — Fece una pausa per assaporare la sua bevanda e i 
suoi occhi brillarono, cominciando a dilatarsi. A Kessler non piaceva che 
Bascomb considerasse il suo caso una curiosità, un interessante argomento di 
discussione. 

— Torniamo a quel che mi hanno fatto. — 

— Ok, mmm ... Dunque, hanno inviato una domanda al computer 
biologico che chiamiamo cervello. Gli hanno chiesto tutte le informazioni 
relative a un certo argomento di loro interesse, e la tua mente ha cominciato a 
riflettere sull'argomento, inviando segnali alla corteccia dei lobi temporali o 
all'ippocam-po. I responsabili dell'estrazione hanno così potuto "risalire" 

controcorrente questi segnali verso il luogo in cui si trovava 
l'informazione. Hanno utilizzato molecole traccianti in grado di aderire ai 
segnali. Raggiunti i lobi temporali, le molecole traccianti hanno agito come 
enzimi, ordinando al cervello di deco-dificare quel particolare codice 
chimico. Sono riusciti a risalire al dato d'origine a livello molecolare. Ne 
hanno estratto alcune informazioni insieme all'associazione d'idee che aveva 


portato a esse, ma non hanno cancellato un numero d'informazioni tale da 
ridurti come un idiota; probabilmente perché vogliono che tua moglie 
rimanga a Wordtalk. A ogni modo, la struttura cerebrale è strutturata in modo 
da poter rispondere a una domanda inviata attraverso molecole trasmittenti 
neuroumorali; ma non è possibile inserire un ricordo altrettanto facilmente. Si 
possono impiantare esperienze, eventi che sembrano accadere in quel dato 
istante; persino esperienze preorganizzate in grado di af-fiorare soltanto in un 
determinato momento, ma non è possibile impiantare ricordi preorganizzati. 
Probabilmente perché i ricordi sono di natura olografica, e coinvolgono interi 
complessi di cellule cerebrali. Pensa a quanto è facile disfare un maglione di 
lana semplicemente tirandone un capo; ma non è altrettanto semplice 
ricomporlo di nuovo. Guarda quella bella creatura laggiù, non è deliziosa? Mi 
piacerebbe provare qualche tipo di impianto su di lei. Mi chiedo se sia reale o 
se si tratti di un ologramma. Beh, ad ogni modo non puoi ritornare in 
possesso dei tuoi ricordi nello stesso modo. Loro estraggono selettivamente 
qualsiasi ricordo che possa indurti a sospettare quel che ti è successo, ma 
molti arrivano a comprenderlo ugualmente, perché non appena cominciano a 
compiere libere associazioni di pensiero sui loro canali mentali più familiari, 
finiscono per raggiungere uno spazio vuoto. Ma non sono in grado di provare 
nulla. — 

— Okay, allora non è possibile tornare direttamente in possesso di questi 
ricordi. Ma potrebbero venire riacquistati attraverso l'induzione ordinaria. 
Mediante la semplice lettura. — 

— Già. Presumo sia meglio che niente. Ma devi ancora scoprire chi ne sia 
venuto in possesso. E ugualmente, potrebbero essere arrivati a quel risultato 
attraverso il tuo stesso sistema. Non ci sono prove al riguardo. E 

poi, dovresti porti un'altra domanda: perché l'hanno fatto? È stato solo per 
profitto, o c'era un'altra motivazione? Da quel che siamo riusciti a scoprire, 
circa un terzo delle idee effettivamente rimosse sono state prelevate per 
motivi di sicurezza. Le maggiori corporazioni dispongono di un'ottima rete di 
agenti il cui unico incarico è quello di scovare persone le cui idee possano 
rivelarsi pericolose per lo status quo. Allora cercano di cancellare queste idee 
prima che esse vengano coperte da copyright, pubblicate sui giornali 0 
discusse in pubblico. Dopo averle estratte, con tutta probabilità impianta-no 
qualche tipo d'inibitore mentale, per evitare che la persona possa giungere 
nuovamente a tali conclusioni. 

Se i ricordi che hanno prelevato dalla tua mente rappre-sentassero un 


pericolo reale per lo status quo, Jimmy, la volta successiva opererebbero ben 
più di una cancella-zione. Perché giocano duro. Se anche rientrassi in 
possesso di ciò che ti hanno tolto, si limiterebbero a far sì che tu non possa 
più farne uso in alcun modo ... — 

Mentre saliva in ascensore verso il proprio appartamento, riflettendo su 
ciò che era accaduto e cercando di rassegnarsi all'idea, Kessler comprese che 
il suo peggior timore non era la morte. Ciò che lo terrorizzava di più era il 
pensiero di sua moglie. Julie aveva aspettato che si addormentasse. Doveva 
aver tenuto d'occhio l'orologio sul tavolino da notte. E all'ora conve-nuta era 
uscita dal letto per aprire la porta all'uomo con la scatola nera. 

E solo perché Wordtalk gliel'aveva chiesto. Wordtalk era il suo vero 
marito, i suoi figli, i suoi genitori. Forse, più di tutto, i suoi spaventosi 
genitori. 

E alla lunga ciò che gli era accaduto, pensò Kessler mentre l'ascensore 
raggiungeva il piano, era il risultato della Depressione. Per decenni le 
strutture sociali che avevano dato origine alle famiglie mononucleari, 
mantenendole integre e unite, si erano logorate fino a sgretolarsi del tutto. Nel 
frattempo le grandi compagnie avevano fagocitato le imprese minori e, 
strutturatesi in colossi irraggiungibili, avevano cercato nuovi mezzi per 
salvaguardare la propria stabilità. Decisero infine di adottare il sistema 
dell'azienda come estensione della famiglia, già sperimentato in Giappone 
con ottimi risultati. Si trattava di inculcare nei propri dipendenti un 
incrollabile senso di lealtà e di affetto nei confronti dell'azienda, che tendeva 
a venire personalizzata. Coloro che non riuscivano a integrarsi perdevano il 
lavoro. E il lavoro era prezioso, il lavoro era vita. E il crollo delle strutture 
familiari tradizionali contribuì a rinforzare il processo. Si tendeva così a 
considerare il proprio impiego più importante della famiglia stessa. Al punto 
di permettere agli agenti della compagnia di distruggere il possibile successo 
del proprio marito. — 

"Ed eccoci qua," pensò, mentre entrava nell'appartamento. 

"Eccola lì a preparare da bere, pronta a inscenare con me la far-sa di due 
cordiali sconosciuti che condividono un comodo appartamento e una comoda 
vita sessuale." 

— Non vieni a dormire? — gridò Julie dalla camera da letto. 

Kessler era seduto sul divano e reggeva il bicchiere all'altezza 
dell'orecchio, scuotendolo un poco per ascoltare il tintinnio dei cubetti di 
ghiaccio. Quel suono, chissà perché, lo faceva sentire bene, gli faceva 


visualizzare sonaglini che tintinnavano muovendosi nel vento, i sonaglini 
appesi da sua madre. Sua madre, in piedi sul portico d'ingresso, sorrideva con 
aria assente nel guardarlo giocare, e di tanto in tanto sporgeva una mano per 
far tintinnare i sonaglini appesi alla porta. Kessler mandò giù un altro poco di 
vodka per lenire i dolorosi graffi della solitudine. 

— Avresti veramente bisogno di dormire un po'. — Una leggera nota di 
tensione nella voce della donna. 

Aveva paura di andare da lei. 

"È una cosa stupida," pensò. "Non sono nemmeno sicuro che sia 
coinvolta nella faccenda. Non l'ha proprio ammesso." 

Si costrinse a posare il bicchiere, ad alzarsi in piedi e dirigersi verso la 
camera da letto, compiendo ogni gesto cercando di nascondere la sua 
sfiducia. Rimase qualche istante sulla soglia a osservarla. Indossava una 
camicia da notte di seta, ed era co-ricata con la schiena rivolta verso la porta. 
Kessler ne vide il viso riflesso sulla finestra di fronte. Aveva gli occhi aperti. 
Vi lesse determinazione e disprezzo nei confronti di se stessa, e allora capì 
che si era messa in contatto con loro, e che quella notte sarebbero tornati. Ma 
questa volta avrebbero avuto molte altre informazioni da analizzare: la sua 
conversazione con Bascomb, i suoi dubbi. Gli avrebbero portato anche via il 
denaro, dal momento che aveva dimostrato di voler tornare in possesso di ciò 
che gli avevano preso. E avrebbero carpito la sua conversazione con Julie. 

"Vai fino in fondo," disse a se stesso. 

Quella sarebbe stata una soluzione intelligente. Lasciarli fare. Dolce 
nepente. Il dolore, la paura e la rabbia sarebbero scomparsi insieme al 
ricordo. E avrebbe riavuto il suo rapporto con Julie. Così com'era stato. 
Rimase qualche istante a riflettere su quel pensiero. La donna si voltò a 
guardarlo. 

— No — disse alla fine. — No, quel che c'è stato fra noi non è 
sufficiente. No. Di' loro che la prossima volta dovranno uccidermi. — 

Julie rimase a fissarlo. Quindi si voltò sulla schiena guardando verso il 
soffitto. 

Kessler richiuse delicatamente la porta della camera da letto dietro di sé e 
prese l'impermeabile dal guardaroba. 

Non gli avevano ancora portato via il denaro. Era sempre lì, nel suo conto 
corrente. Si era diretto in una cabina di trasferimento crediti funzionante 
anche di notte, ci si era chiuso dentro e adesso fissava la dicitura, N$ 
760.000, avvertendo una specie di calore rassicurante dentro di sé. Attivò 


l'opzione "telefono" e chiamò Charlie Chesterton. 

Lo schermo chiese: "Desidera attivare il video?" 

— No — disse a voce alta — per adesso no. — 

— Sap? — giunse la voce di Charlie. — Huzatunwushant? 

— Svegliate Charlie a tarda notte e parlerà technicki. — Che succede? 
Chi è, cosa volete? — 

— Parla standard con me, Charlie. Sono ... — 

— Ehi, Kessler. Che succede, amico? Come mai non arriva l'immagine? 


— Non sapevo cosa stessi facendo. Cerco sempre di essere discreto. — 
Attivò l'immagine e una minuscola immagine televisiva di Charlie apparve 
subito sotto la tastiera del telefono. 

Aveva una cresta tripla di tre colori diversi, ognuno dotato di un suo 
significato: il rosso nel mezzo indicava la sua appartenenza al sindacato 
radicale dei technicki; il blu la sua professione, tecnico video; il verde il 
quartiere in cui viveva, New Brooklyn, un'isola artificiale. L'uomo sorrise, 
scoprendo i denti su cui erano impresse le sue iniziali in oro, un'altra bizzarra 
moda technicki. Indossava una maglietta televisiva su cui era possibile 
distinguere le immagini di Metropolis di Fritz Lang: le scene 
dell'inondazione. 

— Se vai a dormire con la tua maglietta-tv, ricordati di spe-gnerla, 0 
consumerai tutte le batterie. — 

— Ricarica solare — disse Charlie. — Mi hai chiamato per parlare delle 
mie abitudini a letto? — 

— Ho bisogno dei tuo aiuto. Dovresti fornirmi i codici di quella banca di 
Shanghai che accetta trasferimenti anonimi. — 

— Come ti ho detto, si tratta di un affare ai limiti della legalità. Lo sai, 
Vero? — 

Kessler annuì. 

— Ok, prepara lo schermo per la registrazione. — 

L'ufficio di Bascomb era troppo caldo; l'avvocato soffriva di problemi 
circolatori. Le pareti erano colorate di un giallo latteo che in qualche modo 
sembrava attenuare il calore. Bascomb era seduto dietro la sua scrivania in 
legno chiaro con un sorriso di cortese incredulità stampato sulle labbra. 

Kessler sedeva all'altro lato del tavolo, e si sentì trascinare sull'orlo di un 
abisso quando Bascomb disse: — Eppure sono certo che un incontro simile 
non sia mai avvenuto. Conosco bene quel locale, e sono certo che se ci fossi 


stato ieri sera me lo ricorderei. È un mese che non ci vado. — 

— Non ti sei certo dimostrato entusiasta, ma hai detto che avresti 
ugualmente accettato il caso. — Ma le parole erano cenere nella sua bocca. 
Sapeva bene cosa fosse accaduto, perché sul volto di Bascomb non si leggeva 
il benché minimo indizio di menzogna o nervosismo. Aveva veramente 
dimenticato. — 

Così non hai intenzione di rappresentarmi — proseguì Kessler. 

Era una domanda retorica. 

— Non abbiamo esperienza in questo settore. — 

— È veramente buffo che tu dica questo, visto che hai evi-dentemente 
esperienze di prima mano, amico. — 

Naturalmente Bascomb lo guardò con uno sguardo alla "ecco un altro 
fissato con le teorie della cospirazione." 

Kessler continuò: — Potrei mostrarti gli incartamenti giudi-ziari che 
dimostrano il contrario. Ma allora ... — Scosse il capo. La disperazione era 
qualcosa che poteva assaporare, percepire, sentire scendere su di sé come la 
pioggia acida. — Allora non dovrebbero che cancellarne di nuovo il ricordo 
dalla tua 

-mente. — Uscì dall'ufficio senza indugio, pensando: "Devono aver 
messo l'edificio sotto sorveglianza." Ma all'ingresso nessuno l'aveva fermato. 

Charlie era impegnato a sciorinare una delle sue profonde analisi sociali, 
e Kessler non poteva far nulla; dal momento che Charlie gli aveva offerto 
copertura, era costretto ad ascoltare. 

— Le cose vanno così — stava dicendo, — oggi il technicki medio parla 
l'inglese standard come un bambino ignorante, è vero, e non è capace di 
leggere se non qualche codice di controllo, e anche questo l'ha imparato dalle 
video-lezioni. È addestrato per fare questo e quello, aggiustare questo e 
quello, ma in un certo senso gli è socialmente preclusa ogni possibilità di 
avanzamento, perché l'élite socioeconomica parla bene la lingua ufficiale e sa 
leggere perfettamente. — 

— Se davvero vogliono, possono sempre imparare come hai fatto tu — 
disse Kessler, con tono irritato. Era in piedi di fronte alla finestra e osservava 
le strade deserte sotto di lui. L'isola artificiale era un quartiere di Brooklyn 
ancorato al suo porto. A quell'ora era quasi deserta. La gente aveva fatto 
ritorno in città, a casa a vedere la tv o in qualche taverna. I quartieri galleg- 
gianti erano notoriamente una barba. Le enormi strutture resi-denziali, tozze e 
con gli angoli arrotondati come una fila di mo-lari, si ergevano in silenzio, e 


le loro poche finestre brillavano nella notte come dei monitor. 

"Ma ciò non toglie che siano in grado di vedermi" pensò Kessler. "Ci 
sono almeno un migliaio di modi in cui potrebbero osservarmi senza dare 
nell'occhio." 

Si allontanò dalla finestra. Charlie passeggiava avanti e indietro, le mani 
giunte dietro la schiena e la testa china, insce-nando la parte del giovane 
leader teorico dei radicali più estremisti. — Ho alcuni contatti sulla Colonia 
spaziale, a FirStep, e si trovano in una situazione spaventosa. E cos'è FirStep 
se non un microcosmo di problematiche di classe? — 

L'appartamento era pieno di scaffali colmi di libri, scatole di dischetti per 
computer, cassette e compact disc. Charlie aveva appeso fasce di seta nei tre 
colori che celavano i dettagli come una sorta di fumo multicolore. — E in 
Europa? Quella merda sta diventando una cosa seria. — 

— Già, le guerre sono una gran brutta cosa, Charlie. — 

— Non intendo quella fottuta guerra. Parlo degli effetti col-laterali. 
Voglio dire, sai cosa sta accadendo in Europa, amico? 

La SA è prossima a prendere il sopravvento. E tutto è partito da qui. 
Fascismo. — 

Kessler emise un profondo sospiro. — Non vorrai raccontare proprio a 
me tutte queste storie. Sono i classici cliché della sinistra. Stronzate. — 

— Come puoi affermarlo, dopo quello che ti hanno fatto? — 

— Quel che mi hanno fatto riguarda questioni finanziarie, non politiche. 


— Gli affari sono ciò che diventa la politica in un mondo in cui l'identità 
corporativa diventa sempre più globale. E comunque, tu non eri così scettico 
su queste questioni. Forse quelli hanno cancellato anche le tue idee politiche. 
Come puoi saperlo? Non ricordi nulla, ti ricordi? — 

Kessler si strinse nelle spalle. Aveva voglia di gettare la spu-gna, di darla 
vinta a Wordtalk. Forse Julie aveva ragione. 

— Se solo acconsentissi a parlare con questo mio amico. — 

— Non voglio ricevere nessuna lezione da parte di qualche strampalato 
teorico di sinistra che, con tutta probabilità, dareb-be il suo occhio destro per 
essere al posto di quei personaggi ricchi e corrotti contro i quali si scaglia. — 

— Stai facendo l'avvocato del diavolo adesso, Jimmy. Vuoi convincere te 
stesso che sarebbe meglio cedere? — 

Kessler scrollò le spalle. 

Charlie rimase a guardarlo per qualche istante, quindi riprese a parlare e 


camminare. 

— Questo tipo che voglio presentarti non è così. È arrivato in città appena 
da una settimana. Non è uno di quei teorici da tavolino e non è esattamente. 
No, non credo lo si possa definire di sinistra. Voglio dire, è venuto qui in 
cerca di aiuti economici in favore della resistenza europea, e ha dovuto 
infrangere il blocco per farlo. E per poco non ci ha lasciato il culo. Si chiama 
Steinfeld, o almeno così dice. Cosa succede? — 

Un brivido d'avvertimento aveva indotto Kessler a voltarsi di scatto verso 
la finestra. Tre piani più sotto la donna era una piccola figura azzurra contro 
il nastro d'asfalto della strada. Si era fermata a leggere i numeri degli edifici. 

"Deve averlo intuito" pensò Kessler. "Ha incontrato Charlie, una volta. 
Deve aver trovato l'indirizzo sulla rubrica elettronica" La donna raggiunse il 
portone. Il campanello squillò, e Charlie guardò lo schermo. — È tua moglie 
— disse. — Vuoi che le dica che sei già andato via? Che sei partito per il 
Giappone? — 

— Falla entrare. — 

— Vuoi scherzare, amico! È così, non è vero? È stata lei a 

— Falla entrare. — Doveva aver trovato l'indirizzo sull'agenda, ripeté a se 
stesso. Dentro di lui si agitava una velenosa miscela di emozioni contrastanti. 
Provava sollievo per averla rivi-sta, ma era turbato da una specie di 
campanello d'allarme, e solo quando la donna apparve alla porta comprese 
che in realtà era una sensazione di terrore. Ma lei era già lì, in piedi sulla 
soglia, profilata contro la luce dell'ingresso. Era bellissima. La luce dietro di 
lei si spense di colpo grazie a un sensore per il ri-sparmio energetico, in grado 
di percepire che nell'androne non c'era più nessuno. Kessler si sentì la gola 
secca. Lanciando un'occhiata di disprezzo a Kessler, Charlie chiuse la porta. 

Kessler rimase a fissarla. La donna batté le palpebre e aprì e richiuse la 
bocca. Sembrava sfinita. Allora Kessler comprese. 

— Ti hanno mandata loro. Ti hanno detto loro dove cercarmi 

— disse. 

— Vogliono.., vogliono avere indietro i loro soldi. E vogliono che tu 
venga con me. — 

Kessler scrollò il capo. — Ho messo i soldi in un posto che nemmeno 
loro possono raggiungere, solo perché sono una prova. Non sei stufa di 
lasciarti manovrare a questo modo? — 

Julie guardò fuori dalla finestra, il volto privo d'espressione. 


— Non capisci. — 

— Sai perché agiscono in questo modo, perché ti hanno sot-toposta a 
questo condizionamento giapponese americanizzato? 

Per risparmiare denaro. Per sbaragliare i sindacati. — 

— Certo, hanno i loro motivi. Efficienza, soprattutto. — 

— Lo so. Com'è il loro slogan? "Efficienza è amicizia." — 

La donna sembrava imbarazzata. — Non è come ... — Alzò le spalle. — 
Una famiglia corporativa è valida quanto qualsiasi altro tipo di famiglia. Ma 
questo è un concetto che non riuscirai mai a comprendere. Io perderò il posto, 
Jimmy, se non verrai con me. — Aveva detto "perderò il posto" nello stesso 
tono in cui Kessler avrebbe detto "perderò la vita". 

— Prenderò in considerazione l'idea di venire con te soltanto se mi dirai 
di cosa si tratta. Cosa hanno rubato dalla mia mente. 

— L'hanno ... l'hanno sottratto anche alla mia. — 

— Non ti credo. Penso invece che te ne abbiano lasciato intatto il ricordo 
per stabilire se riesca a tornare casualmente agli stessi risultati. E credo che 
questa fiducia accordata nei tuoi confronti ti abbia fatto piacere. Wordtalk 
sono tua madre e tuo padre, e mamma e papà si fidano di te. — 

Julie contorse la bocca in una smorfia di sdegno. — Maledetto! Non 
posso ... — 

— Sì che puoi. Devi! Altrimenti Charlie e io usciremo dal retro e 
cercheremo di apportare quanto più danno possibile al tuo Wordtalk. E 
ricorda che ti conosco bene, Julie, se mentirai lo capirò immediatamente. 
Quindi racconta com'è andata, com'è andata veramente. — 

La donna tirò un profondo respiro. — So solo quel che mi hai confidato. 
Hai detto che le compagnie pubblicitarie mami-polano i media per i loro 
clienti all'insaputa del pubblico. Usano le proprie conoscenze e i canali loro 
simpatizzanti per disse-minare informazione e disinformazione nei giornali, 
nei video-notiziari, nei film, nei discorsi degli uomini politici. Così — 

fece una pausa e riprese a fatica, congedando con un'alzata di spalle la 
propria irritazione — così da manipolare la gente, di modo che acquisisca una 
visione distorta di tutto ciò che accade nel mondo. Hai messo a punto un 
sistema di montaggio vi-deografico in grado di percepire la presenza di ... 
mmm, penso che le frasi che hai usato fossero "informazioni impiantate" e 

"distorsioni particolari," in modo da poterle eliminare. L'hai chiamato 
"sistema d'allarme mediale." Non pensavo che arri-vassero a tanto. Credevo 


volessero solo acquistare il tuo sistema. E in un certo senso è quello che 
hanno fatto. Ho dovuto parlarne a Wordtalk. Se non l'avessi fatto, sarebbe 
stato sleale. 

— Pronunciò quell'ultima parola con una piccola esitazione, in-tuendo ciò 
che lui avrebbe pensato al riguardo. 

Fu Charlie a rispondere: — E cosa mi dici della lealtà nei confronti di Jim 
Kessler? — 

Le mani della donna si mossero in un gesto di congedo. — A questo 
punto non ha molta importanza stabilire se sia giusto o sbagliato. Ormai è 
troppo tardi. Ormai loro sanno. Verrai con me, Jimmy? — 

Kessler era impegnato a riflettere su questo "sistema d'allarme mediale." 
Non gli sembrava familiare, ma certo suonava giusto. 

Cercando di mantenere la calma, rispose: — No. Invece, sei tu che puoi 
aiutarmi. Se testimonierai a mio favore, potremo batterli. — 

— Jimmy, se pensassi che loro ... No, io ... — s'interruppe, fissando il 
marito — non essere sciocco. Non è ... — Fece un passo indietro e infilò la 
mano nella borsetta. 

Kessler e Charlie si scambiarono uno sguardo di stupore. 

Quando Kessler tornò a posate gli occhi su Julie, la donna reggeva una 
pistola. Una piccola arma di metallo dalla canna grossa come una matita, e le 
sue dimensioni ridotte indicavano che sparava proiettili esplosivi. 
Gliel'avevano data loro. 

— Sai cosa può fare una pistola come quella? — gridò Charlie, con voce 
tremante. — Con uno solo di quei piccoli proiettili esplosivi lo spiaccicherai 
su tutta la parete! — Mosse un passo verso di lei. 

Julie si mise con le spalle alla porta e disse: — Se ti avvicini ancora gli 
sparo. — Charlie si arrestò immediatamente. La stanza sembrò lanciare un 
gemito ultrasonico per la fermezza di quella frase. Poi le parole uscirono di 
getto dalle labbra della donna. — Perché non ti chiedi cosa può farmi lui con 
quella cosa che stringe in mano, Charlie? Perché non lo fai? Chiedi-glielo. È 
una pistola dello stesso modello. E spara gli stessi dannati proiettili. — Il 
tono della sua voce era troppo acuto, e respirava affannosamente, le nocche 
erano diventate bianche per la pressione con cui stringevano la pistola. 

Kessler abbassò lo sguardo sul proprio corpo. Aveva le braccia stese 
lungo i fianchi e le mani vuote. 

— Abbassa quell'arma, Julie, e ne discuteremo — disse Charlie con tono 
gentile. 


— Abbasserò la mia quando lui farà lo stesso — ribatté lei, con tono 
duro. 

— Non ha nessuna pistola — disse Charlie. 

La donna fissava un punto davanti al petto del marito. Era lì che era 
convinta di vedere la pistola. Kessler avrebbe voluto dirle: "Julie, ti hanno 
condizionata", ma riuscì solo a gracchia-re: — Julie ... — 

La donna urlò: — Non farlo! — e sollevò la pistola. Poi tutto sembrò 
muoversi all'impazzata: Kessler si gettò a terra, Charlie balzò verso di lei e la 
parete dietro Kessler esplose verso l'esterno. 

Due mani di metallo rovente strinsero la testa di Kessler, che gridò per il 
dolore e pensò di essere morto. Ma era solo il rumore della parete che 
esplodeva. Frammenti di muro caddero sul pavimento, il fumo venne 
risucchiato dal buco nella parete largo più di un metro, verso la notte 
invernale. 

Kessler si rimise in piedi, stordito, con un terribile ronzio alle orecchie. Si 
guardò intorno e vide Charlie a cavalcioni sopra Julie. Le aveva strappato di 
mano la pistola, e lei era distesa a faccia sotto, in preda ai singhiozzi. 

— Gogidoe — disse Charlie in technicki, bianco in volto. 

— Lasciala — disse Kessler. Charlie si alzò in piedi. — 

Guardami, Julie — Kessler sussurrò con dolcezza. La donna piegò la testa 
all'indietro, con un'espressione di fiero disprezzo sul volto. Poi, 
improvvisamente, sgranò gli occhi. Vedeva ancora quell'arma puntata contro 
di lei. — Non ho nessuna pistola, Julie. Sono loro che te l'hanno messa in 
testa. Adesso provo a prenderne una per davvero ... Dammi quell'arma, 
Charlie. — 

Senza perderla di vista un solo istante tese la mano. Charlie esitò, poi 
mise la pistola nella mano aperta di Kessler. La donna batté le palpebre e 
strinse gli occhi a fessura. 

— Adesso ne hai due. — 

Kessler scosse il capo. — Alzati. — Meccanicamente, la donna si mise in 
piedi. — Avvicinati al letto di Charlie. Ha le lenzuola nere. Le vedi? Prendi 
un lenzuolo e portamelo qui. — 

Julie fece per obiettare qualcosa, le labbra contorte in una smorfia di 
rabbia, ma lui non le lasciò il tempo di parlare: — 

Non dire niente. Fallo e basta! — La donna si avvicinò al letto, prese il 
lenzuolo di seta nera e lo portò al marito. 

Charlie era rimasto a bocca aperta, e continuava a brontolare che gli sbirri 


l'avrebbero trattenuto in guardina per settimane fino a quando non fosse stato 
chiarito l'accaduto, ma Kessler era pervaso da una sorta di calma dettata dalla 
disperazione; sapeva esattamente cosa fare, e se non avesse funzionato 
avrebbe lasciato che le piogge acide riducessero il suo corpo a uno scheletro, 
come avvertimento per gli altri viaggiatori giunti a quella pozza d'acqua 
velenosa. — Adesso strappane un pezzo. 

Scusa, amico, te ne ricomprerò uno nuovo. Fanne una benda. 

Così. Bene. Adesso bendami gli occhi. Usa il nastro adesivo sul tavolo 
per sigillarla. — 

Muovendosi coi riflessi lenti, la donna gli mise la benda davanti agli 
occhi, fissandola col nastro adesivo. — Continuo sempre a puntarti contro 
tutte e due le pistole? — 

— Sì. — Ma nella voce di lei era apparso un velo d'incertezza. 

— Ora fai un passo di lato. No, non così: allontanati di qualche passo ma 
cerca di non fare rumore. — Un debole suono di passi. Il suo respiro. — La 
pistola continua a seguirti intorno alla stanza? — 

— Sì. Una delle due, sì. — 

— E com'è possibile, secondo te? Non posso vederti! E poi, perché mi 
sarei lasciato coprire gli occhi da una benda se veramente avessi intenzione di 
ucciderti? — 

— Sei ridicolo. Ridicolo e incosciente — disse Charlie. 

— Stai zitto un attimo, Charlie, ti dispiace? Rispondi, Julie! 

Non posso vederti! Come avrei potuto tenerti sotto tiro? — 

— Non so — rispose lei, con voce rotta. 

— Adesso prendimi di mano le pistole! Sparami! Fallo ora! 

Con uno scatto, la donna emise un sibilo e gli tolse di mano la pistola. 
Kessler si preparò a morire. E invece Julie gli tolse la benda dagli occhi e 
rimase a guardarlo fisso negli occhi. 

Lasciò cadere l'arma sul pavimento. Kessler disse, con tono gentile: — 
Capisci, adesso? L'hanno fatto anche con te. Con te, una della "famiglia." La 
"famiglia" corporativa in realtà non significa un bel niente per loro. — 

La donna abbassò lo sguardo sulle proprie mani. — Niente pistola. Niente 
pistola. — Con voce sognante. — La pistola è scomparsa. Tutto è diverso, 
ora. — 

Il suono di una sirena. Sempre più vicino. 

Julie cadde in ginocchio. — La famiglia non significa un bel niente, per 


loro — disse. — Proprio niente. — Il suo volto era contorto in una smorfia 
d'incredulità. Era come se fosse caduta su se stessa, come se qualcuno avesse 
tolto il sostegno principale del suo equilibrio mentale. 

Luci e sirene dall'esterno. Un guizzo cromato nello squarcio avvolto dal 
fumo dove il muro era esploso: un uccello di pattuglia della polizia. 
Sembrava proprio un uccello vero, batteva le ali con la velocità di un colibrì, 
ma al posto della testa aveva una piccola telecamera. Una voce metallica uscì 
dall'altoparlante sul suo petto argenteo: — E la polizia che parla. Vi abbiamo 
visti e registrati. Non tentate la fuga. La porta principale è stata abbattuta. I 
nostri uomini saranno lì fra qualche istante a raccogliere le vostre 
dichiarazioni. Ripeto ... — 

— Oh, vi ho sentito — disse Julie con voce sorda. — E farò una 
dichiarazione proprio niente male. Ho un mucchio di cose da dirvi. Eh, sì. — 
Rise con amarezza. Kessler si chinò a terra e la prese per un braccio. — Ehi, 
non... — 

La donna si ritrasse da lui. — Non toccarmi! Sei contento di avere 
ragione, eh? Glielo dirò, ma tu non toccarmi. — 

Kessler le restò vicino. Lui e Charlie rimasero a guardare l'uccello 
dall'occhio elettronico battere le ali nel fumo azzurrognolo risucchiato verso 
l'esterno attraverso la breccia nel muro, e la piccola telecamera puntata su di 
loro. 

Rimase al suo fianco, come aveva sempre fatto, e insieme ascoltarono un 
rumore di passi dietro la porta. 

— Perché dovremmo uscire, se non sappiamo chi ha pagato la cauzione? 
— domandò Julie. 

Fra accovacciata su se stessa, e fissava il vuoto con sguardo perso. In 
qualche modo riusciva a tener duro. 

Kessler annuì. — Potrebbero essere quelli di Wordtalk, Charlie. — 
Charlie scosse il capo. — Ho visto il tipo, là nell'ufficio. È uno dei nostri. — 

— Uno dei tuoi, Charlie — disse Kessler — non dei miei. — 

Erano nell'ufficio dell'investigatore Bixby, seduti su poltrone di plastica 
di fronte a una scrivania di metallo grigio. La luce sul soffitto ronzava; forse 
stava intessendo una conversazione con lo schermo posto sul lato destro del 
tavolo, rivolto verso il lato opposto della stanza. Sulle pareti gli scaffali erano 
ingom-bri di software, cassette, tabulati e fotografie. Bixby li aveva lasciati 
per conferire con gli investigatori del nuovo dipartimento dei 
Cerebrorapimenti. Il dipartimento che si occupava delle sottrazioni di 


memoria illecite. La porta era chiusa a chiave, ed erano completamente soli. 

— Se non altro, qui ci proteggono — disse Julie, affondando le unghie 
nel palmo della mano. 

Charlie scosse nuovamente il capo. — Ho chiamato Diciassette. Dice che 
Wordtalk può raggiungerci anche qui. — 

— Chi diavolo sarebbe questo Diciassette? — replicò Kessler con voce 
alterata. Era stanco e irritabile. 

— Il mio contatto alla NR. — 

S'interruppe, rimanendo a fissare la scrivania. La consolle ruotò su un 
piano mobile verso di loro. Il volto florido e tondo dell'investigatore Bixby 
riempì lo schermo. — Ok, C.K. ha accettato il vostro caso. Abbiamo 
registrato le vostre dichiarazioni, e la cauzione è stata pagata. Sarà restituita 
al più presto, appena convinceremo il padrone del palazzo a far cadere la de- 
nuncia per l'esplosione del muro. Non ci dovrebbero essere problemi. Se 
desiderate la guardia di custodia, il che non sarebbe una cattiva idea, 
mettetevi d'accordo col sergente, qua fuori. 

La porta è aperta. — Mentre il piccolo altoparlante sullo schermo 
pronunciava quelle parole, i tre udirono uno scatto, e la porta indietreggiò di 
qualche centimetro. Erano liberi. 

— Buona fortuna — disse Bixby. Il suo volto svanì dallo schermo. — 
Andiamo — disse Charlie. — Facciamo in fretta, prima che questa fottuta 
porta cambi idea. — 

La stanza nel seminterrato era umida e male illuminata; e vecchia, in 
rovina. Al suo interno li attendeva un uomo seduto su una sedia di legno con 
tre sole zampe, sotto l'unica lampadi-na. Sedeva al contrario, con le braccia 
conserte sullo schienale, e con una gamba compensava quella mancante. 
Quando li vide, sorrise e fece un cenno col capo. 

Kessler guardò Charlie, e Charlie annuì. — È uno di loro? — 

domandò Kessler. 

La voce di Julie era indecisa. — Non lo conosco, non so, potrebbero 
anche averlo ingaggiato loro. — 

— Lavoro per Wordtalk. Lavoro con la SA. E lavoro con Steinfeld — 
disse l'uomo sulla sedia. — Non in quest'ordine. 

— Era un uomo di costituzione robusta e dall'aria leggermente boriosa. 
Aveva capelli grigi e brizzolati da dirigente, con una striscia di bianco a 
indicare che "era salito di grado." Doveva aver iniziato a lavorare come 
impiegato, o al massimo supervisore. Da regolamento, era autorizzato 'a 


tingersi i capelli, ma alcuni dirigenti sceglievano di preservare i segni della 
propria carriera a mo' di avvertimento: "Mi sono battuto per arrivare fin qui e 
ho ancora molta forza per combattere, perciò non mi venite fra i piedi." 
Indossava un vestito grigio di vero tessuto e portava il colletto dorato che, nei 
ranghi più elevati, sostituiva la cravatta. 

— Amico, sembri fuori posto qui — disse Charlie. Il seminterrato era 
vuoto su un lato, mentre l'altro era ingombro di cian-frusaglie raccolte dal 
caseggiato soprastante, e quella cornice gli dava un'aria da "la-cosa-che-vive- 
in-cantina." 

— Mi chiamo Purchase — disse l'uomo dal colletto d'oro. 

Stese la mano, e i tre la strinsero a turno. Ma nessuno di loro dichiarò il 
proprio nome. La mano di Purchase era calda e umida. Charlie si strinse nelle 
spalle. — Dev'essere lui. — 

Purchase controllò il proprio orologio. — Vi aspettavate qualcuno che 
somigliasse a John Reed, forse? — 

Kessler guardò Charlie. — Non c'è una parola d'ordine, una frase in 
codice o qualcosa del genere? — 

Purchase rispose per lui. — Il luogo dell'incontro è la parola d'ordine. Chi 
altri scenderebbe quaggiù? — 

Kessler fissò Purchase. — Non mi piacciono le cose ambi-gue. Ha detto 
Wordtalk, ha detto la SA, ha detto Steinfeld. Voglio dire, la faccenda non mi 
sembra chiara. Potrebbero essere venuti la notte scorsa, manipolando la mia 
mente, quella di Charlie e quella di Julie in modo da indurci ad avere la stessa 
allucinazione. Forse cercano di propagare l'idea che ... che i rivoluzionari 
sarebbero in realtà pezzi grossi. Come i capi dell'I-RA o dell'OLP, che 
accumulavano vere e proprie fortune con il mercato nero. Forse lei non si 
trova nemmeno qui, e io sto parlando a una sedia vuota. — 

Purchase annuì. — Non sarebbe impossibile, ma è piuttosto improbabile. 
Presumo abbiate dormito a turno, la notte scorsa. 

A ogni modo io non sono un rivoluzionario, ma un semplice impiegato. 
Lavoro per Steinfeld, e fingo di lavorare per la SA fingendo di lavorare per 
Wordtalk. Quelli della SA pensano che io sia il loro agente presso Wordtalk, 
ma in realtà sono un agente di Steinfeld presso la SA. Ma non sono un 
radicale, a meno che non sia considerato "radicale" volere che gli Stati Uniti 
rimangano gli Stati Uniti. Sono un patriota e una talpa a Wordtalk. E ho 
contatti con persone che vogliono fare degli Stati Uniti gli stati fascisti 
d'America. Sono una talpa anche lì. 


È abbastanza chiaro? Due giorni fa sono venuto in possesso dei 
documenti di Wordtalk riguardanti il programma del signor Kessler. Si dà il 
caso che Steinfeld sia impegnato in un suo progetto del tutto simile. E la 
vuole a lavorare con sé. Per Dio, tutto ciò è ridicolo. Fa freddo qua sotto, 
dobbiamo proprio continuare a discutere qui? C'è un furgone ampio e 
confortevole posteggiato sull'altro lato della strada. Parleremo strada facendo. 

Kessler esitò. Forse avrebbe dovuto andare all'ACLU, ma Charlie e Julie 
dissero che avevano bisogno di un nascondiglio. 

— Questo Steinfeld mi aiuterà a riavere i rniei ricordi? A rimpossessarmi 
della mia vita? — 

— Lo farà. Se lei vorrà aiutarlo a sua volta. — 

Salirono insieme la rampa di scale verso l'uscita. 

PARTE TERZA 

SWENSON 

CAPITOLO UNDICI 

Ellen Mae Crandall era in piedi a un capo del tavolo nella sala delle 
conferenze B, al diciassettesimo piano dell'edificio di Wordtalk. Era un 
tavolo rettangolare in una stanza rettangolare con le solite pareti foderate di 
pannelli in finto legno e folti tappeti color terra. C'erano appena alcune tracce 
(una maccbia sul piano trasparente del tavolo, qualche alone sulle pareti) 
dell'aria un po' trascurata che tali luoghi finiscono con l'assumere nel giro di 
pochissimo tempo. 

Seduto alla sua destra, osservandola con discrezione, John Swenson 
pensò che Ellen Mae Crandall somigliava in maniera impressionante a suo 
fratello. Quelli che in lui erano tratti pia-cevolmente mascolini, in Ellen Mae 
risultavano spiacevolmen-te grossolani. Aveva le stesse sopracciglia pesanti, 
gli stessi occhi scuri, intensi e profondi, lo stesso sorriso fugace a scoprire 
una fila di denti regolari come una tastiera di pianoforte priva di tasti neri. 

Swenson sorrise al pensiero. Non c'erano tasti neri nella Seconda 
Alleanza, ma alcuni fra i loro martelletti erano neri. Per i lavori più sporchi la 
Seconda Alleanza poteva contare su mercenari di ogni sorta. 

Ellen Mae indossava un vestito nero col colletto di pizzo bianco. 
Sembrava pallida, e i suoi occbi erano più stanchi e af-fossati del solito. 

Swenson, cosciente del proprio aspetto attraente — che cercava di de- 
enfatizzare (l'ultima cosa di cui aveva bisogno era attirare su di sé sospetti 
dettati da sentimenti di invidia) — sedeva di fronte al colonnello Watson. 


Watson era uno di quei salutisti di età incerta che poteva benissimo avere 
quarantacinque o sessant'anni. Il volto florido, consumato dal sole africano 
nel corso di centinaia di campagne per sopprimere l'indipendenza nera in vari 
stati africani, mostrava la classica risolutezza britannica. I suoi occhi azzurri 
guizzavano intorno al tavolo da una persona all'altra, registrando reazioni, 
comportamenti e livelli di competenza. Swenson lo considerava il numero 
due dell'organizzazione. 

Di fianco a Watson sedeva il corpulento, nervoso SackvilleWest, capo 
della Sicurezza Interna, che respirava rumorosamente nello scribacchiare 
appunti che nascondeva alla vista degli altri con una mano color terra 
bruciata, come uno scolaro saputello che sospetta il vicino di imbrogliare a un 
esame. 

Gli atri convenuti intorno al tavolo erano Spengle, Gluckman e Katzikis, 
coi loro segretari. Dal momento che il computer tra-scrittore incorporato nel 
tavolo redigeva copie fedeli dì tutto ciò che veniva detto, la presenza dei 
segretari non era necessaria, ma erano lì per motivi di sfarzo. E Swenson non 
li degnò di uno sguardo. La sua mente era concentrata su Ellen Mae. 

Doveva muoversi con cautela: su di lui era già stata compiu-ta 
un'investigazione, dopo l'attentato, che aveva brillantemente superato: anzi, 
ne era uscito rafforzato. Ma due investigazioni potevano rivelarsi veramente 
pericolose. E Sackville-West non si fidava di nessuno all'infuori di Crandall. 

Ellen Mae richiamò l'assemblea all'ordine. Col sorriso sulle labbra 
dichiarò: — Per prima cosa voglio informarvi che le condizioni di Rick non 
sono più considerate "critiche" bensì 

"serie." E il dottor Wellington mi ha informato che potrebbe rimettersi in 
piedi nel giro di due settimane. — 

Intorno al tavolo si levò il mormorio di prammatica, e Swenson aggiunse 
a esso il proprio sospiro di sollievo. 

— Ora, di norma ... — appena un cenno malizioso nella sua voce, come 
una mamma che nasconde dietro la schiena il suo regalo di Natale — dovrei 
essere io a pronunciare la preghiera d'inizio. Ma oggi, sarà Rick stesso a 
farlo. — 

Tutte le teste schizzarono verso l'alto. Alcuni elementi di rango più basso 
mormorarono il loro sbigottimento. Swenson attese senza mostrare alcuna 
reazione, cercando di indovinare di cosa sì trattasse. 

Ellen Mae digitò un comando sulla tastiera del tavolo. Uno schermo 
ultrapiatto scese rumorosamente da un pannello nel soffitto alle sue spalle. La 


donna si scostò di lato. Le luci nella stanza si attenuarono e lo schermo si 
accese. 

Su esso apparve il volto di Rick Crandall il Sorridente, l'immagine 
leggermente sfocata sui bordi. Era pallido, ma in condizioni migliori di 
quanto Swenson si fosse aspettato. Questione di makeup? Probabile. Crandall 
era sorretto da una pila di cuscini su un letto d'ospedale. Il cannello di una 
fleboclisi univa il suo braccio a un pannello sulla parete. 

Crandall abbozzò un sorriso. A risposta nella stanza si alzarono grida 
d'entusiasmo. Il suo sorriso era piuttosto una specie di ghigno, ma era forte e 
sicuro, e fece provare un brivido di sollievo a tutti i convenuti. 

— Buongiorno, amici — disse Crandall nel suo leggerissimo accento del 
Sud. — Voglio ringraziarvi per essere rimasti al mio fianco per tutto questo 
tempo, e per aver retto il forte in mia assenza. Ho qui un rapporto — fece un 
gesto rivolto verso un punto fuori dalla visuale della telecamera — che 
m'informa su come vi siate impegnati nello svolgimento delle vostre fun- 
zioni. Mi sento molto meglio e spero di tornare a occuparmi del nostro lavoro 
nel giro di due o tre settimane.., a meno che il dottore non sia un democratico 
o un giudeo! E presumo che se è l'una, sarà anche l'altra cosa. — 

Un fiume di risa nella stanza. Quel Rick ... 

— Adesso, se posso ... — 

Swenson pronunciò nella sua mente quelle parole, facendo coro a 
Crandall, tanto spesso le aveva udite: "Adesso, se posso portare la vostra 
attenzione sul momento più importante della riunione, innalzerò una 
preghiera per noi tutti." 

— Innalzerò una preghiera per noi tutti — stava dicendo Crandall. Chiuse 
gli occhi e piegò il capo leggermente all'indietro. Tutti nella sala delle 
conferenze fecero lo stesso. 

— Signore, ti imploriamo di farci imparare dai nostri errori; che ognuno 
di noi si occupi del bene dell'altro, con tanta efficienza da non lasciare che 
alcun nostro fratello possa distrarre la propria attenzione un solo istante dal 
nostro lavoro, che è il tuo lavoro. Concedici la forza di avanzare anche in 
questo nostro momento di maggiore vulnerabilità, e di riconoscere il ma- 
ligno quando siede fra noi. O Signore, tu hai inviato il demonio in mezzo a 
noi per insegnarci una dura lezione, mi hai inflitto le stimmate del moderno 
guerriero cristiano per umiliarmi e il-luminare noi tutti sull'importanza dei 
nostro lavoro. Signore, noi ti imploriamo ... — 

La preghiera continuò con cadenza simile a quella di un monologo 


teatrale, esprimendo preoccupazione senza mai assumere toni esasperati. 

Crandall era ferito e versava in pessime condizioni: quell'atto doveva 
costargli caro, e Swenson dovette riconoscere che, pur essendo disteso in un 
letto d'ospedale, era pur sempre in grado di fargli scendere i brividi giù per la 
schiena. 

Nella sua preghiera aveva espresso concetti chiari e risoluti. 

L'assassino era stato inviato dal demonio, e per prevenire il ri-petersi di 
un tale episodio, per prevenire un'altra incursione diabolica, era necessario 
che ognuno tenesse d'occhio tutti gli altri; bisognava aumentare la vigilanza 
nel nome di Dio. Il nemico poteva essere anche fra noi. E Crandall aveva 
ricevuto le stimmate. Senza dirlo esplicitamente (sarebbe stata una 
dichiarazione sacrilega), era riuscito a sottintendere che con quell'attentato 
aveva subito il martirio, e che in un certo senso era ormai un'incarnazione 
dello stesso Cristo. 

E quelli l'avrebbero bevuta, pensò Swenson. La parola "stimmate" aveva 
innescato una catena d'associazioni d'idee nelle loro menti, come Crandall 
sapeva bene, e presto o tardi l'avrebbero salutato come il nuovo messia. 

Allora Swenson pensò: "Oh, merda, Devereaux! Santo cielo, Steinfeld, la 
missione di Devereaux si è rivoltata contro di noi. 

Gli abbiamo regalato una bomba innescata." 

Mentre la preghiera giungeva alla fine e le luci tornavano ad accendersi, 
Swenson si accorse che Sackville-West lo stava scrutando attentamente. Il 
vecchio talvolta aveva l'aria di un povero incompetente, e più di una volta 
Swenson si era domandato se non giocasse deliberatamente quel ruolo per 
farsi sottovalutare dai nemici. Perché Sackville-West sapeva molto bene quel 
che faceva. E adesso lo guardava fisso. Swenson non poté fare a meno di 
pensare: "Forse sono scivolato fuori dalla parte. 

Steinfeld mi aveva avvertito: sei un idealista, John, e sei troppo motivato 
per recitare la parte alla perfezione; ti identificheran-no, ti riconosceranno 
all'odore, perché non riuscirai mai a na-sconderti del tutto." Ma era toccato a 
lui, perché era lui che Ellen Mae voleva al suo fianco, così non c'era stato 
niente da fare. 

Swenson si forzò di calarsi nuovamente nella parte, si coprì gli occhi con 
la mano e pensò a Crandall come a suo zio Harry, che amava molto e che 
presto sarebbe morto di cancro. Il meto-do diede buoni frutti, e le lacrime 
giunsero puntuali. Lacrime che immediatamente cercò di arrestare. Non 
strafare, ragazzo. 


Ellen Mae gli lanciò un sorriso. Era in piedi vicino a lui, premendo il 
fianco ossuto contro il suo braccio. Gli mise una mano sulla spalla, dandole 
una stretta rassicurante. Anche nei suoi occhi brillò qualche lacrima. — 
Tornerà. Tornerà presto 

— disse con dolcezza. 

— Lo so — disse Swenson. Pensando: "Sì, lo so, purtroppo." 

L'ultima frase scritta da Rickenharp nel quaderno in cui an-notava idee e 
parole per le canzoni era: "La sincronicità si fa beffe di noi sia quando la 
vediamo sia quando non possiamo vederla." 

Nell'istante in cui Swenson stava rispondendo a Ellen, a grande distanza 
anche Rickenharp stava dicendo: — Sì, lo so. 

Perché Carmen aveva appena detto: — Cosa ti aspettavi? 

Non è mica una vita facile, divertente o romantica. — 

— Voglio dire — continuò la ragazza — ti aspettavi forse una specie di 
dissolvenza sulla nostra stretta di mano quando abbiamo deciso di portarti 
con noi, e poi un rapido cambio di scena su qualche battaglia in cui riesci a 
spazzare via il nemico, e di nuovo un taglio per giungere alla scena in cui 
ricevi un'o-norificenza? — 

— No, niente di tanto stupido — grugnì Rickenharp. — Ma tutto ciò è 
semplicemente ridicolo. Non sapevo che da qualche parte al mondo 
esistessero ancora simili carrette. — 

Yukio si strinse nelle spalle. — È una tipica imbarcazione da pesca 
maltese. — 

Yukio, Willow, Rickenharp e Carmen erano pigiati misera-mente nella 
stiva di una barca da pesca. Una lanterna oscillava seguendo il rollio 
cigolante della barca. Un motore pulsava e scoppiettava rumorosamente da 
qualche parte dietro di loro. La stiva puzzava di sangue di pesce rappreso, e 
Rickenharp aspettava ormai da ore di abituarsi all'odore. Ogni respiro era una 
lotta contro i conati. Aveva freddo, e la stanza era viscida. La parete contro la 
quale si era appoggiato traeva calore dal suo corpo. Ma se cercava di 
spostarsi verso il centro veniva immediatamente colto dal mal di mare. Aveva 
già dato di stomaco due volte, nell'angolo opposto della stanza, e non voleva 
arrivare ad avere conati secchi. L'oscillazione della lanterna lo faceva star 
male, ma non voleva restare al buio. Era rimasto seduto in quella posizione 
per ore. Qualcosa di indefinito fra le cinque e le dodici ore, ma gli erano 
sembrati giorni interi. 


Tossiva spesso, e si sentiva febbricitante. "Mi sto buscando un fottuto 
raffreddore" pensò. 

Ma si era lamentato già una volta, ed era risoluto a non farlo più, perché il 
tono di Carmen gli aveva fatto comprendere che la ragazza era a un passo dal 
provare disprezzo nei suoi confronti. 

E, peggio di tutto, la droga era finita. Erano in una delle barche che 
Frankie usava per il trasporto di sostanze stupefacenti, ma aveva già 
effettuato la consegna e adesso era vuota. Avevano già consumato la piccola 
scorta di Carmen e i suoi tre grammi, e adesso si sentiva nervoso, a un passo 
dalla disperazione. 

"Per quanto ne avremo?" avrebbe voluto domandare. 

"Manca ancora molto a Denver, mamma?" 

"Sempre la stessa domanda! Vostro padre ne ha le scatole piene. Cercate 
qualcosa a cui giocare, bambini." 

La febbre aumentò col risultato di farlo sentire confortevol-mente caldo. 
Rickenharp scivolò in un piacevole delirio. Era in macchina coi suoi genitori, 
poteva quasi sentire il tocco del vinile dei sedili contro il suo viso. 

"Non arriveremo mai," si lamentò il bambino. 

— Arriveremo — disse la voce di Carmen, sbucata dal nulla. — Oppure 
annegheremo, e tutto questo non sarà servito a nulla. — 

— Il patriottismo è la chiave di ogni nazione — disse Watson. — 
L'impulso stesso che usualmente serve a escludere il controllo da parte di 
forze esterne, in determinate occasioni può assicurare il buon esito di tale 
controllo. Se questa chiave viene manipolata all'interno della nazione stessa. 

Watson era in piedi davanti al miniterminale che aveva già usato Ellen 
Mae. Di fronte a lui, di tanto in tanto Swenson schiacciava un tasto sul 
proprio terminale tascabile, attribuendo un codice di "enfasi speciale" a 
quegli argomenti di particolare rilievo avanzati da Watson. Più tardi avrebbe 
interfacciato il terminale a una stampante, ricavandone dapprima il discorso 
integrale, poi solo le note evidenziate in tale modo. 

— Abbiamo ricevuto il nullaosta da parte della NATO — 

proseguì Watson, lanciando rapide occhiate ai propri appunti 

— per stabilire nostri gruppi di pattuglia in Belgio, Francia, Norvegia, 
Spagna, Grecia, Italia e, presto, anche in Olanda. La situazione in Inghilterra 
continuerà a venire amministrata dal Fronte Nazionale. Ma come sappiamo 
— fece un sorriso — la distinzione è superflua. — Risatine intorno al tavolo; 


Swenson sorrise con aria di cameratismo. — Per il compimento del nostro 
lavoro. — 

Con "nostro lavoro" s'intendeva l'assunzione del pieno controllo su quei 
paesi in cui la SA riusciva a stabilire i propri di-staccamenti. Equivaleva a un 
assorbimento vero e proprio. 

— Per il compimento del nostro lavoro in questi paesi è sufficiente 
utilizzare il sentimento nazionalistico intrinseco in ognuno di essi, un 
sentimento oggi più forte e diffuso che mai. 

Descriverò in breve la situazione: ognuno dei paesi che ho nominato ha 
un disperato bisogno di ripristinare l'ordine interno. 

Come già il Libano nel secolo scorso, non sono in grado di assicurare al 
popolo un adeguato servizio di polizia, e hanno richiesto aiuti dall'estero. La 
SA si è rivelata l'unica forza di polizia "indipendente" adeguata al compito; 
ed essendo una forza multinazionale e priva di alleanze a livello politico. — 

Qui fece una pausa per mostrare un sorriso, e di nuovo si alzarono le 
risatine dei presenti: — Le è stato affidato un contratto di vigilanza, senza 
alcun tipo di dissenso da parte delle Nazioni Unite. Il grosso delle nostre 
truppe è già in loco da mezzanotte di venerdì scorso, con la sola eccezione di 
Parigi; la guerra ha danneggiato seriamente i principali canali logistici della 
Francia. Le truppe saranno paracadutate nella città non appena riusciremo a 
stipulare un accordo di neutralità con Mosca. Una volta sul posto, i russi si 
accorgeranno di quanto siamo neutrali. — Watson fece una pausa per un 
ennesimo giro di risolini garbati. Alla presenza di Crandall non era mai stato 
necessario rispondere con tanta sollecitudine, ma Watson era il classico, 
noioso papavero britannico. 

— Ogni nazione-bersaglio ha assegnato a un organismo locale il compito 
di coordinare le azioni di polizia fra la SA e i rispettivi governi. A ogni modo, 
sono fiero di annunciare che gli organismi in questione sono stati desi-gnati 
tutti con l'approvazione dei nostri Servizi Segreti. 

In ognuno di questi organismi il tramite con il governo del rispettivo 
paese è uno dei nostri uomini. E in ogni caso si tratta di uomini la cui 
reputazione pubblica è legata ai loro forti sentimenti nazionalistici. Il nostro 
uomo in Francia è Le Pen, nipote del famoso fondatore del Fronte Nazionale 
nel secolo scorso. Il sentimento nazionalistico del popolo francese è 
cresciuto, in Francia come nelle altre nazioni, in seguito a una forte af-fluenza 
di immigrati che hanno sottratto il lavoro ai re-sidenti e hanno trasformato i 
quartieri in qualcosa di alieno; nonché alla guerra stessa, la quale ovviamente 


non ha certo reso le nazioni ben disposte nei confronti degli stranieri. Intriso 
di questi sentimenti nazionalistici, il giovane Le Pen si trova ormai a un passo 
dalla presidenza. Il nostro intervento in Francia sarà a grandi linee questo: 
prima di tutto, le nostre truppe giungeran-no in loco adoperandosi per 
ristabilire l'ordine. I sobil-latori delle rivolte per il cibo, i ladri, gli sciacalli, i 
vari terroristi e gli appartenenti alle fazioni più estremiste verranno posti in 
arresto ogni volta che sarà possibile; a ogni modo, la loro attività verrà 
seriamente circoscritta. 

Quindi faremo in modo che il merito per il ripristino dell'ordine venga 
attribuito a Le Pen. Terzo passo: un'ampia campagna d'informazione 
convincerà il pubblico che Le Pen disponga del controllo più assoluto nei 
confronti delle truppe locali della SA, e che la loro presenza sia dovuta alla 
forza del nazionalismo francese. Il problema, a questo punto, è che gran parte 
degli appartenenti alle truppe saranno visti come stranieri; contrad-dizione 
che verrà comunque superata con l'aumentare nelle nostre file di nazionalisti 
francesi e con l'idea che la SA sia uno strumento nelle mani dei francesi, sotto 
il loro completo controllo. Quarto: le truppe francesi, adeguatamente 
indottrinate secondo gli schemi di pensiero della SA, a poco a poco verranno 
a rimpiazzare le nostre truppe. Ma i loro superiori saranno sempre e 
comunque membri della SA. Ora ... — fece una pausa 

calcolata, studiando a uno a uno i convenuti intorno al tavolo e 
incontrandone lo sguardo. — Ora, se seguire-mo questa semplice formula in 
tutti i suoi dettagli, nel giro di cinque anni controlleremo ogni singolo paese 
dell'Ovest europeo di qualche rilevanza. Per metterla in termini diretti, 
l'Europa sarà nostra. E allora daremo il via al nostro progetto di depurazione. 
La cospirazione sionista-neostalinista che controlla mezzo continente e la 
cospirazione musulmana che ne controlla il resto verranno spazzate via. Il 
momento è prossimo a venire. — 

Occhi-Duri e Jenkins sedevano l'uno di fianco all'altro su banchi di scuola 
in legno e ferro stile XX secolo. Jenkins non sembrava a suo agio: era troppo 
grosso per il suo sedile. Occhi-Duri si sentiva sazio; erano appena tornati da 
pranzo. Mangia-vano bene, come Steinfeld aveva promesso, e la stanza al 
pia-noterra dell'antico edificio scolastico a Parigi era riscaldata da una stufa a 
olio. Dalle ventole d'aerazione uscivano placide ondate d'aria calda con un 
lieve odore di petrolio, un profumo che per qualche motivo Occhi-Duri 
trovava rassicurante. Era al caldo e ben nutrito. Su un tabellone scurito dagli 
anni erano appesi alcuni cartelli che descrivevano le virtù della democrazia a 


uso di qualche scolaresca francese di vent'anni prima. Ma mentre ascoltava 
Steinfeld disquisire sull'organizzazione di una cellula di guerriglia, Occhi- 
Duri era intento a martoriare la vittima fa-vorita delle sue persecuzioni, 
l'unghia del pollice destro, mentre con l'altra mano tracciava nervosamente le 
proprie iniziali nel legno chiaro del banco. Si sentiva barcollare sull'orto 
dell'abisso del proprio futuro. 

Steinfeld stava dicendo: — I quadri interni si organizzano in cellule di tre 
persone, di cui soltanto una è in contatto con il comando o gli altri gruppi. La 
cellula formata da tre individui è la formazione abitualmente usata nelle 
classiche azioni di guerriglia. — 

Intanto Occhi-Duri sosteneva un dialogo interno con se stesso: "Sono dei 
bugiardi" pensava. "Tutti i servizi investigativi impiegano bugiardi 
matricolati, o rendono tali i loro uomini; sono costretti a farlo, è un requisito 
indispensabile. Così, anche Steinfeld potrebbe lavorare per chiunque, 
compresi i fottuti russi. Perciò, per chi sto lavorando, in realtà? Che 
differenza fa? Sai bene perché lo stai facendo. Per il cibo, per un riparo e la 
speranza di poterti mettere in contatto con qualcuno in grado di riportarti 
negli Stati Uniti. Certo, va bene, ma la Seconda Alleanza stessa potrebbe 
finanziare e dirigere l'intera faccenda, per inscenare le attività di un gruppo di 
resistenza, in modo da ottenere maggiore autorità d'intervento e consolidare il 
proprio potere nella regione. Co-ome? Che cavolo di paranoie! Voglio dire, 
andiamo, non essere troppo paranoico." 

Allora si forzò di ascoltare Steinfeld, che si occupava adesso di squadre di 
propaganda, armate e non. Vincendo cuore e mente. 

Una settimana più tardi erano su un tetto, osservando place Clichy 
attraverso una pioggia fitta e brumosa. Non passavano automobili in quel 
tardo pomeriggio. Per via della dimostrazione, la polizia aveva deviato il 
traffico automobilistico intorno alla piazza; traffico che, comunque, non era 
poi molto fitto data la difficile reperibilità della benzina e la gran quantità di 
macerie disseminate per strada dopo i bombardamenti russi. 

Ma la piazza era piena, brulicante di gente. Gente di ogni età, di ogni 
professione, ma per lo più "medio e piccolo-borghese," 

aveva detto Steinfeld. E tutti bianchi. 

Steinfeld era lì al fianco di Occhi-Duri, di Jenkins, del piccolo Jean-Pierre 
e di Hassan il sorridente che era partito da Da-masco per arruolarsi nella 
Nuova Resistenza. Hassan diceva che la Santa Alleanza musulmana avrebbe 
inviato le sue truppe per aiutare Steinfeld, perché la SA aveva già cominciato 


a schedare i musulmani parigini e il Front National chiedeva a viva voce 
l'espulsione di tutti i musulmani dalla Francia. Ma le truppe islamiche non 
arrivavano mai, e Occhi-Duri riteneva che non si sarebbero mai abbassati a 
prendere ordini da un ebreo. 

Erano rannicchiati in un piccolo spazio tra la ringhiera orna-mentale di 
una balconata (in ferro battuto, con la vernice scro-stata e la ruggine già al 
lavoro) e un abbaino, con lo sguardo rivolto verso la folla che si andava 
formando in place Clichy. 

Nel centro della piazza c'era una statua, ora coperta da stendar-di, 
cartelloni, striscioni e bandiere francesi. Centinaia di persone tra il pubblico 
agitavano bandiere più piccole, e la folla aveva i capelli tinti nei colori 
francesi. Come se l'entità collettiva della dimostrazione fosse un uccello che 
mostrava le penne della coda per dichiararsi ad altri della sua specie. 

In primo piano c'era un palco di legno di circa dieci metri di lato e alto 
due, eretto quella mattina, con una tenda bianca che lo copriva interamente. 
Sul retro del palco era steso uno schermo dello stesso materiale bianco, che 
nascondeva agli occhi dei nostri la vista dell'oratore. Ma potevano udirlo. Le 
sue intonazioni enfatiche rimbombavano dall'impianto di amplificazione 
echeggiando tra gli edifici che circondavano la piazza. E potevano vederne 
l'ombra. Le luci del palco la proiettavano sullo schermo bianco come in uno 
spettacolo di ombre cinesi. E 

l'ombra che produceva era enorme, alta sei metri, un Golia che 
ondeggiava le braccia gesticolando e puntando un dito tremante verso il cielo. 
Era l'ombra ciclopica di Le Pen, candidato del Fronte Nazionale. Ma quando 
la situazione sul fronte della guerra fosse mutata quel poco che bastava per 
rendere possibili le elezioni, quel Le Pen avrebbe avuto ottime probabilità di 
venire eletto. Così aveva detto Steinfeld. 

Steinfeld traduceva il discorso a beneficio di Occhi-Duri e Jenkins. — E 
ora buona parte della gemma d'Europa è ridotta in macerie. A chi dobbiamo 
tutto ciò? Naturalmente, i russi ne sono i responsabili principali. Hanno dato 
inizio alla guerra, hanno invaso i territori alleati e cercato di prendere Parigi! 
Ma chi ha sabotato la metropolitana, chi ha fatto saltare in aria le centrali 
energetiche, messo a fuoco i quartieri generali della Difesa Civile? I servi dei 
russi, gli scagnozzi del nuovo KGB! E 

da dove vengono costoro? Dal Terzo mondo e dal Medio Oriente, territori 
sui quali i russi esercitano il controllo! Gli stranieri che abbiamo accolto nel 
nostro paese, e che ci hanno ripagati con l'inquinamento culturale, lo 


spionaggio e il sabotaggio! E tutto per preparare il terreno alla distruzione 
della nostra città da parte dell'Unione Russa. Gli ebrei, i musulmani, i 
comunisti algerini, i comunisti portoghesi, gli avvelenatori! IL 

VELENO! — 

La risposta del pubblico fu tonante. 

— Ci credono davvero? — domandò Jenkins, incredulo. — 

Le cose vanno a gambe all'aria, e loro ne incolpano gli immigranti? — 

— Hai colto il segno — rispose Steinfeld, con voce neutra. 

Per un attimo Occhi-Duri si domandò se Steinfeld stesse traducendo 
fedelmente quel che udiva. Forse ne distorceva deliberatamente il significato. 

Ma poteva leggere una rabbia genuina nel modo in cui la folla scuoteva i 
pugni, nel modo eccessivo in cui le bandiere venivano sventolate, nelle voci 
acclamanti ma, soprattutto, nei movimenti di quell'immensa ombra. Quella 
silhouette stranamente familiare che muoveva ritmicamente le braccia. 

E poteva vedere le guardie scelte della SA appostate intorno alla folla e 
dietro il palco, con le braccia incrociate sul petto. 

E di nuovo, quando vide la reazione della SA alla contro-dimostrazione 
che giungeva da una strada traversa, comprese trattarsi della verità. La 
contro-dimostrazione era composta da un centinaio di studenti occhialuti e 
algerini che intonavano: — 

Fascisme, non! Fascisme, non! — 

— Stupidi temerari — borbottò Steinfeld, mentre gli uomini della SA 
correvano verso di loro, impugnando sfollagente e pistole. Venti sbirri in 
formazione a cuneo si precipitarono contro i dimostranti mulinando i bastoni. 
La folla si voltò da quella parte e il candidato gridò qualcosa d'inintellegibile 
nel ruggito immenso prodotto dalla gente. La polizia regolare, già pronta 
all'evenienza, si mise in posizione agli angoli delle strade. 


— Se avete osservato attentamente, avrete notato che due membri della 
contro-dimostrazione hanno fatto dietro-front prima ancora che gli uomini 
della SA cominciassero la carica — 

disse Steinfeld. — Devono essere agenti della SA o di Le Pen, o di 
entrambi. Devono essere stati proprio loro a organizzare la contro- 
dimostrazione. — Continuava a parlare con la fredda obiettività di un 
commentatore televisivo intento a speculare sul declino e la caduta di Roma. 

— Ciò a cui avete assistito fa parte della strategia della tensione. — 

— La stessa strategia usata dai terroristi di sinistra — commentò Jenkins. 
Aveva distolto lo sguardo dai tumulti nelle strade sotto di sé per accendersi 
una sigaretta. Occhi-Duri, affascinato, non riusciva a distogliere lo sguardo. 

— I propagandisti di estrema destra hanno coniato questo termine 
riferendolo alle sinistre, già. Ma in realtà è sempre la destra a usare questa 
strategia. Terrore e disordine creano un'atmosfera di tensione che prepara il 
terreno a un colpo di mano e solleva un alibi attraverso il quale poter agire 
alla luce del sole, nel tentativo di liquidare una non meglio precisata minaccia 
della sinistra. Gli agents provocateurs s'infiltrano nelle sinistre, invitando al 
terrorismo e all'uso della violenza, seminando prove e infine incriminando la 
sinistra con le loro "confessioni" 

dopo l'arresto. Un tempo esistevano molti gruppi terroristici di estrema 
destra, in Europa. Uno di questi, fondato da Stefano Delle Chiaie nel secolo 
scorso, ha acquistato nel tempo sempre maggiore importanza per poi 
confluire in blocco nella SA. Nel XX secolo non era un movimento granché 
organizzato, non possedeva un corpo centrale ben coordinato o anche solo un 
quartier generale. Era strutturato in modo impreciso, un semplice circolo di 
amici, in realtà; neofascisti e nazisti della vecchia guardia. Per via delle sue 
ferventi idee anticomuniste, talvolta ha addirittura ricevuto l'appoggio della 
CIA. I Servizi Segreti americani dopo la seconda guerra mondiale hanno 
spesso reclutato e offerto rifugio ai nazisti. A quelli che pensavano potessero 
tornare utili, se non altro. Costoro sono entrati a far parte del quadro 
organizzativo dell'estrema destra, il cui fraziona-mento, però, ha sempre 
causato scarsa efficienza, fino all'arrivo di Crandall. Quell'uomo possiede un 
vero e proprio talento naturale nello scovare qualsiasi sorta di comune 
denominatore ideologico. Alla fine è riuscito a raggrupparli tutti sotto la 
stessa ala, come potete vedere, qui sotto, davanti a voi. — 

Osservando i tumulti nella piazza, le bandiere e le mazze insanguinate 
protese verso l'alto ora sottolineate dai tonfi sordi delle armi da fuoco, Occhi- 


Duri ebbe una strana rivelazione. 

Una rivelazione personale, interiore, che si era aggirata in em-brione nella 
sua mente già da parecchi giorni. Si era chiesto spesso perché lo facesse, 
perché continuasse a rimanere con Steinfeld. Si era parlato spesso di un 
eventuale passaggio fino a Freezone, da lì era possibile fare ritorno negli Stati 
Uniti. Sarebbe stato rischioso, ma certo non quanto rimanere a Parigi. 

E allora, perché era rimasto? Perché aveva passato tutta la vita a 
combattere un senso d'irrealtà. Un senso d'inutilità e tran-sitorietà. In parte a 
causa della Rete, la ragnatela di media che copriva il mondo intero, 
plasmando l'iconografia prevalente nell'America urbana e piccolo-borghese in 
cui Occhi-Duri era cresciuto. Come a Londra, a Parigi prima della guerra, a 
Tokyo, Nuova Delhi, Città del Capo, Rio de Janeiro, Hong Kong 

... Così come, negli ultimi due decenni, era riuscita a contami-nare 
persino la Russia e la Cina comunista. Steinfeld pensava che la Rete fosse, 
probabilmente a livello inconscio, il motivo principale per cui i neocomunisti 
russi avevano dato via all'aggressione post-Glasnost. Dopo la caduta di 
Yeltsin, in quello stato di pura anarchia, i russi ebbero il mandato di 
ristabilire il comunismo, un nuovo soviet che doveva ampliarsi e stabilizza-re 
il proprio potere. Temevano la Rete, le trasmissioni via satellite che 
avvolgevano la Terra. Tentarono di imporre una censura di tipo sovietico, ma 
la Russia era stata pervasa da ricevitori satellitari illegali, mediante un 
irrefrenabile boom del mercato nero. Le seduzioni dell'Occidente avevano 
minato la stessa dinamica sociale della Russia, minacciando di eroderla 
dall'interno con le lusinghe, le offerte, il vortice di uno sfavillante con- 
sumismo occidentale. Persino nel bel mezzo della Depressione; forse allora 
più che mai, proprio a causa della Depressione. 

"Vogliamo quello che ci spetta, prima che voi lo perdiate." E 

Occhi-Duri comprendeva perfettamente i loro timori nei confronti della 
Rete. 

Una star minimono di nome Callais diventa acclamatissima. 

Di notte la sua immagine è impressa ovunque: nei video, negli 
ologrammi; danza e canta nella sua affascinante cupezza minimono sulle 
magliette, sugli occhiali-audio, sui manifesti, sulle automobili e gli autobus, 
sugli aerei, sui treni e alla radio. Oppure si promuove un nuovo stile nel 
vestire. Progettato dai computer per un sottotipo studiato dai computer: 
Westerclothes, per l'uomo-duro-ma-distinto, creando una moda nel giro di 
una notte. È un uomo che veste alla Westerclothes! Di colpo, una determinata 


percentuale di persone comincia a vestire alla Westerclothes, credendosi 
individualisti proprio per quel motivo. Candidati politici pubblicizzati come 
dolciumi, come una linea di prodotti o una marca di sigarette. La realtà 
politica e personale del candidato viene proposta quasi sempre in termini 
inafferrabili. E le dita invisibili di Wordtalk sempre presenti in ogni 
notiziario, in ogni pubblicazione, a modellare e alterare ogni dato. Illusionisti 
al soldo di interessi particolari. Certo, in America esistevano anche 
sottocorrenti alternative, ma non era mai possibile capire con chiarezza chi 
fosse il vero nemico. Il governo americano era sempre sia nel giusto che 
nell'errore. 

Chi era, in fin dei conti, il vero responsabile della Depressione, dei ghetti, 
della dichiarazione di stato d'assedio nel paese che giustificava le azioni 
repressive messe in opera da legioni di sbirri mercenari addestrati a operare 
profonde distinzioni fra ricchi e poveri? 

La Rete caldeggiava quella realtà in modo non palesemente percepibile. 
Mediante opera di propaganda a favore della guerra. Attraverso modi di dire 
resi popolari dai personaggi dei programmi televisivi, espressioni insidiose 
deliberatamente conia-te dagli esperti di mass media. I media 
propagandavano mode intellettuali, mode salutistiche, mode artistiche. Mode 
su mode fuoriuscivano dalla grande cornucopia della Rete e l'immagine della 
nazione stessa veniva leggermente modificata di giorno in giorno. Ogni uomo 
ridotto allo stato di singolo pixel in una trasmissione televisiva. Il manto 
sensorio della Rete. 

E nulla di tutto ciò era reale. 

Ma in quel momento, in quel singolo istante, in una sorta di visione del 
proprio cosmo personale, Occhi-Duri comprese perché sarebbe rimasto a 
combattere al fianco di Steinfeld. 

Perché tutto questo — gli sbirri della SA coi loro elmetti e le mazze 
insanguinate, la lotta contro quel predatore, quel nemico così chiaramente 
individuabile, l'imminenza di una scelta mortale — tutto questo era reale. 

*** 
Bonham attendeva in fila fissando le pareti di metallo rivesti-te di plastica. I 
piloti le chiamavano "paratie" e i coloni, irritati, chiamavano i piloti "teste di 
legno da paratia." Per Bonham quella non era che una parete, e anche quando 
aveva lavorato sugli shuttle, le "paratie" per lui erano state semplici pareti. 

Non gli piaceva il gergo della NASA, non gli piaceva lavorare per la 
NASA, e aveva promesso a se stesso che non avrebbe mai più accettato un 


lavoro oltre Colonia. Non l'avrebbero mai pagato abbastanza per quel genere 
di rischio. I russi potevano decidere da un momento all'altro di passare alla 

mossa successiva, passare dal blocco all'invio di navi nello spazio, e Bonham 
non avrebbe certo rischiato la pelle per una manciata di nuovi dollari al mese. 

Parte della sua mente rincorreva una serie di libere associazioni; un'altra 
parte osservava la folla in fila per entrare nello spaccio farsi sempre più 
inquieta. Bonham pensò: "Rimarrà ben poco per quando sarò entrato. Deve 
pur esserci un modo per fare più in fretta." 

Scorse Caradine e Kalafi in fila dietro di lui. Fece un cenno con la mano 
che significava: "Ho intenzione di dare inizio a un'azione di resistenza, siete 
con me?" Caradine e Kalafi assi-curarono la loro collaborazione. 
Riconoscevano la sua guida. 

Così, Bonham inalò un profondo sospiro, uscì dalla fila e avanzò verso il 
cancello girevole ignorando lo sguardo seccato dell'impiegato. Si voltò verso 
la gente in coda e gridò: — Volete sapere la verità su ciò che sta accadendo? 
Usano il blocco come scusa per ammassare provviste! Gli amin ricevono 
tutto ciò di cui hanno bisogno! L'unico modo per avere anche noi quel che ci 
serve è prendere da soli quello che vogliamo! — 

La folla lo guardò con sguardi incerti e spauriti e un accenno di avidità. Il 
sistema di condizionamento dell'aria faceva di nuovo le bizze, ed erano in 
coda da un'ora e mezza. La fila si muoveva con la lentezza di un centopiedi 
agonizzante, e tutto ciò che volevano era un rotolo di dannata carta igienica, 
la loro razione di proteine, la loro razione di carne di coniglio e forse un po' 
di succo d'arancia surgelato. 

Così, quando Kalafi e Caradine uscirono dalla fila per portarsi al fianco di 
Bonham e insieme a lui superarono il cancello girevole, l'intera fila seguì il 
loro esempio. Bonham provò una sorta di piacere adrenalinico nell'essere a 
capo della rivolta. I razziatori schiamazzavano, arraffavano, e ammassavano 
feb-brilmente, trasferivano i generi alimentari a manciate nelle loro sporte e 
nei loro carretti, fuggendo non appena erano in possesso di tutto ciò che 
erano in grado di trasportare, scalciando le lattine per il semplice gusto di 
vederle rotolare a terra, spaven-tando il poliziotto preposto alla sicurezza del 
luogo, un povero vecchio vestito in uniforme. 

Ma una parte della mente di Bonham si chiedeva dove fosse Molt. E 
ascoltava la voce amplificata degli addetti alla sicurezza. 

Lasciò il negozio non appena ebbe finito di riempire il suo carretto, 
proprio quando i generi più ambiti stavano per esaurir-si e la folla cominciava 


a perdere la propria leggerezza da bambino dispettoso per farsi più scura in 
volto. Bonham sistemò gli articoli più appetibili del suo bottino in una 
scatola, la sollevò e si allontanò a gambe levate giusto trenta secondi prima 
che gli sbirri facessero irruzione nel locale. Le telecamere di sorveglianza 
ruotarono per vederlo andare via. 

— È triste che non abbiate visto Parigi prima — disse Besson. 

Lui, Occhi-Duri e Jenkins sedevano presso la vetrina di un caffè del 
diciottesimo arrondissement. A Occhi-Duri la figura di Besson ricordava 
quella di Baudelaire; aveva la testa rotonda, la stessa attaccatura di capelli, gli 
stessi occhi tristi e accu-satori, la stessa bocca dall'espressione amara e la 
stessa aria di dozzinale snobismo. Indossava un vestito sagrinato vecchio- 
stile e un cravattino a farfalla. Dal panciotto gli pendeva una catena il cui 
orologio aveva dovuto vendere un anno prima, quando i russi avevano stretto 
d'assedio la città ed era giunta la prima carestia. Le sue scarpe erano avvolte 
con nastro adesivo, che aveva colorato di nero nel tentativo di mimetizzarlo. 
Alla sua giacca mancavano tre bottoni, non si era rasato, le sue unghie erano 
piccole mezzelune di colore nero. Eppure, malgrado ciò, aveva l'aspetto 
elegante. 

Continuò a fumare la sua sigaretta fino a quando non gli bruciò le dita 
ingiallite. Poi tirò un sospiro e sistemò il mozzicone lungo un centimetro e 
mezzo in una scatola di Prince Albert che teneva nella tasca della giacca. 

— Quei bastardi dei soldati yankee mi hanno dato solo una sigaretta. 
Neanche una barra di cioccolata. Non sono abbastanza carino, forse? — 
proruppe in una risata spenta e priva di gioia. Come in risposta alle sue 
parole, un camion di soldati americani apparve sul fondo della strada. Il 
camion era alimentato a cristalli d'idrato; il settico odore del metano lo seguì 
dietro l'angolo. 

— Molti di loro se ne andranno entro domani — disse Besson, senza 
rammarico nella voce. 

Jenkins e Occhi-Duri si guardarono l'un l'altro. Occhi-Duri si strinse nelle 
spalle. 

Avevano considerato l'eventualità di consegnarsi ai soldati americani, 
l'avevano congetturato più di una volta ad Amsterdam. Ma non erano soliti 
rimpatriarti, a quanto si diceva. Ti re-clutavano a forza fra le truppe ausiliarie 
civili, o peggio, ti mandavano sul campo di battaglia. Ma era poi tanto peggio 
di ciò che li attendeva lì? 

— Non hai mai visto Parigi — ripeté Besson, con aria dolente. Fece un 


ampio gesto verso la città martoriata intorno a sé. Il caffè si affacciava su una 
stradina angusta ai piedi del Sacré Coeur. La cupola a forma di cipolla 
dell'antica cattedrale era a malapena visibile oltre i tetti di tegole rosse; il 
cielo coperto andava rischiarandosi nella brezza serale; volantini propagandi- 
stici svolazzavano per strada portati dal vento. Gli alti, impo-nenti edifici, le 
casette di pietra grigia ammonticchiate l'una contro l'altra si affacciavano 
prive di vita sulla via. Quasi tutti i camini erano muti, da tempo non 
pronunciavano più alcuna parola di fumo; i marciapiedi erano incrostati di 
spazzatura, mucchi di spazzatura, in una sciattezza che Parigi non aveva mai 
conosciuto prima della guerra. Il caffè stesso era pressoché deserto, a causa 
della difficoltà dei rifornimenti non vendeva birra né liquori, soltanto un tè 
molto lungo e qualche vino di bassa qualità a prezzi esorbitanti. Le grosse 
macchine per il caffè espresso erano vuote da tempo; i parigini si lagnavano 
per la mancanza dell'abituale quantità di caffeina quotidiana con lo stesso 
vigore con cui si lamentavano della carestia. Il proprietario del locale teneva 
aperto più che altro per abitudine. Contro la parete due flipper digitali 
giacevano freddi e immobili come lapidi; non c'era corrente. Ma i tecnici 
della SA appena giunti in città erano riusciti a rimettere in sesto le pompe di 
gas naturale. C'era gas sufficiente per scaldare il tè che Occhi-Duri, Jenkins e 
Besson sorseggiavano dietro la vetrina coperta di macchie. 

— Questo caffè, a questa stessa ora, era sempre affollato — 

disse Besson. — La stanza accanto era sempre piena di clienti, e la 
cameriera distribuiva i menù del giorno. Prendevano del vino seguito da 
caffè, caffè nero e fumante. Les Halles, abitavo a Les Halles, e avevo una 
libreria. Conoscevo bene il vostro Steinfeld, a quei tempi. Era solito entrare a 
discorrere con me. 

— Un lampo di genuino piacere apparve negli occhi di Besson, per un 
momento. — E Les Halles ... il turismo era la nostra attività principale, e 
c'erano musicisti e prestigiatori sempre pronti a spillare quattrini ai turisti di 
passaggio. I musicisti francesi cercavano di cantare canzoni americane, e gli 
americani emigrati a Parigi cercavano di cantare canzoni francesi. E 

Parigi in una notte di pioggia ... camminare per le strade quasi deserte, 
colmi del romanticismo delle proprie miserie. E proprio mentre stai per 
imprecare, scorgi la luce di una brasserie. 

C'era un panettiere, di nome Prochaine, che preparava un pane 
buonissimo, e la sua reputazione era tale che la gente era disposta a restare in 
fila per ore intere pur di comprarlo. Era un pane pesante, né troppo nero né 


poco cotto, un po' amarognolo ma anche dolce, ed era fresco, cristallino. 
Compre? Un pane molto semplice eppure delizioso, mes amis. Te ne 
rimaneva il gusto in bocca per un'ora. Il pain di Prochaine, quella era Parigi. 
Soltanto cinque anni fa. Prochaine ormai è morto, insieme a suo figlio, e 
quando i russi hanno preso la città, gli Alleati hanno bombardato Les Halles 
con i cannoni antiaerei, e adesso il quartiere è ridotto a ... — scrollò le spalle 
e bevve un sorso di tè. 

— E adesso è arrivata la SA — disse Jenkins. 

Sul lato opposto della strada un ragazzo stava attaccando un manifesto sul 
grigio muro di pietra di fianco alla scalinata che portava alla cattedrale. 

L'attacchino era un ragazzo pieno di brufoli di circa diciassette anni. I 
suoi capelli erano legati sul capo in un ciuffo a forma di cresta, a imitazione 
della moda americana dell'anno precedente; ma la tinta avrebbe dovuto essere 
rinfrescata da almeno sei mesi, e per tenere insieme i capelli nella forma 
desidera-ta aveva dovuto legarli con degli elastici. 

Besson sospirò. — Perché voi americani continuate a man-darci le vostre 
stupide pettinature? — 

Occhi-Duri era impegnato nella traduzione del manifestò. 

Diceva: 

IL FRONTE NAZIONALE RACCOGLIE L'APPELLO 

DEL POPOLO FRANCESE! VOI TUTTI: LOTTATE ASSIE- 

ME AI SOLDATI DELLA STRATEGIE ACTUELLE PER 

LA RICOSTRUZIONE DELLA CITTÀ DI PARIGI! LA STRATEGIE 
HA RIPORTATO IL GAS NELLA NOSTRA 

CITTÀ! LOTTATE PER LIBERARE LA CITTÀ DI PARIGI 

DALLA COSPIRAZIONE DEGLI STRANIERI! 

Il ragazzo continuò il proprio lavoro nell'isolato. Affisse altri tre 
manifesti, tutti diversi ma, in un certo senso, tutti simili. 

Il secondo diceva: PERCHÉ ABBIAMO PERMESSO AI SIONISTI DI 
VIOLENTARE PARIGI? 

E il terzo: PARIGI È UNA PRIGIONE E GLI STRANIERI SONO I 
CARCERIERI. MA LA FRANCIA POSSIEDE LA 

CHIAVE! 

E un quarto: CIBO E LIBERTÀ SONO DIETRO L'ANGO- 

LO! NON LASCIATE CHE I MUSULMANI, I GIUDEI O 

GLI IMPOSTORI VE LE TOLGANO DI NUOVO! 

Ogni manifesto era realizzato su carta di colore diverso, con diversi stili 


di caratteri. Anche le dimensioni erano diverse. 

Sembrava quasi che fossero stati realizzati da agenzie diverse. 

— Quando tornerà l'elettricità, attaccheranno con la propaganda 
radiofonica — disse Jenkins. 

Besson emise uno sbuffo. — E come? I russi hanno fatto saltare tutte le 
centrali elettriche. — 

— Ho visto un gruppo di persone lavorare alla centrale Sud 

— disse Jenkins. — Avevano un ricevitore montato su un camion, un 
ricevitore di microonde. Uno dei satelliti convogliato-ri di energia dev'essere 
sotto il controllo diretto della SA. Probabilmente irradieranno energia sulla 
città; certo non tanta da soddisfare i bisogni dell'intera area metropolitana, ma 
sufficiente per servire, diciamo, un quinto della città due giorni a settimana. É 
la gente proverà gratitudine estrema nei loro confronti. Saranno ben informati 
su chi ringraziare per questo risultato. — 

— E la SA potrà sempre sospendere l'erogazione a proprio piacere. Ogni 
volta che servirà al suo scopo — osservò Occhi-Duri. 

— Questi discorsi mi disgustano — disse Besson. — Sono deluso. Parlate 
di politica, ma pensavo foste più raffinati. Pensate sia stata la politica a 
metterci in questa situazione? No, amici miei, è stata un'aggressione. La 
politica non è che lo sbuffo del toro prima della carica. 

Ma vedo che Steinfeld sa scegliere i suoi uomini. — Occhi-Duri gli 
lanciò un'occhiata tagliente. 

Besson rise. — Ho visto giusto, no? Quel bastardo di Steinfeld riesce 
sempre a individuare chi si fa coinvolgere. Scatena l'idealista sepolto in te, 
eh? Un certo Jean Frangois una volta mi ha chiesto: "Perché mai dovrei 
lavorare per Steinfeld? È solo un altro straniero che dice di volere il bene 
della Francia. Le sue truppe sono piene di yankee e di inglesi. Potrebbero 
essere della CIA, o del Servizio Segreto britannico. Perché mai dovrebbero 
combattere per noi?" Allora gli portai a paragone la resistenza tedesca 
durante la seconda guerra mondiale. Ho letto un libro in cui ... insomma, 
anche in Germania la resistenza ai nazisti impiegava uomini di ogni sorta e 
nazionalità. Vi prendevano parte comunisti, conservatori e appartenenti alle 
varie sfu-mature fra i due estremi. C'erano molti stranieri di fianco ai più 
strenui nazionalisti tedeschi. — 

— E allora perché non tu, Besson? — domandò Jenkins. 

— Perché io non sono il tipo da marciare in parata, neanche nelle parate 
clandestine. Preferisco guardarle passare dalla finestra. Quando mia moglie 


morì, lei ... — Guardò fuori dalla finestra, cercando d'ingoiare la sua 
amarezza. — Questa parte di Parigi ormai è contaminata. "Non useremo le 
bombe più pericolose" hanno detto, no? Così hanno usato le bombe nucleari 
meno potenti. Come le chiamano? — 

— Tattiche — disse Occhi-Duri. 

— Già. Bruciano soltanto un chilometro quadrato di territorio, o poco più. 
E hanno raso al suolo quattro chilometri quadrati di periferia e uno di centro. 
Avvelenati. Radioattivi. E 

così, secondo loro sarebbe più umano avvelenarci a poco a poco? È come 
scegliere di torturare a morte un uomo invece di ucciderlo in un colpo solo. 
— Si alzò di scatto, rovesciando la sedia, e uscì sotto la pioggia brumosa 
senza nemmeno un du revoir. 

Occhi-Duri si strinse fra le braccia, intirizzito. 

— Rimanere qui è una pazzia — disse Jenkins. Ma lo disse con aria 
pensierosa, senza sottintesi. 

Occhi-Duri annuì. 

"Perché lo stiamo facendo?" si chiese. E la risposta fu: "Per dare un 
significato al mondo." 

Il ragazzo entrò nel caffè e chiese al proprietario se poteva affiggere un 
manifesto sulla vetrina. L'uomo scosse la testa una sola volta inarcando il 
pollice verso la porta. Il ragazzo, curan-dosi di essere visto dall'uomo, annotò 
su un taccuino il nome del locale. 

Occbi-Duri pensò: "Certamente non siamo a questo punto; non ancora." 

Ma quando il giorno seguente fecero ritorno al caffè per cercare Besson, 
il proprietario era occupato a sistemare delle assi di legno alle finestre. 
Qualcuno aveva spaccato tutti i vetri del locale, e sul muro di fianco 
all'ingresso era scritto, in vernice spray: "Collaboratore dei nemici della 
Francia!" 

Così tornarono all'albergo in cui Steinfeld li aveva sistemati senza dire 
una sola parola. Oltrepassarono un supermercato distrutto e messo a fuoco 
durante le sommosse, e i manifesti erano affissi un po' ovunque. 

CAPITOLO DODICI 

A Manhattan, nell'edificio A dell'organismo di polizia internazionale della 
Seconda Alleanza, proprio di fronte al palazzo di Wordtalk, John Swenson 
digitava un messaggio in codice destinato a un uomo di nome Purchase. 
Aveva dato istruzioni al proprio terminale affinché si mettesse in 
comunicazione col terminale di Purchase sul lato opposto della strada, 


quaranta piani sopra il livello del terreno. Era un messaggio nel messaggio 
nel messaggio destinato a un uomo che era un agente nell'agente nell'agente. 
Il primo messaggio comunicava a Wordtalk che le operazioni della SAISC 
preposte alla sicurezza dell'VIII Congresso internazionale degli imprenditori 
orbitali erano state completate. Il secondo messaggio, nascosto fra i segnali 
del primo, era inviato da parte del Secondo Cerchio a Purchase, agente della 
SA. Purchase era uno dei diciotto dirigenti di Wordtalk la cui lealtà nei 
confronti della Seconda Alleanza era indiscutibile. Il terzo messaggio, celato 
nel secondo, era di Swenson, agente della NR, diretto a Purchase, agente 
della NR. 

E lo avvisava che la SAISC aveva in progetto di mettere in opera il totale 
assorbimento di Wordtalk, il più grande colosso al mondo nel campo delle 
pubbliche relazioni e potenzialmente lo strumento di propaganda più potente 
che l'uomo avesse mai realizzato. 

Swenson tirò un sospiro e si chiese se avesse fatto bene a servirsi di un 
terminale della SAISC. Chi poteva dire con quanta cura Sackville-West 
analizzasse ogni trasmissione in partenza? Non esisteva un codice di cui non 
fosse possibile trovare la chiave. Diede un'occhiata all'orologio. Ellen Mae 
doveva essere sola nel suo ufficio. Afferrò un blocchetto di tabulati e 
s'incamminò lungo il corridoio. La porta dell'ufficio di Ellen Mae era aperta. 
Bussò sullo stipite ed entrò. 

— Cosa c'è? — domandò Ellen Mae Crandall nel tono più musicale che 
la sua voce potesse produrre, mentre Swenson posava gli stampati sulla 
scrivania. — Avresti potuto spedirmeli 

— aggiunse, accennando col capo verso il terminale. Sorrise. 

L'aveva detto per indurlo a giocare a carte scoperte. 

— Forse era solo una scusa per incontrarti di persona — disse Swenson, 
alzando le spalle. La donna arrossì, e Swenson si chiese se non stesse 
accelerando troppo i tempi. 

Ellen Mae si affrettò ad abbassare gli occhi sul rapporto. — 

Oh, la Colonia. È da parte di Praeger? — Si fece scura in volto. 

— Perché non l'ha inviato direttamente a me? — 

— L'ha mandato al direttore della Sicurezza per la Colonia che, fino a 
prova contraria, è vostro devoto servitore. — 

— Ol, l'avevo dimenticato! Ci sono così tante cose di cui occuparsi, ora 
che Rick non è qui. — Tirò un sospiro con fare inequivocabilmente 
femminile. 


Swenson le mise una mano sulla spalla, cercando di ignorar-ne i peli neri, 
e disse: — Tornerà presto, vedrai. 

Ellen Mae deglutì, turbata, ma non diede alcun segno di voler 
interrompere quel contatto. 

"Purchase aveva visto giusto," pensò Swenson. 

La donna sollevò lo sguardo dal rapporto. — Cosa dice, in parole povere? 


Swenson infilò una mano nella tasca della giacca. — Niente di 
particolare. Riescono a far superare il blocco soltanto a trasmissioni molto 
brevi, e sempre meno di frequente. Pare che Rimpler stia cadendo sotto il 
peso delle proprie responsabilità. 

È un elemento instabile, a ogni modo. Ha acquistato molto credito, ma fra 
i technicki ci sono almeno altre due persone che Praeger ritiene possano 
rimpiazzarlo egregiamente. Per dei technicki, naturalmente. Ma la figlia di 
Rimpler costituisce un problema. — 

La donna non prestava ascolto, guardava fissa davanti a sé come se 
improvvisamente si fosse ricordata qualcosa di basilare importanza. — Oh, 
mio Dio. — 

"Oh, mio Dio?" pensò Swenson. Ad alta voce, domandò: — 

C'è qualcosa che non va? — 

— Ho appena ricordato che devo fare rapporto a Rick entro domani. Gli 
ho già detto che dovrebbe starsene tranquillo, ma lui, beh, sai bene com'è 
fatto. Non è possibile tenerlo lontano dal suo lavoro. Se fosse in ospedale, 
forse potremmo ... Beh, incoraggiarlo a prenderla con calma; i dottori hanno 
una certa autorità in ospedale. Ma adesso è alla fattoria di Cloudy Peak, e si 
comporta proprio come papà. Una volta alla fattoria il padrone è lui, e 
nessuno può dirgli niente! — 

Swenson fece una risatina, e pensò che tutte quelle risatine di cortesia 
rappresentavano la parte più ingrata di tutta la faccenda. 

Ellen Mae proseguì: — Gli avevo promesso di riferirgli qualsiasi cosa a 
riguardo, una mia analisi, comunque. Ma non penso di riuscire a farcela da 
sola, con tutto quello che ... — Si voltò verso di lui come se fosse giunta solo 
allora a quella conclusione. — John, pensi che potresti venire con me alla 
fattoria, stasera? Potremmo lavorare fino a tardi, di modo che il rapporto sia 
pronto per domattina. — 

— Ne sarei onorato — rispose Swenson, e in un certo senso era vero. 

Questa volta evitò di posarle la mano sulla spalla. Era una questione di 


tempi. 

— Incontreremo le guardie di sicurezza alle sei, presso l'ingresso 
principale — disse in fretta la donna, fingendo di essere molto occupata. — 
Okay? — 

— Sarò puntuale — rispose lui, sapendo che alla donna piacevano i modi 
all'antica. Si congedò con un sorriso e fece ritorno nel suo ufficio, non 
riuscendo a sopprimere un moto di pietà nei confronti di lei. 

Mentre l'elicottero si posava sul terreno della fattoria di Cloudy Peak, 
Swenson si afferrò alle maniglie chiudendo gli occhi. Non aveva paura di 
volare, ma gli atterraggi e le parten-ze lo terrorizzavano. Non temeva il cielo, 
ma la terra. La terra è ostile alle creature che si alzano in volo, può ridurle in 
pezzi, se non fanno attenzione. 

Aveva sorvolato la fattoria: un fiume che interrompeva un sentiero 
purpureo tagliato fra gli alberi congelati dalla luce della luna, una fila di 
piante intorno all'edificio principale e ai più modesti alloggi della servitù, 
l'aggraziata virgola del viale che si staccava dalla strada, alcune vacche, un 
paio di pecore e cavalli. Ma in realtà non era una fattoria. Era "una 
combinazione fra il ritiro religioso e il centro strategico della Seconda 
Alleanza," per usare una frase di Purchase. 

Avvertì un'improvvisa sensazione di vuoto nello stomaco e capì che 
l'elicottero stava perdendo quota, abbassandosi a spirale. Con la mente gli 
sembrò di vederlo schiantarsi al suolo, vide se stesso bruciare vivo nel 
disastro. Avvertì un flusso di sudore freddo che gli scendeva sulla fronte e si 
disse: "Che cosa stupida," poi si accorse di aver parlato a voce alta. Ma il 
rombo delle eliche aveva coperto le sue parole. 

"Se mi chiedessero ora" pensò, "chi sono e quali sono le mie intenzioni, 
vuoterei il sacco. Balbetterei tutta la verità. Il mio vero nome è John Stisky, e 
lavoro per la NR, un'organizzazione volta a distruggervi, voi tutti. Beh, cosa 
ne pensate?" Provava un terrore tale da perdere la ragione, da indurlo a 
parlare d'impulso e dire loro più di quanto non volessero chiedergli. 

Thud. Un lamento di disappunto mentre il motore si spegne-va. Swenson 
aprì gli occhi e indietreggiò con un sussulto, spaventato dalla presenza di un 
uomo con occhi di falco, il naso a becco e una fessura per bocca; un tipo che 
lo guardava fisso come se fosse il suo immaginario inquisitore. Swenson fu 
sul punto di dire: "Il mio vero nome è John Stisky, e ..." 

Poi muso-di-falco chiese: — Tutto bene, signore? — 

Swenson osservò l'uniforme nera della guardia e il suo panico passò di 


colpo. Era solo una guardia della SA. 

Scostò le mani dell'uomo, dalla sua cintura di sicurezza, se la sciolse da 
solo e sì mise in piedi. Le ginocchia gli vacillarono un poco, ma presto 
ritrovò le forze. Tirò un profondo sospiro e uscì dall'abitacolo, chinando 
inutilmente la testa sotto le eliche che roteavano lente. Si ritrovò nell'erba 
bagnata che gli arrivava alle caviglie e provò un'ondata di sollievo, e quando 
Ellen Mae gli mise una mano sul braccio guidandolo verso la casa fu di 
nuovo John Swenson. 

— Stai bene, John? — 

— Ok, solo un po' di vertigini, per un attimo. Mi accade solo quando 
perdo quota troppo rapidamente. Nessun problema. — 

— Passerà tutto con un bicchiere di vino e a stomaco pieno. 

Potremo lavorare dopo cena. — 

— Adesso sì che parli come piace a me. — 

La donna gli strinse il braccio, compiaciuta per il tono familiare della 
risposta, e Swenson pensò: "Sta filando tutto liscio." 

*** 
Da un rapporto di Frank Purchase diretto a Quincy Witcher. 

Soggetto: John Stisky. 

"È stato sacerdote della Sacra Chiesa Romana dal marzo del 2009 al 
giugno del 2011, assegnato alla diocesi di Managua, in Nicaragua. Dopo 
appena tre settimane dal suo arrivo in città si è subito posto in posizione di 
conflitto nei confronti del suo diretto superiore, padre Gostello (confrontare 
la trascrizione alle-gata di alcune telefonate), quando questi gli negò il 
permesso di partecipare a una dimostrazione presso l'ambasciata americana in 
segno di protesta contro il rifiuto dell'esercito d'occupazione americano di 
avviare un programma per l'elezione di un corpo governativo nel paese, 
Stisky sfidò l'autorità di Gostello e partecipò ugualmente alla dimostrazione. 
In seguito allo scoppio di alcuni disordini venne rinchiuso in carcere, dove 
fece conoscenza con padre Encendez. Encendez era stato fatto oggetto di 
censura da parte della Chiesa per ben quattro volte, a causa del suo attivismo 
politico non autorizzato. Più tardi venne scomunicato, in segno di 
riconciliazione con le forze di occupazione americane; ciò in seguito alla 
pubblicazione di un suo articolo nel quale asseriva che il generale 
Scanlonington, comandante dell'occupazione nicaraguense, sarebbe stato 
collegato a organizzazioni antisemitiche e anticattoliche, avrebbe preso parte 
a riunioni del Council of Conservative Citizens (gruppo connesso al Ku Klux 


Klan) e, da giovane, avrebbe age-volato la fuga di alcuni criminali di guerra 
nazisti da una squadra investigativa dell'Interpol. Encendez proseguì la 
propria attività anche dopo aver perduto la veste sacerdotale, e nell'aprile del 
2011 il suo corpo privo di vita venne trovato in un fossato quindici chilometri 
a sud di Managua. Stisky fece forti pressioni per aprire un'inchiesta e accusò 
Scanlonington di aver stipu-lato accordi con la corporazione della Seconda 
Alleanza. La Chiesa di Crandall aveva appena dato inizio alla sua campagna 
di reclutamento a Managua, ed era l'unica organizzazione ec-clesiastica 
americana alla quale fosse stata accordato l'ingresso nel paese; Stisky affermò 
che Scanlonington sarebbe stato un membro di quella Chiesa e ne domandò 
le dimissioni. In seguito a ciò, Stisky venne disconosciuto dalla Chiesa. Non 
ci sono prove a sostegno di una presunta relazione di tipo omosessuale fra 
Stisky ed Encendez, ma dai registri del college da lui fre-quentato risulta che 
per quattro mesi prese parte alla Lega dei Bisessuali dell'Università di New 
York. Abbandonò il college per entrare in seminario nel 2005. Il padre di 
Stisky era ebreo, sua madre lo era per discendenza, ma entrambi erano atei, e 
artisti concettuali. La sua decisione di abbracciare i dettami della Chiesa può 
essere vista come una ribellione di carattere intellettuale nei confronti della 
filosofia e dello stile di vita caotico dei suoi genitori. Le sue relazioni con le 
donne sono sempre state brevi e burrascose. È stato sottoposto a cure 
psichiatriche per un esaurimento nervoso nel luglio 2011, e ha passato due 
mesi presso il Centro di Riabilitazione Fairweather. La sua instabilità è 
un'arma a doppio taglio: è connessa con la sua estrema caparbietà (i suoi 
sentimenti ostili nei confronti della SA sono profondamente radicati nella sua 
personalità), e con la sua tendenza a immedesimarsi in ruoli fittizi con un 
realismo quasi patologico. Quest'ultima tendenza, una volta esercitata nella 
direzione opportuna, può venire chiaramente utile nel caso di un'operazione 
di copertura, ma non fa che aggravare la sua im-prevedibilità. Stisky è, 
generalmente, un amatore piuttosto dotato. Nel corso del suo incontro con 
Ellen Mae Crandall, tenu-tosi lo scorso 6 agosto, la donna ha mostrato nei 
suoi confronti un marcato interesse che potrebbe indurre a pensare ..." 

— Potremmo risolvere la questione con tre semplici passi — 

disse Claire a suo padre. Erano seduti in sala da pranzo nell'appartamento 
del professor Rimpler, il quale era di fronte a lei, chino sulla sporgenza del 
pavimento che fungeva da tavolino. 

Su di essa era sistemato un vassoio con eleganti bottiglie di cristallo piene 
di liquore; le pareti erano state programmate di modo da mostrare un colore 


verde pallido, la luce scelta di modo da ricordare il lieve chiarore del sole 
attraverso le fronde degli alberi. Claire sedeva con le mani sulle ginocchia, 
osservando il padre con sempre maggior preoccupazione, pensando: 

"Sta per crollare." 

— Il primo passo — continuò, cercando disperatamente di attirare la sua 
attenzione — è parlare con quel Molt. È uno degli organizzatori della rivolta. 
Potremmo convincerlo che siamo dalla sua parte. Il secondo è lasciarlo 
andare, affinché possa parlare ai technicki di noi e delle nostre proposte. 
Terzo: per di-mostrare la nostra buona volontà faremo loro alcune 
concessioni. Libereremo i detenuti arrestati in seguito alle sommosse, in- 
tensificheremo i controlli del campo di forza intorno ai quartieri technicki per 
assicurarci che non assorbano una quantità eccessiva di radiazioni. Voglio 
dire, perché no? Tutto questo servirà a ... — 

— Cosa ti fa pensare che siamo dalla loro parte? — 

La ragazza guardò il padre con aria sbigottita. — Cosa? — 

— Hai capito bene. Sì, i technicki sono effettivamente vittime di 
discriminazioni, in un certo senso. Ti dirò qualcos'altro: Praeger e la sua 
gente hanno fatto sì che nessun nero, ebreo o musulmano possa venire 
elevato al rango di amin. So per certo che ha intenzione di toglierseli tutti dai 
piedi mediante ogni tipo d'accusa non appena l'assedio sarà finito. Questa è 
discri-minazione. Ma non possiamo propagandare troppo la notizia 

... se Praeger cade, noi cadremo con lui. Le cose stanno così. 

— La sua voce era stanca, cinica. Si versò un po' di tequila con aggiunta 
di succo di limone e granatina, ne bevve mezzo bicchiere e rimase a fissare il 
vuoto. 

— Il principio di Ozymandias — disse rivolto più che altro a se stesso — 
dice che più grande è l'impresa, più ridicolo ti senti quando comprendi quanto 
sia stata inutile, quando l'entropia l'abbia ridotta a una beffa. — 

Claire si portò a sedere di fianco a lui; Rimpler si fece ancora più curvo. 
Indossava soltanto un paio di pantaloncini bianchi che cominciavano a 
ingiallire, una camicia aperta in alto a mostrare i peli sul petto, e delle 
ciabatte. Emanava un odore acre di sudore. I suoi occhi erano a fuoco sul 
bicchiere, lo reggeva in controluce, e il cristallo veniva attraversato da un 
raggio smeraldino. 

La ragazza portò un braccio intorno alle spalle del padre, che le 
sembrarono magre e deboli. L'uomo si ritrasse a quel tocco, e la ragazza tolse 
immediatamente il braccio. Cominciò a parlare con tono didattico. — Papà, 


se una piccola meteora dovesse colpire l'involucro esterno della Colonia, la 
fessura verrebbe saldata dalla lega Rimpler. Tutt'intorno allo scafo è steso 
uno strato di lega Rimpler. Finché rimane a una temperatura di no-vantadue 
gradi Fahrenheit, la lega è allo stato liquido; ma se il gelo dello spazio esterno 
dovesse infiltrarsi, essa si congelereb-be all'istante, riempiendo il foro. L'ho 
spiegato ai bambini, quando li ho portati fuori a vedere la stazione 
d'osservazione. È 

stato il professor Rimpler a inventarla, ho detto loro, e sempre lui ha 
progettato questa casa nello spazio, impegnandosi a renderla sempre 
migliore. Ma non esiste lega che possa rinsaldare la situazione se arriveremo 
a una guerra civile, papà. Dobbiamo pensarci noi. E si aspettano che sia tu a 
farlo. Hanno bisogno della tua lega. Non devi fare altro che apparire in 
televisione e parlare con loro. Devi tappare questo buco per loro. — 

L'uomo si portò il bicchiere alla fronte. Con voce atona disse: — Sempre 
che riusciamo a portare Molt dalla nostra parte. 

Ma non contarci troppo, sono scesi a interrogarlo un'ora fa. — 

La ragazza si alzò e si allontanò da suo padre. Lo guardò con aria severa, 
sforzandosi di riconoscere l'uomo che l'aveva generata. 

— Papà, come fai a sapere queste cose? La "strategia razziale" di Praeger, 
i loro progetti nei confronti di Molt. — 

Rimpler rivolse un vago gesto alla consolle. — Quando ho progettato il 
sistema di monitoraggio, ho incorporato alcune misure di sicurezza. Posso 
intercettare tutte le chiamate di Praeger. Vengono automaticamente girate al 
mio apparecchio, e inoltre posseggo il suo codice. Se riuscirai ad avvicinare 
Molt, parlerò con i technicki. Ma solo per amor tuo, non perché m'importi 
qualcosa di loro. Non sono che un mucchio di colibacilli nel ventre di questa 
bestia. — 

Claire guardò il padre e pensò che sembrava ormai impossibile 
modificare il suo atteggiamento. Si voltò e mormorò qualche parola verso il 
pannello della porta, che slittò su se stessa. 

Poi s'incamminò lungo il corridoio verso il suo appartamento, dove 
indossò la propria tuta di membro del Comitato amin, pensando: "un mucchio 
di colibacilli nel ventre di questa bestia. C'è qualcosa di malato in quello che 
ha detto." 

Si appuntò il suo tesserino al colletto. Avrebbe dovuto usare tutta 
l'autorità possibile. Usò l'ascensore privato del padre per scendere i tre piani. 
Il settore della guardia di sicurezza si trovava un livello più sotto di Amin, 


come il fossato a difesa di un castello. Mentre l'ascensore si fermava, un 
pannello sulla porta si accese di rosso, mostrando le parole: "SICUREZZA — 
ACCESSO RISERVATO ALLE PERSONE AUTORIZZATE." 

Le sue mani erano umide, asciugandosele sui fianchi disse a se stessa: — 
Tocca a te adesso. — 

La porta si aprì e Claire uscì nel corridoio. Una telecamera seguiva tutti i 
suoi movimenti. La ragazza tenne il tesserino bene in mostra, perché venisse 
inquadrato. Nessuno la fermò mentre attraversava il corridoio. 

Di fronte alle porte di vetro ebbe un momento d'esitazione. 

Qualcuno aveva scritto "BUONE FESTE" e disegnato un mazzo di foglie 
d'agrifoglio. Solo allora Claire ricordò che Natale era vicino. Presto nel parco 
avrebbero eretto il grande albero artificiale. No, probabilmente no, visti gli 
sviluppi. I technicki l'avrebbero ridotto un rottame. 

Oltrepassò la porta, un giovane poliziotto le rivolse un sorriso dietro il 
suo tavolo di plastivetro. Quattro piccoli monitor televisivi alla sua destra 
mostravano le immagini dei corridoi d'accesso agli uffici. La presenza di un 
sorvegliante, in effetti, non era necessaria; i computer sarebbero stati in grado 
di cavarsela egregiamente da soli. Ma ovunque fosse stato possibile, suo 
padre aveva fatto sì che un essere umano dovesse presiede-re a tutte le 
operazioni di carattere cibernetico; gli altri progetti-sti avevano obiettato che 
era una scelta irrazionale, lasciando capire che con quel termine intendevano 
"eccentrica". 

Il giovane nella sua uniforme nera della SAISC continuò a sorridere, 
mentre domandava: — Come posso aiutarla, signora Rimpler? — Era un 
ragazzo di aspetto gradevole, col viso forse un po' effeminato. Teneva una 
mano sul tavolo, non troppo di-scosta dal pulsante di chiamata. Praeger aveva 
approfittato dell'assenza di Rimpler e di sua figlia, recatisi a Denver per 
partecipare a una riunione dell'UNIC, per rafforzare la guardia di sicurezza. 
Al loro ritorno avevano trovato gli uomini dell'organismo di polizia 
internazionale della Seconda Alleanza a capo della sorveglianza, e squadre di 
sentinelle ovunque; le tetre uniformi grigio-nere erano praticamente 
onnipresenti. 

La SAISC la colpiva per quell'aria di segretezza, quasi da setta. D'altra 
parte era strettamente legata a Rick Crandall, che appariva più che altro come 
un leader spirituale. 

— Ho bisogno di quattro uomini per scortare un prigioniero fuori di qui 
— disse Claire, cercando di sembrare sicura di sé. 


— Samson Molt. — 

Il sorriso della guardia si raggelò all'istante. 

— Vediamo cosa posso fare. — Si voltò verso il terminale, digitò un 
numero e apparve un volto sullo schermo. Claire non riuscì a vederlo 
distintamente dalla sua angolazione, ma immaginò che fosse quello di 
Scanlon. — C'è la signorina Rimpler, qui, che chiede il permesso di 
incontrare un prigioniero, Samson Molt. — 

— Di scortarlo fuori di qui. Mi assumo ogni responsabilità, voglio che 
venga affidato alla mia custodia. Ho bisogno di alcuni uomini. — 

La voce di Scanlon, come il suo volto compresso dal video, era troppo 
piatta, troppo obliqua. 

— La situazione è pericolosamente instabile. Il rilascio di Molt 
contrasterebbe con le dichiarazioni che abbiamo già reso pubbliche. Abbiamo 
dovuto dire ripetutamente che non sappiamo dove sia. — 

— Nessuno ci crede, comunque. — 

— Mi dispiace, Claire. Se crede può inoltrare richiesta for-male per il suo 
trasferimento; la prenderemo in esame e cercheremo di fornirle una risposta 
nel giro di due o tre settimane. — 

— È ridicolo, Scanlon. Voglio parlare con te, di persona. — 

Ma lo schermo si fece scuro. — Mi dispiace — disse la guardia, il sorriso 
ormai svanito dal suo volto. — Se desidera com-pilare ... — 

Claire si voltò e uscì dalla stanza, senza nemmeno accorgersi di cosa 
stesse facendo, come spazzata via da qualche forza invisibile che la spingeva 
verso l'ascensore. Riprese conoscenza soltanto quando si ritrovò al piano 
delle Trasmissioni Centrali e vide Judy. 

Si guardò intorno battendo le palpebre, quindi tirò un sospiro e si lasciò 
cadere sulla sedia di plastica blu di fronte a Judy Assavickian. Judy era una 
donna minuta, dagli occhi prossimi al nero assoluto e i capelli scuri lunghi 
fino alla vita, legati a treccia durante l'orario di lavoro; anche così le 
scendevano oltre le spalle sul vestito bianco e dorato. A Judy piacevano quei 
colori; i suoi orecchini erano d'avorio intrecciati di fili d'oro. Appena al di 
sopra degli angoli della bocca aveva una lieve traccia di baffi, ma non era che 
un'ombra; in effetti era una donna molto attraente. Attraente e forte. Lei e 
Claire avevano avuto una breve relazione, ma poi Claire aveva sollevato le 
spalle, dicendo: — Mi sa tanto che sono eterosessuale. — Adesso erano solo 
amiche, ma quando si entrava in certi campi di conversazione, il tono di Judy 
si faceva più aspro. 


La stanza era illuminata eccessivamente, come una mensa; i distributori 
automatici ronzavano incassati nelle pareti, ma dietro i vetri il cibo 
ipervitaminico sembrava cera. 

— Sembri sconvolta — disse Judy. 

— Sai ... — Claire raccontò quel che le era accaduto alla centrale di 
polizia. — Due anni fa non avrebbe potuto succede-re niente del genere. 
Quella gente lavorava per mio padre, per la Colonia. — 

Judy annuì lentamente, con occhi pensosi. — La SAISC è stata chiamata 
in questo vuoto di potere, dove qualcuno in combutta con loro ha in progetto 
di riempire quel vuoto — 

continuò, fissando Claire. — Ho parlato con una donna, la madre di un 
ragazzino che hanno arrestato. Non lo vedeva da un mese. Non le hanno mai 
accordato il permesso di vederlo. Pensa che ci sia sotto qualcosa, teme che gli 
abbiano fatto del male, o che sia morto. Lo hanno colpito tre volte con un 
manganello RR. Aveva tredici anni. — 

— Cos'è un manganello RR? — 

— Uno sfollagente a rimando di rimbalzo. L'energia cinetica del 
contraccolpo che normalmente si riceve in seguito al colpo viene convogliata 
nuovamente verso il punto d'impatto una frazione di secondo più tardi, come 
se il manganello colpisse due volte. E chi lo usa non può rendersi conto della 
forza che impiega. — 

— Gesù, quando l'hai incontrata? — 

— Due giorni fa. Abbiamo raccolto materiale sufficiente per scrivere un 
articolo a riguardo, ma non credo che riceveremo mai il permesso. — Si 
strinse nelle spalle. — La verità, Claire, è che l'UNIC sta togliendo l'intero 
progetto dalle mani di tuo padre. — 

— Non credo sia così, non credo che le cose siano ... — 

— Vuoi vedere Molt? — 

Claire annuì. 

— E vuoi il mio aiuto? 

Claire annuì nuovamente, fissando negli occhi l'amica. C'era molta 
amarezza nello sguardo di Judy, che sembrava dire: "Ho cercato di avvertirti. 
Avresti dovuto prestarmi ascolto, fidarti di me. Restare con me." 

Judy si alzò in piedi. — Vieni, allora. Andiamo dalle altre. 

Erano quattro, Judy, Angie, Belle e Kris. Belle e Kris erano sorelle, 
entrambe alte e di colore. Angie era svedese, bionda e con gli occhi azzurri. 


Aveva un'espressione fiera; era una donna robusta, dal seno alto e le ossa 
forti, e non sarebbe apparsa fuori luogo in uno di quei ritratti di propaganda 
nazionalsocia-lista del secolo precedente raffiguranti scene di vita quotidiana 
dei contadini ariani. Ma Angie, l'istruttrice di Judy, era una fer-vente 
neomarxista. 

Frano tutte amin, educate all'inglese standard, ma simpatizzavano per la 
causa technicki. 

Indossavano calzamaglie nere, maschere da scherma e prote-zioni per il 
petto. "Sembrano arbitri di una partita di baseball," 

pensò Claire. A parte per il fatto che Angie e Judy avevano in mano dei 
nunchaku. 

Angie aveva sempre guardato a Claire con un'aria sdegnosa da "verrà-la- 
tua-ora"; si tolse la maschera solo per mostrarle che l'espressione era sempre 
la stessa. 

— Vado per prima — disse Claire. — Lascerò la porta socchiusa, quando 
mi sentirete gridare, correte in mio aiuto. — 

Judy scosse il capo con veemenza. — Penso sarebbe meglio che 
andassimo tutte insieme. — 

— Non ho intenzione di provocarli. Sarà molto meglio se riuscirò a 
raggiungere Molt grazie alla mia sola autorità. Se non ci riuscirò, sentirete la 
mia voce. — Premette un pulsante sul colletto. 

In preda alle vertigini, si voltò verso la porta. 

"L'aria è troppo rarefatta per me" pensò. "Dannazione, papà, se solo fossi 
con me." 

Estrasse di tasca il suo decodificatore, osservandone l'indicatore di 
posizione: livello 03, corridoio C 13. Nei pressi della parete esterna. 

Claire si sentì più pesante; la gravità verso l'esterno della Colonia era 
maggiore. 

Il decodificatore aveva l'aspetto di una piccola pistola con la canna di 
cristallo; la ragazza girò i potenziometri sul retro fino a leggere 03 e C13, 
quindi premette un pulsante avvicinando lo strumento al pannello di 
controllo. La porta si aprì. 

Claire si aspettava di trovare qualche uomo di guardia, ma non ce n'erano. 
Una lastra di plastica trasparente bloccava la strada una dozzina di metri più 
avanti, ma lei sapeva di cosa si trattava: era una delle misure di sicurezza 
adottate da suo padre, e sapeva come superarla. 

Digitò il codice relativo e premette il decodificatore contro la paratia. Una 


piccola freccia rossa rivolta verso l'alto si accese sul pannello inferiore. 
Sempre tenendo lo strumento premuto contro la parete lo sollevò 
leggermente, e da esso venne uno scampanio. Allora digitò "APERTURA." 
La parete di plastica scivolò verso l'alto. 

Claire continuò ad avanzare, col cuore che le batteva forte nel petto, 
sentendosi una ladra. 

Una porta si aprì alla sua destra. Dall'interno giunse una nota monocorde, 
che la ragazza riconobbe come il suono emesso da una gola umana: una nota 
alta e flautata che s'interruppe d'improvviso. 

E poi una voce, quella di un'altra persona. — La cosa migliore sarebbe 
procurarsi un estrattore neuroumorale e cavargli via tutto. — 

— Scanlon ha già fatto richiesta per uno strumento del genere, Doc. — 
Un'altra voce ancora. — Ma non è possibile fargli attraversare il blocco, ed è 
comunque difficile trovarne uno. 

Sono illegali come nessun'altra cosa. Difficili da procurare. — 

— Li hanno dichiarati illegali? Sono rimasto quassù per troppo tempo. 
Non lo sapevo. 

Claire si costrinse ad avvicinarsi alla porta socchiusa e a buttare lo 
sguardo dall'altra parte. 

Erano in tre, privi di volto nei loro elmetti. E l'orrore dei loro volti senza 
lineamenti era moltiplicato: uno sarebbe stato sufficiente a turbarla, ma il loro 
numero mandò letteralmente in frantumi il suo autocontrollo. Gli elmetti che 
indossavano, con i loro visori verdi-azzurri, sembravano ricavati dal carapace 
di qualche scarafaggio; Claire pensò che era sbagliato chiamarli gorilla: erano 
insetti, insetti grossi come esseri umani. 

Erano chini su un uomo legato al letto. Molt. Claire vide cosa gli avevano 
fatto e si morse le labbra. Un medico dai capelli bianchi come il suo camice 
assunse un'aria infastidita quando, alzati gli occhi dai suoi strumenti, si 
avvide della presenza della ragazza. Come un animale disturbato durante il 
pasto. 

Claire fece qualche passo indietro, si appiattì contro le pareti del corridoio 
e smise di pensare. Lanciò un grido nel suo bottone-radio. 

Udì un rumore di passi all'interno della cella, e una voce resa piatta 
dall'elmetto che disse: — Non saprei, ma siamo sicuri di poter presto scoprire 
di chi si tratta. — 

Claire rimase a fissare la parete di fronte a lei, ricordando quando da 
bambina aveva visto suo padre legato al letto con delle funi sottili e sua 


madre in piedi sopra di lui con una frusta in mano. Il volto di papà era 
coperto di segni. Non potendolo riconoscere come un gioco sessuale, aveva 
pensato: "Se mamma fa così con papà, può benissimo fare del male anche a 
me." 

Quell'episodio aveva sconvolto la sua visione del mondo, e ora provava la 
stessa sensazione. 

La Colonia per lei aveva sempre avuto qualcosa di materno e ora, senza 
una ragione precisa, faceva del male ai suoi figli. 

Claire avvertì un improvviso e acuto dolore sulla spalla destra. Si voltò 
per guardare il riflesso distorto della sua immagine su uno di quegli elmetti 
da insetto e vide la mano della guardia stretta sulla sua spalla. La ragazza 
immaginò un insetto che la teneva ferma e frenò un grido mordendosi le 
labbra; allora la testa nell'elmetto si sollevò per fissare un punto oltre lei e, 
come per magia, il carapace s'incrinò nel mezzo. Era arrivata Angie. Il suo 
nunchaku lo colpì ancora e, con un colpo di karatè, la donna scaraventò 
all'indietro la guardia, che fu costretta a mollare la presa dalla spalla di Claire. 
Le altre ragazze si portarono al suo fianco non appena la seconda e la terza 
guardia oltrepassarono la porta, roteando gli sfollagente elettrici. Judy spinse 
Claire fuori dalla mischia, e la ragazza cadde all'indietro osservando qualcosa 
di strano: Judy e Kris sembravano carez-zare il dorso di quegli elmetti da 
scarafaggio. I loro gesti erano stranamente simili a quelli di languore 
femminile che tanto aborrivano. Poi si trovò a terra. Rimase immobile per un 
momento, cercando di ritrovare il fiato, quindi si alzò a sedere e vide gli sbirri 
schiaffeggiarsi da soli, gridando e contorcendosi, e cercando disperatamente 
di sbarazzarsi degli elmetti. Con quelle carezze Judy e Kris avevano applicato 
ai loro elmetti dei generatori di suono ad altissima frequenza, onde sonore 
che procuravano acute sensazioni di dolore. 

Immediatamente Judy, Angie e Kris si gettarono su di loro e li colpirono 
nei punti non protetti dalle armature. Nelle loro maschere da scherma e 
uniformi corazzate, sferzando ritmicamente coi loro bastoni, le donne 
sembravano inumane quanto gli sbirri. 

— Basta, basta, basta — gridò Claire. 

Allora Angie portò lo sguardo su di lei, attraverso la rete della maschera 
da scherma. — Cos'avevi detto riguardo all'uso della tua "sola autorità?" — 

— Basta così, Angie — disse Judy. Aiutò Claire a rimettersi in piedi e 
insieme si diressero verso la porta per aiutare Molt ad alzarsi dal letto. Claire 
cercò di non guardare gli uomini che giacevano privi di sensi sul pavimento. 


Quando entrarono nella stanza Molt cominciò a urlare, afferrandosi ai 
propri legacci nell'inutile tentativo di allontanarsi da loro. 

CAPITOLO TREDICI 

"Sarebbe un tragico errore sottovalutare Ellen Mae Crandall," disse 
Swenson a se stesso mentre la guardava parlare con gli uomini del corpo di 
reclutamento di Los Angeles, in comunicazione via satellite. "Le piace 
giocare alla fragile vio-letta proteggimi-nelle-tue-forti-mani, ma è solo una 
distrazione, come leggere un romanzo rosa. O forse non è così. Forse quando 
cambia, quando diventa tenera e compiacente, è sincera, o più probabilmente 
entrambe le cose." 

— Assicuratevi che ci sia una netta divisione di intelletto fra i primi due 
livelli e il terzo. È un requisito indispensabile — 

stava dicendo all'uomo sullo schermo. 

Swenson, chino sul rapporto appoggiato sul lungo tavolo di legno, sollevò 
lo sguardo verso la croce in acciaio inossidabile posta sull'armadietto 
d'antiquariato a ridosso della parete opposta. I suoi occhi sembravano attratti 
da quell'oggetto, e sapeva che ciò costituiva un pericolo. 

"Mi farà uscire dal personaggio" pensò. "Mi farà tornare Stisky." 

Alle pareti della fattoria di Cloudy Peak si era quasi aspettato di trovare 
qualche svastica o dei ritratti di Hitler. E invece c'era soltanto quella croce di 
ferro, piuttosto anonima sul suo piedi-stallo in legno d'acero. 

La stanza, lunga, stretta e foderata di libri, era arredata in stile 
marinaresco; sezioni di ceppi all'esterno e all'interno di essa nascondevano le 
viscere elettroniche delle pareti. Paralumi di vetro colorato schermavano le 
false lampade a gas sulle pareti. 

Un grosso camino lastricato di pietra si apriva a un'estremità della stanza. 
Swenson l'aveva osservato ripetutamente per essere certo che i ceppi che 
bruciavano nel camino fossero veri. 

Negli stati colpiti dalle piogge acide era illegale abbattere alberi per il 
riscaldamento. Non ne erano rimasti tanti da giustificare un tale lusso. 

La casa vestiva il proprio legno nel modo in cui un tempo le signore più 
in vista avevano indossato i visoni. Era fatta "del legno degli alberi che 
crescono su questa terra, proprio come ha voluto mio fratello" gli aveva 
spiegato Ellen Mae. "A lui piacciono le cose semplici e naturali, proprio 
come a Dio" 

"È esattamente questo il suo problema" pensò Swenson. 

"Confonde troppo spesso quel che piace a lui con quel che piace a Dio." 


Si rimproverò per essere uscito dal personaggio. 

"Non azzardarti a pensare nemmeno cose del genere." 

La donna adesso era in piedi di fronte a lui, e Swenson sollevò lo sguardo 
sul suo volto — un volto che in quella luce irre-golare sembrava più 
spigoloso che mai — e provò un senso di disperazione. "Non solo devo fare 
l'amore con questa donna, ma devo anche farlo bene. Devo far sì che ne 
voglia sempre di più." 

— Pensi di farcela? — domandò lei. 

Swenson esitò un istante, quindi comprese che si riferiva al rapporto. — 
Mmm ... È quasi finito. — 

La donna appoggiò una mano sul tavolo vicino al gomito sinistro di lui e 
si chinò a osservare il rapporto, circondandolo col braccio come una maestra 
che osserva il compito del suo scolaro prediletto. Swenson ebbe un moto di 
repulsione, seguito improvvisamente da uno strano stato di eccitazione, e si 
chiese da dove gli provenisse quella sensazione. 

— Sembra a posto — disse lei, scorrendo velocemente i fogli, 
probabilmente senza nemmeno leggerli. Il suo alito odorava d'acciaio. 

Si alzò di nuovo e gli mise le mani sulle spalle. — Andiamo a portarli a 
Rick. — 

"Oh, merda" pensò lui. — Ottimo! — Si sforzò di dirlo con tutto 
l'entusiasmo che gli fu possibile. Raccolse le carte, le sistemò in una cartella e 
disse: — Ma forse vorrà esaminarlo sul computer. Potrei trasferirlo su un 
dischetto. — 

— Credo che voglia esaminarlo stasera stessa. Non dovrebbe lavorare di 
notte, a dire il vero non dovrebbe lavorare affatto, ma è impossibile tenerlo 
lontano dal suo dovere — disse con ammirazione. 

*** 
Fu come scoprire un passaggio segreto che collegava un'abitazione a un 
ospedale. 

Voltarono un angolo e i corridoi di legno lasciarono posto a una stanza 
candida e luminosa: piastrelle chiare sul pavimento, pareti bianche, qua e là 
strumenti medici scintillanti su carrelli d'acciaio, dall'aria malignamente 
arcana, pronti a schizzare nella stanza di Crandall se il dottore ne avesse 
avuto bisogno. C'erano tre dottori in quella casa, tre specialisti che sarebbero 
rimasti a Cloudy Peak per tutto il tempo della convalescenza di Crandall. 

Facevano parte anche loro della SA? si domandò Swenson. 

Doveva essere così, per motivi di sicurezza. Nella SA militava una 


sorprendente quantità di persone erudite. Addirittura di intellettuali. 
D'altronde, la forza trainante della Nuova Destra francese era rappresentata 
proprio dagli intellettuali. Era uno strano paradosso: una mente brillante non 
era una garanzia contro la stupidità. Le idee radicate nella brutalità avevano 
un'origine emotiva. L'emozione può far apparire ragionevole qualsiasi 
concetto, a chiunque. "Rimani nel personaggio, anche con il pensiero." 

Una guardia della SAISC era in piedi davanti all'ingresso, il volto 
nascosto da un elmetto verde e azzurro. 

Ma non appena riconobbe Ellen Mae si fece da parte. La donna non gli 
rivolse nemmeno uno sguardo, come se fosse soltanto parte dell'arredamento. 
Swenson la seguì nella stanza e vide Crandall sorridere rivolto a loro. 

Ricambiò con un sorriso ma non ebbe la forza di sostenere il suo sguardo, 
così si guardò in giro. Sui tavolini da notte c'erano alcune fotografie 
incorniciate, per lo più di Ellen Mae; una in particolare la ritraeva insieme ai 
genitori che vivevano in un ranch da qualche parte nel Nuovo Messico. Nella 
fotografia, Ellen Mae e i suoi genitori erano seduti su una panchina intorno a 
un tavolo da picnic. Ellen Mae somigliava molto a suo padre. 

E somigliava molto a Crandall. E Crandall aveva un viso da lupo che 
avrebbe potuto appartenere a qualche zotico ignorante, se non fosse stato per 
la personalità che vi brillava, trasformando i suoi lineamenti. La personalità e 
la benevolenza deri-vanti da una sostanziale sicurezza di se stesso rendeva 
singolar-mente magnetico quel volto anonimo. 

Crandall non si era mai sposato, diceva di esserlo con la propria missione. 
Ma nella stanza c'erano quattro fotografie di Ellen Mae, e Swenson si chiese 
se non ci fosse qualche sottocor-rente incestuosa repressa fra Ellen Mae e il 
sorridente Rick Crandall. 

Un banco di strumenti faceva capolino dalla parete dietro il letto. Da uno 
di essi sporgeva un tubo che affondava la sua unica zanna argentea 
nell'avambraccio sinistro di Crandall. 

La stanza era bianca; sugli scaffali alla parete opposta al letto era 
sistemata una piccola foresta di fiori. Swenson immaginò gli artificieri della 
SA intenti ad analizzare ogni singolo vaso per poi rimettere a posto con cura 
ogni pianta, e fu sul punto di scoppiare a ridere. 

Allora si accorse della tensione che gli squarciava il petto; poteva quasi 
visualizzare la propria isteria incombente come il profilo prospettico di una 
vetta stagliata in distanza. 

La combatté affondando più profondamente le radici nel personaggio di 


Swenson. 

"I1 trucco è tutto qui," gli aveva detto Purchase. "Devi essere come un 
microfono perfettamente camuffato in un telefono: se il lavoro viene eseguito 
con cura, la squadra di controspionag-gio potrebbe anche fare a pezzi il 
telefono e non trovare niente. 

Devi operare come un microfono, rispondere come un microfono, fare 
esattamente tutto ciò che fa un microfono, ma non trasmettere nulla fino a 
quando non sia giunto il momento. Devi pensare di essere un normale 
telefono fino a quel momento." 

E ugualmente, si ritrovò a pensare: "Potrei afferrare la pistola della 
guardia e ucciderli tutti e due. Sacrificare la mia stessa vita. Farla finita." 

Ma la SA non si sarebbe fermata. C'erano sempre Watson e gli altri. Così 
si costrinse a guardare Crandall, ripetendo a se stesso: "Quest'uomo è un eroe, 
è un martire, È qui in sacra missione per conto di Dio. È venuto a purificare il 
mondo." 

E osservandolo, era anche possibile crederci, a prescindere da quali 
fossero le sue azioni. Anche quando si metteva a sedere, scoprendo i 
bendaggi che gli fasciavano il petto. Anche quando gemeva nell'armeggiare 
con il telecomando per far scendere lo schermo ultrapiatto dal soffitto. 

— Stanno per trasmettere qualcosa che voglio mostrarvi — 

disse. Lo schermo scese a dominare una parte della stanza, pre-sentando 
l'immagine confusa di un paesaggio sottomarino. 

— Mentre l'abilità di rendere "trasparente" l'oceano è andata migliorando 
— diceva il commentatore — le prestazioni tecniche dei sottomarini russi si 
sono affinate quasi di pari passo. 

Questo "strisciatore" russo, anche quando procede in naviga-zione 
normale e non strisciando sul fondo marino, è dotato di un nuovo sistema 
antirumore che assorbe il ronzio dell'impianto di raffreddamento del suo 
reattore nucleare, rendendo pressoché impossibile la sua localizzazione da 
parte del sistema di sorveglianza che la Marina ha posto in essere lungo la 
costa nordamericana. Squadre di sabotaggio russe rastrellano le coste sui loro 
strisciatori, distruggendo i cavi sensori e riducendo così le nostre possibilità 
di localizzare i sottomarini nemici. 

Inoltre, la NSA riferisce che l'abilità dei russi nella localizzazione dei 
nostri sottomarini è assai progredita grazie a un nuovo sistema di rilevatori 
computerizzati impiantati sul letto dell'oceano, in grado di registrare ogni 
benché minima vibrazione del fondo oceanico e selezionare le vibrazioni 


tipiche dei sottomarini. Questo sviluppo minaccia il delicato equilibrio che 
fino a oggi è riuscito a prevenire l'impiego delle armi nucleari con-venzionali 
nella guerra NATO-Russia. Se i russi sono in grado di localizzare e 
neutralizzare i sottomarini nucleari americani, allora il rischio di un primo 
colpo sovietico diventa pericolosamente probabile. — 

Crandall abbassò l'audio. — Naturalmente — disse con voce strascicata 
— la signora Anna Bester potrebbe aver deciso di rilasciare queste 
dichiarazioni col semplice obiettivo di ottenere altri fondi a favore 
dell'esercito. Devo confessare di aver nutrito seri dubbi riguardo l'ascesa di 
una donna alla presidenza; ma diavolo, questa donna non è certo una 
mammoletta. Se questa nuova minaccia per i nostri sottomarini fosse reale, la 
SAISC potrebbe avere una nuova opportunità. Il nostro dipartimento di 
sorveglianza clandestina ha sviluppato una nuova tecnica di controllo che 
potrebbe benissimo venire barattata col dipartimento della Difesa in cambio 
di un po' di appoggio per il nostro lavoro in Europa. Con un migliore aiuto 
logistico da parte loro, l'Europa sarà nelle nostre mani. — 

"Dio mio" pensò Swenson. La notizia l'aveva colpito come un pugno 
nello stomaco. "Si muovono in tutte le direzioni." 

— Il dipartimento ha già mostrato un certo interesse nei confronti di 
questa nuova tecnica — disse Ellen Mae. 

Crandall lanciò un'occhiata a Swenson, e Swenson sentì un brivido 
scendergli lungo la schiena. 

— Penso sia meglio smettere, Ellen Mae cara — disse Crandall. "Perché 
non sono ancora stato sottoposto a un'inchiesta di massimo grado?" pensò 
Swenson. "Per motivi forse ancora peggiori?" 

La gente di Purchase aveva lavorato sodo nella costruzione di un'identità 
per John Swenson. Certificati di nascita e fotografie d'epoca scattate in una 
piccola cittadina del Midwest. Enormi sforzi per ottenere lettere di referenze 
da parte di membri e sostenitori della SA indotti a credere di conoscere 
Swenson quando invece non era così: Purchase aveva libero accesso ai 
sistemi di manomissione mentale di Wordtalk. Aveva impian-tato falsi ricordi 
nelle menti di coloro ai quali voleva estorcere una raccomandazione, e 
costoro erano convinti di aver realmente apprezzato il lavoro di Swenson, le 
sue convinzioni politiche destrorse, i suoi sacrifici e l'inestimabile consiglio. 

Sackville-West possedeva sei ore di videointerviste con simpatizzanti 
della SA che parlavano di Swenson. E nei loro archivi era custodita una gran 
quantità di documenti. 


Ma forse Crandall aveva ugualmente fiutato qualcosa. 

Quando gli aveva stretto la mano, negli occhi di Crandall era apparsa 
soltanto una lieve ombra di sospetto, in qualche modo nient'affatto incongrua 
col suo sorriso. Era sospetto o gelosia? 

si era chiesto Swenson. Crandall doveva aver capito che lui ed Ellen Mae 
avrebbero passato la notte insieme. 

Improvvisamente Swenson avvertì più intensamente la presenza della 
guardia armata alle sue spalle, tranquilla come un elemento del mobilio, 
letale come una sedia elettrica. 

Crandall cambiò argomento e Swenson si costrinse ad ascoltare una 
diatriba riguardante la proposta di abrogazione della cosiddetta legge 
antiviolenza del 2015. 

— Il principio è molto semplice per come la vedo io, John 

— disse Crandall. — E dal momento in cui la legge è stata ap-provata, 
nel paese la violenza a scopo di crimine è diminuita sensibilmente. Non 
conosco di preciso le statistiche. — Posò lo sguardo su di lui. 

Swenson capì di essere stato messo alla prova. Il John Swenson creato da 
Purchase avrebbe dovuto essere un vero esperto della legge antiviolenza. E in 
effetti l'avevano reso tale. Conosceva molto bene le statistiche. 

— La violenza criminale si è ridotta del 20% nei primi cinque anni; nel 
quinquennio successivo del 38% e a tutt'oggi del 41. Da quel che so, il 
programma prevede la pena di morte per il secondo omicidio (per il primo nei 
casi in cui si siano mani-festate forme di sadismo o tortura), e per il terzo 
crimine di carattere violento anche se non sfociato in omicidio. Ogni diritto 
d'appello viene revocato a partire dalla seconda detenzione. Il detenuto deve 
venire giustiziato nel giro di ventiquattr'ore dal momento della sua 
carcerazione e nel modo più economico possibile. Il senatore Chung e il 
senatore Judy Sanchez guidano il movimento per l'abrogazione della legge. 

Swenson fece una pausa, domandandosi se non rischiasse di strafare. Ma 
Ellen Mae lo guardava raggiante annuendo con aria d'incoraggiamento, così 
decise di proseguire. — Esistono, credo, statistiche secondo le quali 
sarebbero state condannate persone in seguito rivelatesi innocenti. 
Naturalmente — scrollò le spalle, come se non capisse come costoro non 
afferrassero l'ovvietà del fatto — gli ideatori di questa legge sapevano bene 
che, data la velocità nell'istituzione dei processi, si sarebbe in-criminato un 
maggior numero di persone innocenti. Ma dal momento che il programma 


riduce il crimine di violenza attraverso l'istituzione di un efficace deterrente, 
il numero delle vittime di tali crimini è di gran lunga inferiore. A tal punto da 
compensare il numero di esecuzioni di innocenti. Anche le vittime dei 
criminali sono persone innocenti. — 

Swenson si schiarì la gola in segno di scusa, come per dire: 

"perdonate se mi sono lasciato prendere la mano " Guardò Crandall con 
espressione modesta, in attesa del suo verdetto. 

Crandall sorrise e disse: — Buon Dio, costui possiede il dono della 
retorica! — Si voltò verso Ellen Mae. — Mi chiedo se il signor John 
Swenson, qui, non sarebbe disposto a testimoniare a favore del CSO quando 
raccoglieranno le dichiarazioni a favore della legge antiviolenza, il mese 
prossimo. — 

— Beh, non guardare me! — rispose la donna, ridendo. — 

Perché non lo chiedi a lui? È di fronte a te. — 

Crandall abbassò il tono della voce, fingendo di sussurrare, di non voler 
essere udito. — Pensi che possa osare? — disse, con pesante accento 
dialettale per aumentare il carattere scherzoso della domanda. 

Ellen Mae ridacchiò. 

Swenson pensò: "Il CSO, la Commissione per l'Ordine Sociale. 
Controllata dalla SA. Fondata da fiancheggiatori della SA. Avvocati tesi 
all'uso di un'interpretazione più "aperta" della Costituzione, schierati a favore 
dell'applicazione della legge marziale in tutte le aree ad alto rischio. Gran 
parte del potenziale umano dell'esercito americano, inclusa la Guardia 
Nazionale, era impegnata in mare a combattere i russi o ammassata in forze 
lungo le coste statunitensi. La dichiarazione della legge marziale avrebbe 
richiesto l'arruolamento di forze di polizia para-militari, mercenarie o private 
in aiuto alla polizia urbana. E la più grande di tutte era la SAISC. 

Swenson si stupì per la portata delle ambizioni di Crandall. 

Ma si trattava veramente di Crandall, o c'era forse lo zampino di Watson? 
O di qualcun altro la cui immagine pubblica non fosse così evidente? 

— Bene, John, mi chiedevo ... — cominciò Crandall, stra-scicando le 
parole lentamente. 

Swenson ridacchiò e rispose: — Per caso mi è capitato di udire quel che 
vi siete detti. Sappiate che sono onorato di testimoniare a favore del CSO. — 

E l'avrebbe fatto con convinzione. Era stato gesuita per due anni, pur non 
credendo in Dio. Avrebbe potuto benissimo trasformarsi in un intellettuale 
fascista. Era abile nel recitare parti, nell'interpretare la parte di chiunque 


tranne quella di un uomo di nome Stisky. 

La donna si recò nella sua camera a mezzanotte meno cinque. 

Giocava il ruolo della donna fragile e indifesa. Aveva occhi grandi e 
scintillanti della luce soffusa del corridoio. Indossava un accappatoio troppo 
largo e tragicamente poco seducente. In mano reggeva un bicchiere di latte 
caldo, e la sua voce era leggermente impastata. Puzzava di brandy. 

— Io ... potrei parlarti un momento? Mi spiace di averti disturbato. Non 
sei obbligato ad ascoltarmi, è solo che ... — 

— In effetti non riuscivo a chiudere occhio — rispose lui, scostandosi 
dalla porta per lasciarla entrare. 

Swenson aveva indossato un accappatoio sul pigiama. Si sentiva strano, 
ma in quella casa era normale. Nella stanza non c'era nemmeno il tavolino 
per il computer. 

Ellen Mae si guardò intorno per verificare che nella stanza non ci fosse 
nessuno. Quindi varcò la soglia, chiudendosi la porta alle spalle. Si creò un 
momento d'imbarazzante silenzio. 

La donna reggeva il bicchiere fra sé e l'amico. 

— Devi.., devi provare questa roba. È una ricetta di mia madre. — 
Swenson sorrise e afferrò il bicchiere con gratitudine, felice di non dover 
svolgere il suo compito ingrato senza prima aver bevuto un po'. Bevve alcuni 
sorsi e per poco fu sul punto di sputare tutto per la sorpresa. Era una bevanda 
a base d'uovo, densa, cremosa, che gli fece pensare allo sperma. Aveva un 
forte sapore di brandy. — Ehi, è buonissimo — menti. 

— Qualche vizio allunga la vita, diceva sempre mia nonna. 

"Persino una citazione della stramaledetta nonna" pensò. "Entra di nuovo 
nella tua parte!" 

Ellen Mae si stropicciò le palpebre. — Ho gli occhi stanchi. 

Sono stata tutto il giorno di fronte a uno schermo. — 

Swenson sapeva bene cosa voleva. Si voltò e abbassò la luce. 

— Come va così? — 

— Meglio. — 

— Vieni a sederti qui, e dimmi tutto. — 

Nella penombra riusciva persino a non trovarla sgradevole. 

O forse era per via del brandy. La donna si mise a sedere al suo fianco; il 
letto non scricchiolò. ormai non scricchiolavano più. 

Swenson le prese una mano fra le sue, sorridendo, e disse: — 

Raccontami tutto. — 


La sua voce era molto eloquente. Sentì la donna fremere di piacere. 

— Bebl, lo sai, voglio molto bene a Rick. Nel profondo del cuore credo 
davvero che sia stato prescelto da Dio per una missione speciale. Non potrei 
mai dirglielo, perché non sopporta che qualcuno riconosca i suoi meriti in 
pubblico, ma penso davvero che sia l'uomo più importante del mondo, 
oggigiorno. 

Non tanto per quello che è adesso, ma per quello che sarà. Eppure devo 
anche pensare alla mia vita, non so, forse sbaglio. — 

Lui sapeva bene la sua battuta successiva: — Nient'affatto. 

— Ma mia madre diceva sempre "Segui il tuo cuore" — 

Swenson l'ascoltò con meraviglia. Era in grado di parlare al-legramente e 
con estrema scioltezza di indagini demografiche, organizzazioni segrete e 
tecniche di rilevazione. E dalla stessa bocca uscivano simili banalità. 

— Pensi che Rick disapprovi questi tuoi bisogni, la tua necessità di avere 
una vita privata? — 

— Beh, lui disapprova qualsiasi, hmm, intimità extraconiu-gale. E devo 
essere estremamente cauta prima di sposarmi, perché il fatto costituirebbe un 
avvenimento giornalistico. — 

— Naturalmente. Ma con una certa discrezione. — 

Poté quasi sentirla arrossire. — Sì, ma è peccato. — 

Ah-ah, pensò lui. 

Non credette per un solo istante che lei o Crandall si preoc-cupassero 
minimamente di cosa fosse peccato, se non di fronte alle telecamere. 

— Capisco — rispose gentilmente, stringendole la mano. — 

Ma certo Dio comprenderà il peso del tuo impegno fuori dal comune. E 
comunque, Gesù ha detto che anche i peccatori più incalliti saranno 
perdonati, se si mostreranno sinceramente pen-titi. — 

— Oh.— Il volto della donna s'illuminò. Aveva toccato il tasto giusto. 

Ellen Mae chinò la testa sulla spalla di Swenson. 

L'uomo la cinse col braccio e si chinò a baciarla sulle labbra. 

Aveva temuto di non riuscire a convincerla, ma la sua imma-ginazione 
alla fine aveva operato il miracolo. Il corpo angoloso della donna non era poi 
molto diverso da quello del ragazzo trovato morto, pieno di fori, in una 
pozzanghera. Come san Sebastiano trafitto dalle frecce. Fu l'immagine di san 
Sebastiano che si contorceva nel suo martirio, con le frecce così rigide e virili 
nelle sue ferite a rendere Swenson rigido e virile, consen-tendogli di 


trafiggere quella donna, di fingere nella finzione ... 

Spesso le nostre patologie ci vengono in aiuto. 

Al suo risveglio Rickenharp si mise a sedere rischiando di cadere per la 
debolezza. 

— È ancora troppo presto — disse Carmen. Rickenharp si distese 
nuovamente e si sentì meglio. Era ancora debole, ma almeno l'orrore era 
scomparso. Ciò che provava adesso, oltre alla debolezza, era la fame. 

Il mondo sembrava scuotersi intorno a lui come se ridesse, in un ghigno 
ringhioso. Solo allora riuscì a fare il punto della situazione. Era disteso sul 
pianale di un camion. La luce filtrava dalle fessure tra le ribalte e il telone. 

Era una luce bluastra, e Rickenharp dedusse che doveva essere l'alba. 
L'aria che gli sferzava il viso era fredda, ma dal motore salivano ondate di 
calore miste a un debole odore di metano. 

— Ho una fame terribile — disse. Aveva la gola secca, e ne uscì soltanto 
un suono rauco. Ma la ragazza aveva capito. — 

Non abbiamo più cibo. Forse alla prossima fermata, con un po' 

di fortuna. A ogni modo, sembra che ti sia passata la febbre. — 

— Dove siamo? — 

— In Italia. Sei stato fuori combattimento per giorni interi. 

Willow ... — La ragazza fece una pausa, e Rickenharp vide i suoi denti 
brillare alla luce del primo sole. — Willow voleva scaricarti, ed era sul punto 
di convincere anche me. Portarti con noi è un bell'impiccio. Ma Yukio dice 
che sei una specie di sa-murai. È stato lui a volerti. — 

"Italia. Che pazzia!" Rickenharp socchiuse gli occhi e visualizzò una fila 
di salsicce e piatti di pastasciutta fumante. 

A una svolta del camion una folata di vento fresco gli sferzò il volto, 
carica dell'odore del mare. 

Cosa gli aveva detto? "Willow avrebbe voluto scaricarti, e stava per 
convincermi." 

Frano stati sul punto di abbandonarlo lì, da qualche parte nel 
Mediterraneo. Nessuna esitazione quando è in gioco il "grande bene." 

— I miei ammiratori — mormorò. 

— Come? — 

Ma non aveva nulla da dirle, al diavolo anche lei. 

Quando Swenson si svegliò, Ellen Mae era scomparsa. Sul cuscino di 
fianco al suo c'era una rosa di seta. Il bicchiere di za-baione al brandy era 
sparito. Aveva un cattivo sapore in bocca. 


Swenson si mise a sedere e sentì le tempie battergli. La luce del sole 
filtrava tra le tende gialle delle finestre di fronte al letto. 

Un leggero bussare alla porta. Swenson emise un grugnito si-lenzioso, 
pensando: "Oh, no, non di nuovo lei, non così presto." 

Ma, infilandosi l'accappatoio, disse: — Avanti. — 

Era un domestico, un uomo anziano con gli occhi spenti dall'età, in 
riverente silenzio tranne che per il suo respiro affannoso mentre spingeva il 
carrello della colazione e versava il caffè. 

Per qualche motivo, Swenson fu sorpreso dal fatto che non fosse un uomo 
di colore. Ma poi, pensò: "Certo che no, non si fi-derebbero mai di un nero, 
potrebbe essere un infiltrato." 

Il vecchio uscì dalla stanza e Swenson sollevò il coperchio d'argento del 
carrello. Uova e prosciutto, e qualche biscotto. E 

nulla di tutto ciò sembrava sintetico. Sarebbe stato interessante provarne 
il sapore. Nel mangiare il prosciutto rimase esterrefat-to: si sentiva davvero il 
sapore del maiale! 

Sul carrello c'era un foglio di carta. 

Swenson pensò che gliel'avesse inviato lei, ma non era così. 

"BEN SVEGLIATO, JOHN! INCONTRIAMOCI PRESSO IL 

CANCELLO PRINCIPALE ALLE 9. WATSON." 

Così era arrivato anche Watson. Swenson guardò l'orologio. 

Quasi le otto. 

Si alzò e prese a vestirsi, brontolando: — Oh, già le otto. 

Merda! — ma uscì ugualmente di corsa per essere puntuale. 

Il cielo aveva il colore del granito, il sole sembrava una macchia d'ottone 
dietro le nuvole. E il cancello principale era an-ch'esso di granito, antico 
granito estratto tre secoli prima dalle vecchie colline del New England, giallo 
chiaro con chiazze rosse per i licheni che vi crescevano. L'antica recinzione 
di pietra era crollata in alcuni punti, ma non faceva alcuna differenza: a pochi 
metri di distanza si ergeva un doppio reticolato di filo spinato. Una coppia di 
pastori tedeschi si aggirava irrequieta fra i due recinti; vedendo Swenson si 
gettarono di colpo contro le maglie d'acciaio, facendo risuonare l'inferriata. Si 
aspettava di sentirli abbaiare, ma invece presero a ringhiare, scoprendo i denti 
e fissando gli occhi giallastri su di lui. Swenson ricordò il pungente sapore 
del prosciutto e si sentì contorcere lo stomaco. 

Le sue scarpe scricchiolavano sulla ghiaia del viale. Una guardia senza 
elmetto lo fissò con una intensità minore rispetto a quella con cui l'avevano 


fissato i cani. L'uomo in uniforme si fece avanti e chiese: 

— Nome, prego! — 

"Stisky." Fu sul punto di dirlo. E ciò che più lo spaventò fu che si era 
trattenuto per sbaglio. 

La sentinella era un ragazzo biondo e dagli occhi azzurri, ora stretti per 
via della sua esitazione. 

— John Swenson. — 

La guardia annuì, e i suoi occhi si fecero ancora più stretti. 

— Il colonnello se n'è già andato. Ha detto che può trovarlo in cappella. 


Gli occhi azzurri del ragazzo continuarono a fissarlo, ma adesso la loro 
unica espressione era un'impassibile fermezza. 

Aveva ciglia bionde, lunghe e flessibili come quelle di un bambino. — 
Dove sì trova? 

La guardia puntò il dito. Si trovava a nord-est, seminascosta fra le querce 
ai margini della fattoria. Guardandola, Swenson provò una sensazione di 
freddo nello stomaco. 

Era una splendida cappella. E ne aveva paura. Ciononostan-te, 
muovendosi come un soldatino di legno, s'incamminò in quella direzione. 

Una semplice chiesetta di legno bianco, con finestroni di vetro colorato. 
Dall'esterno non riusciva a distinguere le fattezze dei personaggi in essi 
raffigurati. Si ergeva più o meno nel mezzo di una radura di querce coperte di 
muschio e vischio. 

Per raggiungere il piccolo edificio, dovette attraversare un prato, 
bagnandosi le scarpe di rugiada nell'erba fresca. Rabbrividì. 

La mattina era fredda e umida. Sotto le querce ristagnavano brandelli di 
nebbia, le foglie morte mormoravano sotto i suoi piedi mentre si avvicinava 
ai gradini d'ingresso alla cappella. 

Fra un edificio molto più grande di quanto non fosse sembrato a una 
prima occhiata. Avrebbe potuto accogliere anche duecento persone. 

Le querce scricchiolarono leggermente sotto un alito di vento. "Querce," 
pensò. "Molto druidico." 

Spinse la porta dipinta di verde verso l'interno della cappella. 

Due nazisti erano genuflessi di fronte all'altare, il capo rasato chino in 
preghiera. 

Il colonnello Watson era in piedi su un lato della chiesa, vestito in abito e 
impermeabile grigi, il volto paonazzo per il freddo. Sull'altro lato Sackville- 


West sedeva in un banco con la testa china e il cappello fra le mani. 

Sopra l'altare un dipinto a olio, realizzato con professionalità ma 
ugualmente banale, raffigurava Gesù seduto su un trono, il volto accigliato in 
un'espressione inquisitrice. Sulla testa portava una corona di foglie di quercia. 
Seduti ai suoi piedi Rick e Ellen Crandall, raffigurati con la stessa piattezza, 
erano entrambi vestiti di bianco. Sotto il dipinto una croce d'acciaio si ergeva 
su un altare di legno chiaro, e sull'intersezione delle braccia, non più grande 
di una moneta d'argento, spiccava una croce di ferro. A lato dell'altare c'erano 
alcune bandiere ripiegate: quella statunitense, una degli stati confederati e 
un'altra che Swenson non riconobbe. Sull'altare, tulipani bianchi in un vaso 
d'argento. La stanza era immersa nella luce rosata che filtrava attraverso le 
vetrate. Su entrambi i lati dei banchi erano appesi dei dipinti. Dal punto in cui 
era non riuscì a distinguerne i particolari, ma ebbe l'impressione che fossero 
istericamente complessi e allegorici. Gruppi di figure sospese nel cielo. 

Swenson non riuscì a muovere un passo. Era paralizzato lì, sull'ingresso. 
"Non essere stupido. Non fare il bambino" si disse, ma non riuscì a muovere 
un dito, fino a quando Watson non gli fece un cenno. 

Allora attraversò la navata, superando i banchi vuoti, verso le schiene dei 
due nazisti in piena uniforme da SS della metà del XX secolo, 
inginocchiandosi di fronte all'altare in silenziosa preghiera. 

Watson uscì dal presbiterio e, con la calma esasperata di un uomo 
rispettoso di un momento sacro, si diresse verso la navata esterna, dove fece 
cenno a Swenson di raggiungerlo, tre file più indietro. 

I due sedettero fianco a fianco nei banchi di legno calvinisti-camente duri 
e scomodi. 

— Sackville-West voleva vederti — disse Watson, più un brontolio che 
un bisbiglio. 

— Per cosa? — 

Watson sbuffò e fece cenno col capo verso i due nazisti, che sembravano 
usciti da qualche dipinto propagandistico. — Dovremmo "iniziare" quei due 
cervelli-di-pidocchio. — Scrollò le spalle, e l'animazione di quel gesto 
comunicò a Swenson che il colonnello era irritato, quasi furibondo. — Un 
tipo di nome Strawling, dell'Idaho. Costui ha preso parte a uno dei nostri 
convegni, presso Orange County. A causa di qualche errore amministrativo, 
questo Strawling è stato ammesso agli incontri degli iniziati della SA, ha 
preso parte ai Servizi Speciali e così via. Ed è rimasto entusiasta di tutta la 
faccenda. Ora viene fuori che è iscritto al Partito dei bianchi 


nazionalsocialisti. Non lo sapevamo, naturalmente. L'ultima cosa di cui 
abbiamo bisogno è la presenza di rozze teste di legno tra gli iniziati, ma in 
qualche modo è riuscito a intrufolarsi, ha preso su il suo amico e insieme 
sono venuti fin qui. All'alba si sono presentati al cancello dicendo alle 
guardie che volevano incontrare Rick Crandall. 

Avevano saputo dell'attentato e offrivano i loro servigi per fargli da 
guardie del corpo! — La sua voce trasudava disprezzo. 

— Ederano conciati così. Cristo, se per caso qui intorno ci fosse stato un 
giornalista. — Scosse il capo. — Ovviamente, non li abbiamo fatti entrare. 
La guardia ha telefonato a SackvilleWest, il vecchio Sacks ha telefonato a me 
e insieme siamo andati da Rick. Ii quale ha detto che prima avrebbero dovuto 
ri-conciliarsi con Dio. Così, eccoli qui. Non saprei dire perché il vecchio 
Sacks ti abbia mandato a chiamare. — Swenson sentì il peso dello sguardo di 
Watson su di sé. — Ma penso che si tratti di qualche tipo d'iniziazione anche 
per te. — 

Swenson annuì. Sedeva immobile come un bassorilievo in-tarsiato nel 
legno del banco, ricordando il Secondo Cerchio, i Servizi, lo sfarzo di quelle 
cerimonie e come fosse stato sul punto di tradirsi. 

Estratto da un rapporto di Frank Purchase diretto a Quincy Witcher: 

"Credo che ti possa interessare conoscere il contenuto di una lettera che 
Stisky scrisse a Encendez. In quel tempo padre Encendez era in prigione. La 
lettera non fu mai spedita, l'abbiamo scoperta quando siamo venuti in 
possesso degli effetti personali di Stisky. Ma non ci ho mai creduto 
veramente. Quando sono entrato a far parte della Chiesa di Dio, ho congelato 
la mia incredulità come si fa quando si legge un romanzo. E lo stesso provo 
nei confronti della Chiesa. La Chiesa, al femminile. Un tempo ho amato una 
donna anche se sapevo che, nonostante tutte le sue parole a riguardo, in realtà 
non ricambiava i miei sentimenti, ma mi sforzavo di crederci perché era una 
piacevole rassicurazione. La Chiesa possiede centinaia di volumi di lettere 
d'amore scritte nei suoi confronti in forma di apologia. La Chiesa è una 
magnifica menzogna, perciò non ho visto nulla di male nell'imparare tutta la 
casistica a riguardo. Ed essa mi ha fornito una base su cui lavorare. 
Desideravo andare fra la gente che poteva aver bisogno di me, e la Chiesa mi 
ha aiutato a rea-lizzare questo mio desiderio. Ma ancora mi interrogo sulle 
reali motivazioni che mi hanno spinto a fare ciò. Forse è stato lo sfarzo, il 
fascino che avvolge i rituali, la piacevole intimità pol-verosa di una biblioteca 
di gesuiti, l'ascetismo così pervaso di autocompiacimento ... Ma più di tutto 


credo che mi abbia se-dotto lo sfarzo, così simile all'appariscenza di una 
prostituta parigina. E i rituali, le bardature ..." 

*** 
— Come vedi, il nostro "Swenson" ha un profondo bisogno psicologico di 
rituale. E più è drammatico, più fa presa su di lui. Ma di nuovo, le sue 
predilezioni sono un'arma a doppio taglio. Mi spaventa l'idea che quando sia 
ammesso al programma d'addestramento per entrare a far parte del Secondo 
Cerchio e ammiri lo splendore neofascista dei loro Servizi Segreti, possa 
rimanerne affascinato. Nel privato nega la propria fede, e in effetti è sempre 
stato un'anima ribelle, ma le sue azioni hanno sempre testimoniato un forte 
sentimento di lealtà nei confronti della Chiesa, vero o falso che sia, fino al 
momento della sua scomunica. Se dovesse sviluppare lo stesso nevrotico 
attaccamento ai rituali del Secondo Cerchio della SA, potremmo dire addio 
alla sua lealtà nei nostri confronti. — 

Camminavano nella nebbia che andava lentamente dissipan-dosi tra le 
querce. Una guardia della SA col capo protetto da un elmetto apriva la strada, 
il fucile saldo nella sua presa; dietro di lui venivano Swenson, Watson e, alla 
sua sinistra, i due nazisti. 

Chiudevano la fila altre due guardie prive di volto. 

Percorrevano il sentiero sotto un intrico di rami scuri che sembravano 
vecchi cavi elettrici. Felci avvizzite per il gelo invernale s'incurvavano al 
margine della strada, e c'era un forte odore di funghi e legno marcio. Un 
merlo solitario gorgheggia-va rumorosamente. Swenson aveva freddo. Chiuse 
la cerniera del giubbotto e si mise le mani in tasca. Gli sembrava di poter 
percepire le occhiate delle guardie sulla sua schiena. 

I nazisti si erano infilati i loro berretti logori. Il più giovane aveva 
sopracciglia prominenti e il mento appena accennato; il viso del più anziano 
sembrava un nodo nel legno di qualche albero secolare. Entrambi avevano un 
pesante accento dell'Idaho. 

Tutti e due avevano un impiego, ma consideravano quella missione molto 
più importante. "Talvolta un uomo si trova a dover scegliere tra profitto e 
dovere," aveva detto il giovane. Qualsiasi cosa dicessero, Watson agiva come 
se ne comprendesse l'in-trinseca saggezza. Annuiva in segno d'approvazione 
e, di tanto in tanto, mugugnava. Le loro uniformi erano impeccabili, e gli 
stivali tirati a lucido. Una fascia con la svastica legata intorno al braccio 
completava l'effetto. Swenson aveva visto Watson trasalire non appena aveva 
notato quel particolare. 


I due non sembravano preoccupati di cosa stesse per accadere. A parte il 
fatto che, di tanto in tanto, il più anziano gettava un'occhiata nervosa verso le 
guardie che lo seguivano. 

Giunsero a un altro recinto; una sentinella con due cani da guardia al 
guinzaglio si lasciava trascinare dagli animali fra il reticolato esterno e quello 
interno. 

Il sentiero piegò a sinistra, di nuovo in direzione della cappella. 
Camminarono in silenzio per un'altra trentina di metri, quindi si fermarono in 
prossimità di una radura intorno alla quale gli alberi crescevano in pieno 
rigoglio. L'unico indizio della presenza dell'uomo era una panchina di legno 
scavata in un grosso tronco. 

Watson lanciò ai nazisti un debole sorriso e disse: — Sedete-vi, ragazzi. 


I due osservarono la panchina con aria incerta; l'umidità avrebbe potuto 
macchiare le loro uniformi. Ma obbedirono. 

Improvvisamente il più anziano dei due, inumidite le labbra, sollevò lo 
sguardo e disse: — Forse non saremmo dovuti venire quaggiù. Credo che 
sarebbe stato meglio aspettare di essere chiamati. Ma in risposta alla mia 
lettera ho ricevuto istruzioni di attendere nuovi ordini. Allora ho pensato di 
recarmi personalmente dal reverendo Crandall. Ma se pensate sia meglio 
andarsene, beh, ce ne andremo. — 

— Nessuno ha mai detto questo — disse Watson, senza mostrare 
espressione alcuna. Estrasse dalla tasca del cappotto un fazzoletto ben 
ripiegato e si soffiò il naso. 

— Vedete — proseguì, assumendo il loro stesso accento ru-stico con aria 
più amichevole che derisoria — abbiamo un problema. Si tratta di questo: 
siete venuti a conoscenza di particolari ai quali non avreste dovuto accedere. 
Un errore. Da parte nostra, a essere sinceri. Ma gente al vostro livello di 
attivismo non deve venire associata con la figura del reverendo Crandall. 

Potrebbe nuocere alle sue pubbliche relazioni. Non dovreste nemmeno 
sapere dove si trovi. Posso solo sperare che nessuno vi abbia visti entrare qui 
vestiti a quel modo. Ormai non possiamo considerare la possibilità di 
lasciarvi andare e correre il rischio che diciate a qualcun altro dei vostri amici 
dove trovare Rick. E inoltre, voi due rappresentate anche un altro tipo di 
rischio per la nostra sicurezza. Non vogliamo fra noi gente che possa sentirsi 
respinta, col rischio che arrivi a nutrire rancore nei confronti del reverendo. E 
in particolar modo, non gente con un passato da terrorista. — 


Lanciò un'occhiata verso il più giovane dei due, che impalli-dì. 

— Vedi, mio giovane amico, sappiamo tutto di voi. Sappiamo dove sono i 
vostri amici e le vostre famiglie. A quanti avete detto dov'eravate diretti? — 

— A nessuno! — disse il nazista più anziano, con aria indignata. — 
Sapevo che sarebbe stata una faccenda top-secret. — 

Watson sorrise e lanciò un'occhiata verso Sackville-West. Il vecchio alzò 
le spalle. 

— Vi credo — disse Watson. — Ma dovremo sincerarcene assolutamente 
di persona. — 

Il più giovane dei due ci mise qualche istante a tirare le conclusioni, ma 
alla fine sbottò: — Dite che dovremmo vergognar-ci di essere vestiti in 
questo modo? Quest'uniforme simbolizza il nostro martirio per la causa 
ariana! Siamo dei paria, questo lo so, ma ciò che facciamo è giusto! In tutto il 
mondo la gente si accoppia con gli animali! Uomini e donne si uniscono in 
am-plessi innaturali con animali neri, mescolando il loro sangue con quello 
delle scimmie! — 

— Un modo molto colorito per descrivere la situazione — 

disse Watson, tamponandosi il naso col fazzoletto. — Sapete, in un certo 
senso sono quasi d'accordo. — 

— Quasi. — Il giovane nazista fissò i volti impassibili intorno a sé, 
osservò gli elmetti privi di lineamenti e l'esasperazione gli rese la voce 
stridula. — Ehi, a questo punto devo sapere la verità. Voi, gente, credete o no 
al trionfo della razza bianca? — 

Watson guardò il fazzoletto con aria pensierosa. 

— Suppongo di dovervi almeno una risposta. Ragazzo mio, la risposta è 
sì e no. Io ci credo, ma non nello stesso modo in cui ci credi tu. Vedi, 
effettivamente credo che i negri rappre-sentino una razza inferiore, in un 
certo senso. Per esempio, su scala genetica non posseggono il nostro stesso 
quoziente intel-lettivo. Ma sai bene che tale risultato non è universalmente ri- 
conosciuto, e non mi rifiuterei di accettare la possibilità che siano intelligenti 
quanto noi, in fin dei conti. Forse è così. Forse non sono affatto inferiori. Non 
lo so. Rick Crandall non lo sa. E, soprattutto, non ce ne importa. A ogni 
modo, crediamo fondamentalmente errata l'attuale tendenza che porta 
all'impurità genetica; non perché le altre razze siano inferiori, ma perché crea 
troppe variabili incontrollabili nel processo genetico. 


— Processo genetico! Credete nell'evoluzione? — 


Il più giovane dei due aveva poggiato i gomiti sulle ginocchia, portandosi 
la testa fra le mani. Lanciò un gemito e scosse il capo. 

— Meglio non entrare troppo nei dettagli, Elwood — disse il nazista più 
anziano. 

— Beh, crediamo che la genetica sia uno strumento divino 

— disse Watson. 

Ridacchiò, come per un senso d'ironia che solo lui era in grado di 
cogliere, poi proseguì: — Ora, in principio Dio creò il mondo in sette giorni. 
Com'è scritto nel Libro. Ma in seguito alla cacciata di Adamo ed Eva dal 
giardino dell'Eden, ha usato la genetica come strumento per compiere il 
proprio lavoro sulla Terra. — 

Si schiarì la voce e Swenson, guardandolo, si convinse che in realtà 
Watson non credesse alla teoria del creazionismo. Swenson provò una strana 
sensazione di leggerezza al capo. Si trattenne a stento dal ridere. 

— Ineffetti, noi crediamo — continuò Watson — che il razzismo, come 
viene chiamato, sia lo strumento ideale per la politica amministrativa del 
governo mondiale a venire. E sappiamo come usare il fenomeno sociale che 
gli storici chiamano 

"fascismo" per promuovere tale ambizione. Ma voi, signori, avete 
commesso il fatale errore di confondere lo scopo coi mezzi. E le bardature 
che avete scelto non sono affatto appropriate. Sono state socialmente 
avvelenate dagli incapaci che le hanno indossate prima di voi. — 

— Incapaci? — Il giovane era scioccato. — Si riferisce ad Adolf Hitler? 


Il suo sdegno era palpabile. 

Il nazista più anziano lanciò un gemito, abbastanza acuto da spaventare 
l'amico: — Dannazione, Elwood, chiudi il becco. 

Chiudi quel fottutissimo becco. — 

— Hitler? — Watson scrollò le spalle. — Hitler era un pazzo. Peggio, era 
ottuso e inefficiente. Beh, si potrebbe obiettare che si è sbarazzato con 
estrema efficienza di sei milioni di ebrei e, naturalmente, ha fatto un favore a 
noi tutti. È gente pericolosamente scaltra. Ma quanto al resto ... — Il giovane 
balzò in piedi con le lacrime agli occhi. — Non intendo ascoltare una parola 
di più! — 

— Non sarà necessario — disse Watson, con voce garbata. 

Fece un passo indietro. 

Anche Sackville-West si ritrasse, allontanandosi, e Swenson, 


meccanicamente, fece lo stesso, posizionandosi appena dietro a Sackville- 
West. 

"Non tu, Swenson. Tu vai con loro" 

S'irrigidì. 

Ma poi comprese che quelle parole erano nate nella sua mente. Nessuno 
aveva pronunciato una singola parola. Quella voce era stata prodotta dal 
terrore che cercava di reprimere, il terrore che l'avessero chiamato lì per ... 

I nazisti balzarono in piedi e se la diedero a gambe. Le guardie 
sollevarono i fucili e aprirono il fuoco. E, particolare agghiacciante, senza 
produrre quasi alcun rumore. 

I fucili automatici erano muniti di silenziatore. 

Produssero soltanto qualche sibilo mentre i nazisti letteralmente 
esplodevano sotto i colpi, come se per magia fossero ap-parsi buchi rossi nei 
loro corpi, facendoli danzare e piroettare nel silenzio più assoluto. 

Caddero a terra l'uno di fianco all'altro. 

"Dovrei rallegrarmene" pensò Swenson. "Due in meno. Uccisi dai loro 
simili. Steinfeld non dovrà sprecare pallottole per loro." 

Ma non riusciva a provare che una sensazione di divorante insensibilità. 

Sentì montare un conato di vomito. Gli sembrò di visualizzare il corpo di 
un bellissimo giovane dalla pelle color rame morto in un fosso, trafitto dai 
proiettili: il ritratto di san Sebastiano coperto di frecce. 

"Oh, no" pensò. "Oh, no, ho un'erezione." 

E la nausea passò. 

Un quarto sbirro si fece avanti e afferrò i corpi privi di vita, iniziando a 
trascinarli per i piedi. 

— Dove li porta? — Swenson si scoprì a domandare. Non gli sembrava 
di essere stato lui a rivolgere quella domanda. 

— Disponiamo di un ottimo inceneritore, quaggiù — disse Watson. — 
Uno dei migliori in commercio. — 

— Che perdita di tempo, tutte queste chiacchiere — disse SackvilleWest. 
Era noto per la sua silenziosità. 

Watson sorrise e disse: — Non hai dunque un briciolo di pietà, Sacks? 
Quei due avevano il cuore nel posto giusto, dopotutto. — 

*** 
Per qualche istante nessuno aggiunse una parola. Swenson sollevò lo sguardo 
verso i rami intrecciati in cerca del sole. Il cielo era grigio come l'acciaio, il 
bosco avvolto nel silenzio, a eccezione del suono innaturale prodotto dalle 


cerniere dei sacchi in cui erano stati sistemati i due corpi privi di vita. 

CAPITOLO QUATTORDICI 

Ehi che ne direste di dare anche a me una pistola? — disse Rickenharp. 
— Che diavolo! Se devo rimanere da solo in questo fottuto camion. Non per 
lamentarmi ... 

Carmen si fermò a guardarlo. Aveva appena detto: — Resta qui e non 
muoverti. Se qualcuno facesse qualche domanda fingi di essere muto. 
Andiamo a vedere se il passo è libero. 

La ragazza era una sagoma scura contro l'indaco del cielo crepuscolare. 
Anche il pennacchio del suo respiro nel freddo della sera si profilava contro 
l'orizzonte. 

Rickenharp sedeva con la schiena contro l'acciaio del camion, i muscoli 
indolenziti per il morso gelido del metallo. 

La ragazza produsse un suono d'impazienza e scivolò nel retro del 
camion. Si chinò sul proprio fagotto, e Rickenharp udì un rumore 
scricchiolante di carta stagnola. La ragazza estrasse dal pacco una macchia 
scura e, muovendosi carponi, si portò al suo fianco. 

Rickenharp sentì qualcosa di freddo e pesante fra le mani. 

Quella figura tenebrosa gli aveva fornito un mezzo per uccidere. — È 
un'automatica — disse. 

Le sue mani erano ancora sulla pistola, ed essa era già fra le mani di lui. 
La benedizione dell'assassino. Il loro contatto avveniva attraverso una pistola. 

Nell'oscurità si udì un leggero click. 

La pistola scintillava nelle mani di Rickenharp. 

L'arma era trasparente. Bordate d'acciaio inossidabile, le sue parti interne 
erano di plastica compressa. Poteva vedere i proiettili attraverso il caricatore, 
simili a una fila di larve robotiz-zate. Una luce debole proveniente dal calcio 
e un'altra da sotto la culatta le conferivano un arcano alone azzurrognolo. La 
ragazza batté un'unghia smaltata di nero su un perno appena sopra il grilletto. 
— Questa è la sicura. Si disattiva sollevandola in alto. Dopodiché, tutto ciò 
che devi fare è prendere la mira e tirare il grilletto. Ventidue proiettili. Non di 
grosso calibro, ma precisi. 

Willow si affacciò dal telone, sibilando: — Spegni quella fottuta luce lì 
dentro! E sbrigati! 

Carmen mostrò a Rickenharp l'interruttore sul fondo dell'im-pugnatura. 
— La luce può rivelare la tua posizione. Va usata soltanto per controllare la 
pistola al buio. Non usarla a meno di essere certo che qualcuno stia per 


spararti. Potresti sparare per sbaglio ad un amico. Queste pistole di plastica 
sembrano giocattoli, ma non lo sono. 

Quindi si fece indietro e scivolò fuori dal camion. 

Rickenharp avrebbe voluto chiederle: "Cosa ti rende così sicura che non 
conosca le armi?" ma poi capì che era una domanda stupida. 

Con cautela, sollevando la pistola così da vederla contro il cielo notturno, 
fece scivolare il dito indice nell'alloggiamento del grilletto. 

Rimase a guardarla qualche istante; nell'oscurità sembrava un'estensione 
del suo stesso braccio. Sentì una porta aprirsi dentro di sé, e qualcosa strisciò 
fuori di essa, lasciandosi dietro una scia di eccitazione. 

Rickenharp strinse al petto la pistola e rimase a osservare la notte. 

Di tanto in tanto doveva stringersi nel cappotto per scrollarsi il freddo di 
dosso. Respirava profondamente, cercando di migliorare la temperatura 
corporea attraverso un maggior flusso d'ossigeno nel sangue, e pensando: 
"Cristo! Chissà, forse sono in stato di delirio. Forse sono ancora a Freezone, 
in preda alle allucinazioni nella mia fottuta camera d'albergo. O forse sono 
veramente in qualche posto sperduto fra le Alpi, con una pistola automatica 
stretta nelle mani." 

Pensò a Ponce e al gruppo. Quel mondo non è reale, poveri servi della 
Rete! QUESTA è realtà! 

Si fregò il naso sul bordo della camicia e rimase in ascolto. 

Nessun rumore, a eccezione del debole gemito del vento e del suono della 
tela che batteva contro il metallo. Passarono i minuti, o forse no. Non poté 
dire con certezza quanto tempo fosse passato quando udì le voci. 

Voci gutturali. In una lingua straniera. "Russi," pensò. 

Willow gliene aveva accennato, con l'aria indifferente di un camionista 
che parli della polizia stradale. — Parte delle Alpi è sotto il controllo dei russi 
e un'altra parte no. E quei dannati confini si spostano di continuo. Quello che 
oggi è territorio della NATO, domani potrebbe essere nelle mani dei russi, e 
viceversa. 

Rumore di passi. 

"Avrei dovuto sentire qualche sparo," disse a se stesso. 

Non necessariamente. Yukio, Willow e Carmen potevano essere caduti in 
trappola, costretti ad arrendersi senza riuscire a sparare un colpo. "Forse sono 
legati mani e piedi a un chilometro da qui, su qualche altro camion. Magari 
un camion russo, o peggio ancora della SA. La SA potrebbe essere ovunque." 

Avevano smesso di parlare. Crunch; di nuovo rumore di passi. Più vicino, 


stavolta. 

Rickenharp sollevò la pistola, appoggiando il gomito sul ginocchio 
destro. Mirò verso il retro del camion. 

"E al giorno d'oggi i russi torturano chiunque capiti nelle loro grinfie, 
nella speranza di estorcere informazioni di una certa rilevanza" aveva detto 
Willow. "Persino i pastori." 

Sporse un dito sulla sommità della pistola e tolse la sicura. 

Di nuovo la voce gutturale. Cercò di comprenderne la lingua. 

Non riusciva a distinguerla chiaramente. 

Uno scricchiolio mentre qualcuno saliva sul paraurti posteriore, due 
ombre confuse. Di nuovo la voce gutturale, e l'aria ri-schiarata dalla luce. 

Rischiarata da luci stroboscopiche, quattro in tutto, simili a lampi al 
magnesio, che trasformarono la scena all'interno del camion in una sequenza 
discontinua: Carmen, con la mano sugli occhi e la bocca aperta in un grido, 
uno sconosciuto al suo fianco con gli occhi sgranati; Carmen con due fori sul 
petto, Carmen con le braccia al cielo, Carmen che cade all'indietro. 

Dal fondo del camion echeggiò un mormorio metallico per ognuno dei 
colpi di pistola. 

E Rickenharp capì di aver premuto il grilletto. 

Pensò: "Willow ieri aveva detto qualcosa su certi suoi amici Svizzeri." 

E poi: "Ho sparato a Carmen." 

*** 
— In sostanza — disse Molt — nell'amministrazione coesi-stono due opposte 
fazioni. Una di esse è fondamentalmente favorevole alla dichiarazione della 
legge marziale sulla Colonia. 

Il loro punto di vista è che i pericoli corsi dai sistemi di supporto vitali 
della stazione siano troppo elevati, per come vanno le cose. 

Bonham era seduto in una stanza della sezione dopolavoro, e ascoltava 
Molt parlare da un vecchio televisore dodici pollici incassato, nella parete, 
pensando: "Sembra stanco. Meccanico. 

Come se riuscisse a malapena a mantenere la propria lucidità." 

Anche il televisore del Prego era stanco e riusciva a malapena a 
mantenersi in efficienza, mostrando il volto di Molt sul suo guscio ricurvo 
che lo faceva apparire ancora più stanco. 

Bonham si sporse all'indietro sulla poltrona. Come ogni altro oggetto 
nella stanza la poltrona era logora, sudicia e scucita sui bordi. Le pareti erano 
tappezzate di foto erotiche sbiadite. Di fianco al televisore c'era una fila di 


videonastri pornografici, e dietro la poltrona un materasso pieno di macchie 
dal quale emanava un rivoltante miscuglio di effluvi. Quella zona della 
Colonia presentava problemi di riscaldamento, e nel Prego era stata sistemata 
una stufa per compensare quella mancanza; il calore saliva a ondate 
sollevando gli angoli delle fotografie e attivando il fattore di decomposizione 
intrinseco nella carta, così che in trasparenza era possibile leggere: PRONTA 
PER IL 

RICICLO. Accanto al televisore, una mucchio di biancheria sporca 
appestava l'ambiente. 

Il Prego contava in tutto tre stanze, e le altre due erano più grandi. Sul 
pavimento delle altre stanze sedevano una decina di persone, bevendo la 
disgustosa birra della casa ("spazzatura fermentata" come l'aveva chiamata 
Molt), fumando e ascoltando musica minimono. Bonham aveva chiuso la 
porta e alzato al massimo il volume della Tv; e ugualmente doveva aguzzare 
l'udito per ascoltare le parole di Molt. — L'altra fazione è sinceramente 
interessata alla ricerca di un compromesso con gli scioperanti. Lo stato 
d'emergenza del blocco dovrebbe vederci uniti per la sopravvivenza. — Fece 
una pausa per consultare i propri appunti. Bonham notò che le mani di Molt 
tremavano e che batteva troppo spesso le ciglia. 

Il volto di Molt venne rimpiazzato da quello di Asheem Spengle; la tripla 
cresta dei commentatore technicki era defor-mata in modo ridicolo dalla 
distorsione del teleschermo. L'uo-mo disse qualcosa in technicki, sottotitolata 
in Inglese Standard sulla parte inferiore del teleschermo: — Questo era un 
estratto dalla conferenza stampa del leader radicale Molt, trasmesso in diretta 
ieri dopo il rilascio dal Centro di Detenzione della Colonia. Non abbiamo 
potuto fare a meno di notare che più di una volta il leader radicale Molt ha 
dovuto consultare un testo scritto. Né possiamo esimerci dal chiedere a noi 
stessi chi ne sia stato l'autore. È veramente opera sua o è stato scritto per lui 
dagli amin? La conferenza stampa di Molt è stata seguita da una 
dichiarazione di sostegno da parte del fondatore stesso della Colonia, il 
professor Rimpler, e di sua figlia Claire. Indubbia-mente, il coinvolgimento 
di Molt con queste due figure appartenenti ai ranghi più alti 
dell'amministrazione gettano un'ombra sulla sincerità del suo ... 

Bonham cambiò canale, brontolando: — Stronzate! 

Un altro spettacolo, questa volta in Inglese Standard pronunciato con 
difficoltà da una commentatrice che sembrava parlare turco: — Hanno 
rinnovato le loro richieste in un documento inviato quest'oggi ai vertici di 


Amin; il consiglio dei leader radicali ha richiesto l'apertura di trattative per 
l'integrazione dei technicki nei programmi edilizi dell'area del Parco, per 
l'instau-razione di una rappresentanza technicki in tutti i comitati governativi, 
nonché garanzie di sostanziali migliorie delle condizioni vitali nei quartieri 
technicki già esistenti, l'inclusione di esponenti technicki nel comitato Amin 
preposto al razionamento durante il blocco e il ritiro delle "guardie di 
prevenzione" 

della SAISC dai corridoi e dai luoghi di riunione dei technicki". — 
Bonham si chinò in avanti per osservare il suo volto sullo schermo. — 
Bonham, portavoce del consiglio radicale, ha dichiarato ... — Quindi udì la 
propria voce e ne odiò il suono registrato. Sembrava priva di nerbo, troppo 
acuta. E il dannato schermo del Prego distorceva la sua immagine, facendo 
tremolare la sua testa come una bolla di sapone. Udì la propria voce dire: — 
Mi meraviglio che pensino di poterci manipolare con false definizioni come 
"guardie di prevenzione." Le truppe d'assalto sono sempre truppe d'assalto. 

Bonham scrollò le spalle. Talvolta venivano utilizzate porzioni di 
discorso che facevano passare per stupidi. Ma quella sembrava giungere al 
punto. 

La giornalista passò ad altri argomenti, e Bonham cominciò a perdere 
interesse. — La corrente elettrica è stata ripristinata quest'oggi da tecnici 
Amin nei quattro sottolivelli principali, nonostante gli sforzi da parte degli 
scioperanti volti a sabotare i condotti. 

— Con-dot-ti — ripeté Bonham. — Nessuno usa più questa parola. Ma 
mi piace come si muovono le labbra per dirlo. 

Premette l'interruttore con la punta dei suoi stivali da cowboy e guardò il 
volto della conduttrice ripiegarsi su se stesso. 

Osservò l'orologio e concluse: "Sono in ritardo quanto basta." 

Si alzò stiracchiando le braccia e s'incamminò fuori dalla stanza, 
attraversando l'intrico di gambe nella stanza successiva, e evitando abilmente 
quelle che cercavano di fargli lo sgambet-to; batté le palpebre nella densa 
coltre di fumo, notando che anche il fumo sembrava muoversi al ritmo della 
musica, e infine raggiunse la porta. 

Era un locale abusivo, e gli Amin cominciavano a prendere seri 
provvedimenti nei confronti di luoghi simili pensando, con un certo fondo di 
verità, che racchiudessero nuclei di fermento radicale. Così si fermò a dare 
un'occhiata al corridoio, ruotando in ogni direzione la telecamera nascosta. 
Via libera. 


Bonham aprì la porta, l'oltrepassò e se la chiuse rapidamente alle spalle. 
Sfregandosi gli occhi, si affrettò lungo il corridoio verso il tubo più vicino. 

Scorse un gruppetto di bambini technicki intenti a incidere scritte sulla 
parete del corridoio. Non appena voltò l'angolo, i ragazzi si fecero immobili, 
guardandolo con aria sospettosa. 

Bonham sorrise con un'alzata di spalle, e i bambini gli riman-darono un 
sorriso, tranquillizzati. Erano in quattro e, come notò Bonham con un certo 
divertimento, di quattro razze diverse: un nero, un bianco, uno di origine 
ispanica e un altro che poteva essere coreano, cinese o vietnamita. Dovevano 
avere più o meno una dozzina d'anni. Le loro tute erano coperte di adesivi che 
indicavano la sezione d'appartenenza dei loro genitori o dai quali 
ammiccavano tristemente famose star minimono, irreali quanto i personaggi 
dei cartoni animati riprodotti sugli altri adesivi. 

Il corridoio era cosparso di scritte, in certi punti quasi coperto; gli slogan 
che avevano dato il via a quella consuetudine erano ormai nascosti dietro 
ogni tipo di oscenità e simboli di gang. 

Questi ultimi erano i più recenti, e Bonham si domandò se non fosse il 
caso di considerare seriamente le bande di giovani technicki una vera e 
propria minaccia. 

La porta che conduceva al tubo per il Parco era stata scardi-nata. A metà 
strada lungo il corridoio una guardia della SAISC 

bloccava la via. Forse lo sbirro si era allontanato dalla porta perché 
pensava che i tizi all'ingresso avessero intenzione di lanciare qualcosa. Una 
volta anche Bonham aveva lanciato una molotov, ma sì era detto 
immediatamente: "Sei pazzo? Se questo posto comincia a bruciare, non c'è 
luogo verso cui fuggire." 

Ma era possibile che prendesse fuoco? Alcuni dicevano di no, altri 
sostenevano che alcuni settori non erano a prova d'incendio; a ogni modo 
nelle pareti era stato incorporato uno strato di materiale isolante, e se i cavi 
avessero preso fuoco, il posto si sarebbe riempito di fumo. In teoria dovevano 
esserci maschere antigas a sufficienza per tutti, ma almeno un terzo di esse 
erano state vandalizzate, e altre non erano più state controllate. Bonham 
s'occupò la mente con quei pensieri, cercando invano di combattere il proprio 
nervosismo mentre si portava vicino allo sbirro. 

Non riuscì a sostenere la vista del suo volto a specchio, così posò lo 
sguardo sul suo petto grigio-nero e disse: — Bonham, permesso di sicurezza 
4555. 


Lo sbirro digitò le cifre sul suo terminale da polso. — Ripe-ta, prego. 

Bonham ripeté la frase per l'analizzatore vocale che a sua volta trasmise i 
dati al computer centrale, il quale confrontò le onde sonore con quelle 
d'archivio e disegnò un'immagine di Bonham sul piccolo schermo 
incorporato nella maschera della guardia. 

— Può proseguire, signore. Buona passeggiata — disse lo sbirro, 
facendosi da parte. 

Bonham riprese il cammino e diede un'occhiata all'orologio. 

Affrettò il passo. 

La donna era già sul luogo dell'appuntamento, e aveva portato con sé 
soltanto una guardia. 

Judith Van Kips era in piedi nel centro esatto della recinzione. La 
struttura in fibrovetro del condominio ancora in costruzione si ergeva come 
una gabbia intorno a lei. Una gabbia dorata, perché la luce del Parco era tinta 
di rosso-oro, per simulare il tramonto; nel giro di un'ora avrebbe fatto buio. In 
condizioni normali anche le luci nei corridoi avrebbero dovuto atte-nuarsi 
progressivamente, così da indurre i regolari ritmi circa-diani. Ma, fin dallo 
scoppio delle prime sommosse, i passaggi erano tenuti costantemente 
illuminati. 

La luce della finestra rivolta verso il sole proiettava strisce d'ombra sul 
terreno rosso per la polvere, sui lunghi capelli lisci di Judith Van Kips e 
sull'uniforme nera della guardia masche-rata alle sue spalle. 

Col cuore che batteva all'impazzata, Bonham oltrepassò il te-laio della 
porta, pensando: "Se dovessi cambiare idea e fare dietro-front, lo sbirro mi 
acciufferebbe, e nessuno potrebbe soccorrermi come hanno fatto con Molt." 

— Fermo lì. Sei abbastanza vicino — disse la donna. 

Bonham si fermò a quattro metri da lei. — Non mi piace che lo sbirro 
senta quel che diciamo. 

— È la mia guardia personale. Possiamo fidarci. Fermo ora. 

Rimase immobile in un bagno di sudore mentre la guardia della SAISC 
passava un rivelatore metallico sul suo corpo. 

Lo sbirro ripose lo strumento nella sua cintura ed estrasse la pistola. 
Judith Van Kips sorrise nel leggere lo sgomento sul volto di Bonham. 

— Una semplice precauzione — disse. 

Bonham scrollò le spalle, come se non avesse avuto per un attimo 
l'impulso di afferrare quell'arma. — Tu e Praeger avete comprato quell'idiota 
di Spengle. 


La donna non rispose. 

— Io vi costerò molto di più, — proseguì Bonham — alcuni giornalisti 
sono più cari di altri. 

Judith rimase in silenzio. 

La brezza, progettata in ogni dettaglio, giocava con le punte perfette dei 
suoi capelli sottili, sferzandoglieli sul viso progettato in ogni dettaglio, un 
volto troppo perfetto per essere naturale. 

— Voglio i soldi, e andarmene da qui. A casa. Sulla Terra. 

— Si strinse nelle spalle. — Trinidad può andare bene. O Freezone. 

— E il blocco? — La voce di lei era quasi priva d'inflessione. 

— Non raccontatemi balle. Conosco bene il trattato. Si sono impegnati a 
permettere l'accesso ad alcune navi. Per il cibo, e i beni di prima necessità. 
Solo il minimo indispensabile, niente importazioni o esportazioni. Ma le navi 
in entrata devono pur fare ritorno. Alcuni dei vostri riescono a tornare 
indietro con quelle. Voglio salirci anch'io. 

— Come hai saputo del trattato? 

Adesso era il suo turno di sorridere: c'era una traccia di preoccupazione 
nella voce di lei. — Uno dei miei ragazzi, chia-miamolo la mia guardia 
personale, è estremamente abile in materia di comunicazioni, e la Rete Amica 
gli è sempre favorevole. È in grado di captare le vostre linee private. Lui e io 


siamo gli unici a sapere. A meno che ... — Scrollò le spalle. — A meno che 
non sia lui a spifferare tutto. Ma non credo che abbia intenzione di farlo. 
— Il suo nome. 


Bonham scosse il capo. 

La donna lanciò un'occhiata allo sbirro, come se intendesse chiedergli di 
strappare quel nome dalla bocca di Bonham. Ma ci ripensò. Praeger aveva dei 
progetti in serbo per lui. 

— Tieni d'occhio il tuo amico — disse infine. — E fa' attenzione che 
nessuno venga a conoscenza del trattato. Abbiamo fatto molta fatica per 
nasconderlo alla popolazione. 

— Siete voi a ricevere trasmissioni dalla Terra? 

— In qualche caso, sì. Per quanto riguarda ciò che hai richiesto, penso sia 
possibile accontentarti. Ne parlerò con Praeger. 

Se autorizzerà la tua partenza, verrai avvertito attraverso un messaggio 
cifrato, nel solito codice. 

— Voglio i soldi in una cassetta di sicurezza sigillata, a prova di 
manomissione. Venticinguemila nuovi dollari. 


— Sono cinquemila in più di quanto accordato. 

— Sto facendo ben più che rischiare la vita. Sono un tradito-re. Sto 
gettando al vento il mio passato. 

— Non hai tradito nulla in cui credessi veramente, o non l'avresti mai 
fatto. Per quanto mi riguarda, sono d'accordo per i cinquemila extra. Ma non 
ne avrai di più. 

— Okay. Allora, cosa volete che faccia, esattamente? 

— Prima di tutto, sostieni la tesi di Spengle secondo la quale Molt 
sarebbe manovrato da qualcuno. Secondo, e più importante, cerca di evitare 
qualsiasi accordo fra amin e technicki. Insisti per avere tutto o nulla. 

Lo stomaco di Bonham si contorse per il disgusto. Disgusto per loro e per 
se stesso. Sapeva che avrebbe fatto ciò che gli chiedevano. Se avesse spinto i 
leader technicki verso una posizione di "tutto o nulla" gli Amin sarebbero 
stati "costretti" a dichiarare la legge marziale, organizzando arresti in massa e 
ra-strellando i quartieri technicki. 

E a porre in essere esecuzioni capitali. 

Sotto un punto di vista legale, gli amin avevano diritto a dichiarare la 
legge marziale. E in virtù di essa, sarebbero stati au-torizzati a giustiziare 
chiunque avessero considerato una minaccia per l'integrità dei sistemi di 
sopravvivenza della Colonia. Gli accusati avrebbero avuto diritto a una sola 
udienza, do-podiché l'esecuzione avrebbe avuto luogo secondo la decisione 
della corte. 

Era precisato a chiare lettere nel contratto di ogni membro della Colonia. 
E tutto ciò perché, nonostante gli sforzi dei pro-gettisti, la Colonia era 
essenzialmente una struttura fragile. Non poteva resistere a una rivolta su 
vasta scala. Alcuni technicki lo sapevano, altri la consideravano semplice 
propaganda Amin volta a mantenere il controllo nei confronti del proletariato. 

— Va bene — disse infine Bonham. — Ma voglio spiegare i motivi per 
cui lo farò. 

La donna sbuffò. — Vuoi farlo? Sei un debole, quindi. Va avanti. 

"Sei un debole." Bonham avrebbe voluta mandarla a quel paese, ma 
doveva continuare a razionalizzare. L'impulso era opprimente. Sapeva di 
giocare un ruolo patetico, ma non poteva trattenersi. 

— Lo faccio perché la Colonia è un fallimento totale. Non potrà mai 
farcela. Nel giro di un anno tutto ciò che resterà di essa sarà un involucro 
vuoto. Tutti gli occupanti della Colonia sono destinati a morire. Perciò non fa 
nessuna differenza. 


La donna lo fissò con sguardo fermo. — Sei a conoscenza di informazioni 
di cui non siamo in possesso? Qualcuno è riuscito a costruire una bomba ad 
alto potenziale? 

Bonham scosse il capo. — Niente del genere. Penso che il rischio che 
State per assumervi sia destinato a distruggervi. Credo che sottovalutiate la 
rabbia di questa gente, la loro irraziona-lità e fino a dove siano disposti ad 
arrivare. 

— E tu sottovaluti Praeger. — Un tono di discreta ammirazione nel 
pronunciare quel nome — Ha previsto ogni cosa. 

Sono stata autorizzata a riferirti che Praeger nutre molta stima nei 
confronti della tua capacità di manipolare la gente. Hai del talento. Sulla 
Terra o sulla Colonia, sapremo come impiegarti in altre mansioni. Puoi 
considerarla una garanzia della nostra volontà a concederti quanto promesso. 

La donna fece dietrofront e si allontanò. 

Lo sbirro rimase al suo posto, fra Bonham e la Van Kips. 

Pronto a intervenire. 

Bonham si trascinò a passi pesanti fuori da quel posto, attraversando 
l'erba alta verso le ombre che andavano allungandosi nel Parco. Una pattuglia 
di sicurezza della SA avanzava su un piccolo veicolo simile a una 
macchinetta da golf, illuminando con le torce alcune zone d'oscurità. 

Diressero la luce anche su di lui, quindi si allontanarono; dovevano essere 
a conoscenza della sua autorizzazione. Sapevano esattamente dove si trovava. 

Avrebbero saputo come impiegarlo ancora, aveva detto. Oh, no, merda. 
No. 

Attraversò l'ingresso al sotterraneo e imboccò il corridoio di plastica 
trasparente che portava verso i quartieri technicki. 

La guardia doveva essere a metà strada. 

No. Era più vicino alla porta, adesso. Leggermente chino in avanti. 

In ascolto. 

Un grido echeggiò nel corridoio, dalla parte opposta. Lo sbirro si diresse 
in quella direzione. Bonham dovette reprimere l'impulso di avvertirlo. 

La guardia raggiunse la porta ed estrasse la propria mazza. 

Una striscia di luce rossa nell'aria. 

"Una Molotov" pensò Bonham mentre la bottiglia esplodeva nel petto 
della guardia e una seconda s'incendiava sul suo elmetto. 

Il grido dello sbirro venne amplificato dal microfono incorporato nella 
maschera. 


Barcollò all'indietro, dimenandosi come un ossesso, una torcia umana che 
sembrava generata della visione di qualche apo-stolo. Afferrò l'estintore 
assicurato alla cintura, ma la seconda bottiglia aveva colpito l'elmetto, 
schermandogli la vista. Le tute erano a prova di fuoco, ma i rivoluzionari 
avevano messo a punto un nuovo agente incendiario in grado di consumare i 
tessuti sintetici di cui erano costituite. Il fuoco raggiunse i lacrimogeni nella 
tasca dell'agente, che esplosero affondando in schegge nelle sue carni. 

La guardia cadde a terra e un terzo proiettile lo colpì in pieno petto. 
Bonham indietreggiò, di fronte alle vampate di calore intenso. Rumore di 
plastica sfrigolante interrotto soltanto da grida strazianti. 

I sensori sulle pareti percepirono la presenza del fuoco e atti-varono le 
sirene, con urla meccaniche che andavano a sommar-si a quelle dell'uomo. Il 
sistema antincendio venne attivato, ma solo sporadicamente, nel corridoio. 
Era stato manomesso. I li-quidi estintori non raggiunsero il corpo in fiamme 
dell'agente. 

L'elmetto protettivo prese a squagliarsi sul suo volto. Bonham pensò: 
"Qualcuno deve aver manomesso anche le loro corazze. Non dovrebbero 
prendere fuoco con tanta facilità." 

Porzioni intere dell'elmetto svanirono tra le fiamme. Bonham pensò: 
"Sono stati i miei uomini? O forse gli agenti di Praeger, per preparare il 
terreno alla proclamazione della legge marziale? Forse la corazza è bruciata 
con tanta facilità proprio per questo." 

E mentre si voltava per fuggire pensò: "Una volta bruciata la tuta, la 
faccenda appare del tutto diversa. C'è un uomo lì dentro. Un uomo." 

Alle sue spalle l'uomo smise di contorcersi. Giunse una pattuglia della 
SAISC. Il fumo si alzava nero come il furore. 

CAPITOLO QUINDICI 

L'atto dell'amore si svolse a stadi. Nel primo stadio, Swenson si 
immaginò al cinema, visualizzando film erotici nella propria mente per 
mantenere l'erezione, e sentendosi come in palestra a lavorare sulla panca dei 
pesi; nel secondo scoprì una piacevole familiarità nelle linee curve e piane di 
lei, discendendo verso il piacere irresponsabile di un'esuberante comunione 
genitale; nel terzo cominciò ad avere allucinazioni. 

Vide alcune cose. Mentre faceva altre cose. A lei, e al giovane prete dalla 
pelle di rame che non riusciva più a separare dall'immagine di Ellen Mae. 

Vide. 

Era una donna robusta, snodata e angolosa. Swenson si vide torreggiare 


alto sopra di lei. E vide un martello battere un chiodo in una tavola di legno. 

E poi un martello battere un chiodo nel palmo di una mano. 

Telecamera indietro da quella mano a mostrare il braccio dell'uomo 
contro il legno grezzo della croce, e poi il suo corpo curvo e abbandonato. Un 
flashback: il Primo Mistero Doloroso. 

Swenson, come padre Stisky, aveva insegnato ai bambini nica-raguensi a 
recitare il rosario. Aveva dovuto spiegare come la recitazione di ogni 
"decina" venisse accompagnata dalla meditazione su uno dei quindici eventi 
dei Misteri. I Misteri Gau-diosi, i Misteri Dolorosi e i Misteri Gloriosi. 
Talvolta, nella recitazione dei Misteri Dolorosi, i bambini si spaventavano, 
forse per qualcosa che intravedevano negli occhi del prete. I Misteri Dolorosi 
parlavano dell'agonia di Gesù. Il primo Mistero Doloroso vede Gesù nel 
Giardino del Getsemani, un Gesù ispanico dalla pelle color rame che prega 
per i peccati del mondo. E il Secondo Mistero Doloroso, nel quale Gesù viene 
flagellato dalle guardie mentre gli ebrei malevoli lo condannano alla 
crocifissione. E il Terzo Mistero Doloroso, in cui Gesù portava la croce sul 
colle del Calvario. E il Mistero Doloroso della Crocifissione, in cui Gesù 
viene inchiodato alla croce, coi chiodi che si conficcano nel legno dopo 
avergli trafitto le mani, spingendo il suo sangue nelle carni del legno, 
spingendo i chiodi, di più, sempre di più, fino a quando il sangue ... 

Nel venire lanciò un grido di dolore. 

Vide i due nazisti inginocchiati nella cappella, vide i fori dei proiettili 
aprirsi come stimmate nelle loro schiene. Morivano per proteggere la loro 
stessa causa, sebbene non lo sapessero. 

Poi tutto svanì mentre Ellen Mae, rantolando, domandava: 

— Tutto bene? 

— Sì. Ce ne siamo occupati. 

— Come? Occupati di cosa? 

— Io... non so. Non riesco a mettere insieme un pensiero razionale. Sei 
semplicemente devastante. 

A cosa si riferiva con "ce ne siamo occupati?" Aveva semplicemente 
ripetuto qualcosa. 

Qualcosa che aveva detto Watson. Erano entrati in cucina dall'ingresso di 
servizio. Ellen Mae era già in piedi per preparare il pane. Lo faceva ogni 
mattina. Diceva che era il suo "momento di meditazione." Non aveva prestato 
attenzione alla presenza di Swenson. Mentre lavorava la pasta aveva 
sollevato lo sguardo in direzione di Watson dicendo, con aria distaccata: — 


Cos'è stato di quegli individui sgradevoli? 

Watson aveva annuito. — Ce ne siamo occupati. 

— Oh, bene. Non mi piace che quei rozzi Hitler-in-erba ron-zino come 
mosche nei paraggi; fanno inquietare Rick. Volete un po' di caffè? 

Swenson era sicuro che non intendesse domandare se li avevano cacciati 
dalla fattoria, bensì se li avevano uccisi. Con la stessa casualità con cui la 
moglie di un fattore avrebbe chiesto se aveva ucciso il maiale per cena. 

Dopodiché lui e Watson erano rimasti in cucina da soli, nell'angolo della 
prima colazione, a sorseggiare caffè e sboccon-cellare dolci fatti in casa. 

Anche quella volta Swenson si era sentito come al cinema. 

Come se osservasse la propria immagine sullo schermo. Stisky guardava 
Swenson, e Swenson non era più Stisky, e Stisky non era sicuro di riuscire a 
mantenere a lungo il controllo su Swenson. 

— Ti ho tenuto d'occhio per un po', John — disse Watson, sfoderando il 
suo sorriso più condiscendente. 

Swenson cercò nel volto di Watson qualche doppio senso, ma non riuscì a 
vedere che un sorriso. 

— Ti abbiamo analizzato durante il Servizio. È stato il vecchio Sacks, a 
dire il vero. Attraverso sensori intessuti nelle fibre del tuo abito. Abbiamo 
sottoposto ad analisi le tue reazioni. 

Chiunque venga ammesso al Cerchio è tenuto sotto controllo. 

Di tutti i presenti, tu hai dimostrato la reazione più positiva. I tuoi centri 
del piacere non hanno mai smesso di funzionare. Il tuo battito cardiaco è 
aumentato nei momenti in cui era previsto e ... Beh, non voglio scendere in 
tutti i dettagli. È sufficiente dirti che ti consideriamo particolarmente adatto a 
diventare un diacono del Secondo Cerchio. — Aveva l'aria di un genitore che 
avesse rivelato al proprio figlio adolescente di volergli re-galare una 
Mercedes per il suo compleanno. 

Swenson si mostrò adeguatamente compiaciuto. 

E adesso, disteso a fianco di Ellen Mae, pensava: "Non sanno chi sono. 
Pensano che sia Swenson. Io sono Stisky. E tuttavia sanno chi sono meglio di 
quanto non sappia Steinfeld stesso. Mi conoscono." 

Dio abbia pietà di me. 

James e Julie Kessler erano seduti insieme sul sofà a guardare la 
televisione. La stanza d'albergo era dotata di uno dei nuovi modelli di 
televisione multipla con un cubo sopra lo schermo per la ricezione degli 
oloprogrammi, ma Kessler ne aveva disattivata la funzione. Non gli piaceva 


vedere le minuscole immagini tridimensionali degli spot pubblicitari 
saltellare da un lato all'altro del tavolo. Con la normale Tv era possibile 
mantenere le distanze con maggiore facilità; quand'erano tridimensionali, le 
immagini si facevano più categoriche, ed era più difficile resistere all'impulso 
di comprare i prodotti che pubblicizza-vano o a quello di urlare loro di tacere 
e lasciarti in pace. E comunque loro non potevano sentire. 

Così si limitavano a guardare le trasmissioni normali. 

— Che ora è? — domandò Julie. 

Kessler provò un lampo d'irritazione. — Che differenza fa? 

Dovremo restare qui almeno fino a domani sera. Non aspettiamo nessuno, 
e non possiamo uscire. 

— Ho solo chiesto — rispose lei con dolcezza, carezzandogli un braccio. 

Kessler posò la mano su quella di sua moglie e tirò un profondo sospiro. 
— Essere costretti a rimanere qui dentro senza far niente mi rende nervoso. 

—A rischio di farti arrabbiare di nuovo, cos'ha detto Purchase, ieri notte? 

Kessler scrollò le spalle. — Principalmente, che dobbiamo aspettare. Nel 
frattempo penseranno a proteggerci. E a mettersi in contatto con noi. 

— Ma cos'ha detto esattamente? 

— Bel, ha detto che l'albergo è di proprietà di amici suoi. E 

che quelli di Wordtalk ci danno la caccia. È stata assorbita completamente 
dalla SAISC. E la SA dispone di un servizio di sicurezza privato. Quelli della 
Nuova Resistenza stanno organizzando una specie di "ferrovia sotterranea," 
solo che sarà rea-lizzata tramite jet privati, verso qualche isola dei Caraibi. 

— Capisco, ma di che isola si tratta? E come sarà la nostra vita laggiù? 
Voglio dire, per quel che ne sappiamo potrebbe essere una prigione. 

— Non credo. Steinfeld era ... io gli credo. Avremo una casetta tutta per 
noi e saremo al sicuro. E io potrò tornare al lavoro sul mio Programma. 
Purchase è riuscito a mettere le mani su alcuni dei programmi attraverso 
Worldtalk. Potranno usarlo per contrattaccare la propaganda della SA. È 
molto prezioso per loro. Non ci faranno del male, finché avranno bisogno 
della mia cooperazione. Non avrebbe senso. Ma non vogliono rivelare con 
maggior esattezza la nostra destinazione, perché se la SA dovesse riuscire a 
trovarci ... — Si strinse nelle spalle. 

La donna si accoccolò contro i cuscini, serrando una mano intorno al 
braccio di lui. — Forse dovremmo, non so, andarcene da qualche altra parte. 
In Canada, per esempio. Restando con quella gente dovremo assumerci troppi 
rischi; voglio dire, cosa sappiamo di loro? 


— Steinfeld mi ha fatto un'ottima impressione. E le sensazioni che 
proviamo nei confronti delle persone sono importanti; ora più che mai. A 
ogni modo, conosco Charlie da anni ... è uno di loro, e verrà con noi. 

— Per caso non ti sarai lasciato influenzare dal fatto che Steinfeld intenda 
portare avanti il tuo programma? Una decisione dettata dall'ego? 

Kessler aprì la bocca per negare; quindi ci ripensò e disse: — 

Forse anche questo, certo. Che differenza fa il nostro luogo di 
destinazione? Fuggire è fuggire, nascondersi è nascondersi. 

Julie rimase in silenzio per un po'. 

Kessler cercò d'interessarsi a quel che veniva trasmesso in televisione. 

Il canale 90 presentava in diretta il Raduno dello Spirito Nazionale. 
Cinquecento bambini delle elementari vestiti di rosso, bianco e blu 
marciavano in formazione su un campo di foot-ball, creando con le bandiere 
che reggevano l'immagine di un'aquila reale. 

Un centinaio di altri bambini sugli spalti sollevarono fogli di carta 
colorata di modo da formare la figura del volto, materna-mente benevolo, 
gentile ma risoluto, della signora Anna Bester, presidente degli Stati Uniti 
d'America. Intonarono la canzone Abbatteremo il nemico russo, e un grosso 
ologramma della signora Bester apparve sul palco, sorridente, agitando le 
braccia in segno di saluto. 

Kessler cambiò canale. 

Il canale 95 mostrava il giovane cantante country-pop Billy Twilly che 
finiva di cantare una canzone in appoggio al "nuovo programma di Anna." 
Mentre il complesso continuava a suonare il tema a volume basso, il giovane 
attraversò il palco con la testa china e una mano in tasca, come imbarazzato 
per la grande responsabilità che gli avevano affidato. Si fermò, sollevò lo 
sguardo verso le luci e disse: — Il nuovo programma di Anna è più che un 
semplice sistema di Difesa Internazionale. È sicurezza. Sicurezza per ogni 
buon americano dalla minaccia del terrorismo. L'anno scorso migliaia di 
persone sono rimaste uccise dagli attentati terroristici nel nostro paese. 
L'unica via sicura per assicurare la cessazione di questi attentati è l'identifica- 
zione chiara e priva di dubbi di ogni persona nel paese. Qualcuno lo chiama 
conformismo, io la chiamo solidarietà. E fede. 

Fede in Anna Bester. E negli Stati Uniti. E adesso, il prossimo pezzo. 

Kessler cambiò canale, borbottando — Non sono sicuro che qualcuno 
abbia bisogno del mio programma, questa roba è così 


— Non è sempre tutto così ovvio e evidente — disse Julie. 

Il canale 98 era occupato da un'emittente technicki. 

— Soisezim, whudduhfugyuhmina? — diceva l'attore, passandosi 
nervosamente la mano sulla cresta quadrupla. — Nee-sud, hey ... Kessler 
cambiò canale. 

Era un cartone animato. Grommet il Gremlin, che sorrideva a tutti denti 
con gli occhi scintillanti, volando in cerchio intorno a una formazione serrata 
di bombardieri russi, e intento ad aprire fori nelle ali degli aerei. 

Le ali si staccarono, e mentre gli aerei rimanevano in aria per un 
momento, come indecisi se cadere o meno, i piloti russi si guardarono l'un 
l'altro con aria preoccupata. Uno di loro disse: 

— Ve l'avevo detto, cuompagni: sarebbe stato meglio usare apparecchi 
cuostruiti in America! — Dopodiché gli aerei caddero a spirale ed esplosero 
in fiamme. Le braccia e le teste dei nemici rimbalzarono in aria. Grommet il 
Gremlin usò il braccio in-sanguinato di un pilota come mazza da baseball per 
battere una testa mozzata verso ... 

Julie cambiò canale. 

Sul canale 100, un uomo con una cuffia in testa sussurrò con aria di 
complicità: — Non perdo mai nulla di ciò che va in onda nella Rete! Un 
ricevitore satellitare di Rete Amica mi mette in contatto con ... 

Kessler cambiò canale. Un'altra pubblicità. Una giovane donna 
camminava in bikini sotto il sole cocente. L'uomo al suo fianco si guardò 
intorno con aria nervosa e disse: — Sei certa di non correre rischi, qui 
all'aperto? 

— Certo! Abbiamo le guardie della Seconda Alleanza! In tutto il 
quartiere! Non si è più verificato un singolo disordine da quando la SAISC è 
qui intorno! — Una calda voce maschile fuori campo intonò: — L'Organismo 
di Polizia Internazionale della Seconda Alleanza ... L'unica vera sicurezza è 
la nostra sicurezza! 

Kessler spense il televisore. Rimasero un momento seduti a guardare lo 
schermo vuoto. 

— Sembri depresso — disse Julie. 

Kessler scrollò le spalle, stringendole la mano. — Non pre-occuparti. — 
Devo dirti una cosa. Il motivo per cui mi preoc-cupo tanto del luogo in cui 
siamo diretti ... 

Kessler la fissò negli occhi. Sapeva cosa voleva dirgli. Si sentì assalire da 
un'ondata di gioia, da un'ondata di timore, da un'ondata d'ansietà, da 


un'ondata di gioia ... 
Mentre lei diceva: — Credo di essere incinta. 
*** 
Occhi-Duri e Jenkins erano immersi nella nebbia. Attraversavano un ponte 
sulla Senna; la bruma mattutina saliva dal fiume nascondendo alla vista gran 
parte della città. Il sole era una perla luccicante bassa verso oriente. 

— Il problema con questi stronzi del mercato nero — disse Jenkins, 
che dov'erano ieri non sono più oggi. Ma con un po' di fortuna ... — Può 
trovare del caffè? 

— Credo di sì. E farmagenetici. Epinefrina, norepinefrina, neuro- 
trasmettitori. 

— Come fa a trovare roba simile? 

— L'esercito americano aggiunge nel cibo dei suoi una miscela per 
renderli più combattivi. Un bel mucchio di ormoni adrenocorticotrofici. 
Alcune truppe sperimentali vengono dotate di iniettori a tempo. Piccole 
scatole fissate in prossimità delle reni che iniettano nelle loro vene quello che 
chiamano "coraggio chimico". E PCP, se impegnati in un'azione d'assalto. 

Compiono esperimenti su di loro per trovare un giusto equilibrio nelle 
sostanze che li renda prudenti ma non paranoici, ag-gressivi ma non tanto da 
rispondere male agli ufficiali di comando. 

— Un mucchio di patetici fottuti. 

— Già. Ad ogni modo, questo tipo lavora negli accampamenti yankee. 

— Li chiami yankee? Amico mio, ricorda che sei anche tu un fottuto 
yankee, Jenkins. — Già. Ma una volta vista troppa di quella merda, vorresti 
non esserlo più. yankee, russi, possono tutti baciarmi il culo. 

S'interruppero, rimanendo in ascolto. Tonfi sordi in distanza. 

Un lungo grido metallico da far venire la pelle d'oca. Una rapida 
successione di boati. E poi il silenzio. 

— Quanto ti è sembrato lontano? — Jenkins domandò nervosamente. 

— Qualche chilometro. Difficile dirlo, in questa nebbia, ma sembrava 
provenire dal lato nord della città. 

— Dannazione. Il fronte si muove di nuovo verso la città. 

— Al diavolo anche il caffè clandestino. Andiamo a vedere se Steinfeld è 
tornato. Ieri notte hanno detto che sarebbe arrivato oggi. — Lo dicono ogni 
notte, da una settimana. 

— Andiamo a vedere. Merda, arriva una pattuglia. 

Intravidero la sagoma scura di un camion della SA, una figura vagamente 
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squadrata nella nebbia, che passava sul ponte. 

Jenkins balzò istantaneamente oltre il parapetto, Occhi-Duri fece lo stesso 
mezzo secondo più tardi. Si reggevano al parapetto, col capo abbassato sotto 
il corrimano di pietra, nascosti dietro un palo della luce con la punta dei piedi 
puntata contro un cornicione largo appena cinque centimetri. Il camion 
singhiozzò più vicino, sempre più vicino. Il fiume sussurrava sotto di loro. 
Potevano avvertirne il gelo sulle natiche e lungo la schiena. Udivano il suo 
sciabordio amplificato sotto l'arco del ponte. Una luce si accese nella cabina 
del camion, che rallentò la marcia mentre un fascio luminoso trafiggeva la 
nebbia come una sciabola, e Occhi-Duri pensò: "Ci vedranno." Attraversò un 
secondo d'incertezza, durante il quale comprese due cose fondamentali: prima 
di tutto, che lui e Jenkins non dovevano farsi prendere. La SA catturava 
chiunque non risultasse francese o appartenesse all'esercito degli Stati Uniti o 
della NATO. E 

anche i francesi non iscritti al Fronte Nazionale erano considerati 
elementi sospetti, e gli ebrei, i musulmani o i comunisti. I prigionieri finivano 
nel Centro di Carcerazione Preventiva. Su alcuni veniva usato un estrattore, 
su altri i classici metodi di tortura. Alcune voci parlavano anche di esecuzioni 
capitali, ma non c'erano prove a riguardo. E a nessun giornalista era dato di 
verificare o smentire tali voci. Invocando il potere di dichiarare la legge 
marziale conferitole dalla NATO, la SA aveva semplicemente fatto chiudere 
tutti i giornali. E le stazioni televisive erano state distrutte dai russi. Se Occhi- 
Duri e Jenkins fossero stati catturati, la SA avrebbe estratto dalle loro menti 
tutte le informazioni di cui erano a conoscenza riguardo la Nuova Resistenza. 
Non c'era modo di nascondere alcunché a uno di quegli aggeggi. 

Così, in quel secondo di tempo, Occhi-Duri capì che se li avessero scorti 
lui e Jenkins avrebbero dovuto saltare nel fiume. 

E la seconda cosa che comprese fu che non sarebbero so-pravvissuti. In 
quel periodo dell'anno il fiume era gelido e in piena. 

E tutto perché appartenevano alla NR. 

Perché tutto questo ... 

Il camion che rallentava, cercandoli alla luce delle torce, il confronto con 
il predatore, l'imminenza di una scelta mortale. 

... tutto questo era reale. 

Il camion si fermò sul ponte. Il fascio luminoso continuò a muoversi 
d'intorno. 

La luce colpì il parapetto di pietra, superando Jenkins e Occhi-Duri, 


indugiando per un momento sulle sculture di metallo nero montate su colonne 
lungo la balaustra. Come se per qualche motivo sospettassero persino di 
quelle figure mitologiche. 

Dopodiché il camion proseguì per la sua strada. 

Aspettarono ancora qualche istante, intirizziti sulla balaustra di pietra, 
fino a quando le luci rosse del camion non vennero completamente inghiottite 
dalla nebbia. Allora scavalcarono il parapetto e, con le mani intirizzite sepolte 
nelle tasche, prose-guirono fianco a fianco senza dire una parola. 

Ma sotto quella cortina di silenzio, la mente di Occhi-Duri lavorava 
alacremente. 

Nel dirigersi verso la base, Jenkins e Occhi-Duri sperarono che Levassier 
avesse trovato del cibo. I loro pasti erano stati ridotti a uno al giorno, e in 
breve a uno ogni due giorni. Incon-trarono Levassier al terzo piano, che era 
stato trasformato in infermeria. 

Il vecchio fabbricato era stato costruito nel diciannovesimo secolo, e dalla 
metà del ventesimo non era più stato restaurato. 

Superarono due antichi portali di ghisa coi battenti di rame e si 
ritrovarono in un cortile, dove sapevano di essere controllati nonostante non 
si scorgessero telecamere o persone affacciate alla finestra. Le persiane 
verniciate di bianco erano aperte. La luce filtrava persino dagli abbaini sotto 
il tetto di tegole rosse. 

Era stata presa ogni precauzione affinché la casa non sembrasse celare 
alcun segreto. La SA usava telecamere mobili montate su uccelli meccanici, 
ma se uno di quei congegni si fosse avvicinato alla finestra, alla luce delle 
lampade a kerosene (o della luce elettrica, in uno dei periodi in cui veniva 
erogata in quel quartiere), l'operatore addetto al monitoraggio avrebbe potuto 
vedere soltanto una banalissima stanza tutta in disordine in cui un bambino 
ascoltava i programmi propagandisti della radio, o due anziane signore che si 
commiseravano a vicenda. Levassier, braccio destro di Steinfeid, temeva che 
qualche ispettore particolarmente scrupoloso potesse notare che le stanze 
erano troppo piccole per il volume e lo stile dell'edificio. Avrebbero potuto 
sospettare l'esistenza delle altre stanze nascoste. Nessun passaggio segreto 
particolarmente sofisticato: soltanto la classica porta sul fondo dell'armadio. 

Passate due ispezioni, Occhi-Duri e Jenkins attraversarono una di queste 
porte e si ritrovarono nell'infermeria, dove erano certi di trovare Levassier. 

Levassier era un medico e un radicale, un marxista; ma Steinfeld aveva 
detto: — Perdono le sue idee politiche per la sua moralità. 


La cosa più bizzarra in quella lotta politica era che la politica stessa non 
rivestiva un ruolo granché rilevante. E quello era stato uno dei motivi per cui 
Occhi-Duri aveva deciso di rimanere. 

L'infermeria era una stanza oblunga e priva di finestre, con l'aria viziata a 
causa della presenza di un gran numero di persone e della cattiva 
ventilazione. La tappezzeria era stinta e mostrava motivi floreali; il 
pavimento di legno era verniciato di blu, mentre la parete costruita alla meno 
peggio dagli uomini di Steinfeld per dividere in due la stanza, era veramente 
orrenda. 

Tra i letti d'ospedale di seconda mano e la parete tappezzata c'era appena 
lo spazio sufficiente per passare voltandosi di lato. 

La stanza era illuminata da due lampadine a bassa potenza. Levassier si 
stava appunto lamentando per la scarsa illuminazio-ne. Era curvo su uno dei 
tre degenti che occupavano i letti. 

Levassier era un uomo sensibile, pallido e dal naso grosso, gli occhi 
esaltati da un paio di occhiali spessi. Tirava su col naso in continuazione per 
via di un raffreddore che l'aveva tor-mentato fin dalla prima volta in cui 
Occhi-Duri l'aveva incontrato. Aveva le labbra strette e, come la maggioranza 
dei marxisti, nessun senso dell'umorismo. Indossava un camice bianco da 
medico d'ospedale, probabilmente per via del suo impatto psicologico sui 
pazienti. 

— C'est la merde — brontolava. — C'est la merde. 

Occhi-Duri tirò fuori dalla tasca un accendino. Era quasi vuoto, e non ne 
avrebbe più potuto trovare un altro, perciò sperò che Levassier apprezzasse 
quel gesto; si avvicinò al letto, chinandosi sopra al paziente, e accese una 
fiammella, gettando una piccola pozza di luce gialla sul capezzale del malato. 

— Eh? — disse Levassier, sollevando lo sguardo con aria seccata per 
quella distrazione. — Un po' di luce per il tuo lavoro — disse Occhi-Duri. 

— Mangerai presto; non è necessario vezzegliarni — brontolò Levassier. 

— Si dice vezzeggiarmi — ribatté Occhi-Duri, sogghignan-do. — Oppure 
imbrogliarmi. 

— Arrete! Spaventi l'uccello! È antigienico tenerlo qui, ma quest'uomo 
non vuole che lo portiamo via. 

Solo allora Occhi-Duri si avvide della presenza del pennuto, un grosso 
corvo nero appollaiato sulla barra di ferro tubolare ai piedi del letto. 
L'animale sollevò la testa verso la luce ed emise un gracidio, mostrando la 
punta della lingua. Occhi-Duri spense la fiammella e ripose in tasca 


l'accendino. E guardò con maggior attenzione l'uomo che giaceva nel letto 
d'ospedale. 

— Smoke? 

Smoke annuì, con un sorriso debole. — Sì, sono Smoke. Mi fa piacere 
saperti ancora con noi, Occhi-Duri. Sono arrivato da Bruxelles soltanto tre 
giorni fa. Aspetto Steinfeld. Nessuno ha voluto dirmi altro. 

— Non sembri più tu — disse Jenkins. — Voglio dire, non sembri la 
stessa persona. 

— Ho messo su peso. Mi hanno lavato e rasato. 

Occhi-Duri squadrò il suo amico pensando che aveva un volto notevole, 
ora che lo sporco e la barba erano scomparsi. Un volto un po' troppo stretto, 
con gli occhi leggermente incavati, ma aristocratico e dall'aria saggia. Gli 
venne alla mente la parola "santo" e, con moto d'imbarazzo, cercò di 
cacciarla, ma essa gli oppose dura resistenza. Un volto da santo. 

Occhi-Duri distolse lo sguardo. — Chi altri abbiamo qui? 

Una ragazza, addormentata o forse in stato di coma, giaceva sulla schiena 
col petto fasciato da bende, la bocca aperta e i capelli puntuti. 

— Si chiama Carmen — disse Smoke. — Ferita accidentale d'arma da 
fuoco. 

A quelle parole, il terzo paziente voltò il capo dall'altra parte. 

Fra magro, con occhi grossi e il volto sfuggente. Sull'orlo della pazzia, 
pensò Occhi-Duri. Sedeva al capezzale della ragazza. 

Forse non era neanche un paziente. Indossava un giubbetto di pelle. 
Aveva capelli corti e colorati a strisce che avevano perso la piega, qualsiasi 
fosse stata. E un'aria vagamente familiare. 

Dall'orecchino, dal giubbotto e dal modo in cui sedeva ai piedi del letto, 
Occhi-Duri dedusse che doveva essere un musicista retrorock. Aveva l'aria 
triste e paranoica tipica di un rockettaro in crisi d'astinenza da palco. 

— Questo è Rickenharp — disse Smoke. — Non ha spicci-cato parola in 
tre giorni; da quando è arrivato insieme a lei. È 

stato lui a ferirla. Accidentalmente. Sembra che non l'abbia riconosciuta, 
ma che non avesse comunque intenzione di sparare; è stato il suo dito a 
stringersi intorno al grilletto. Una contrazione nervosa. — Smoke inarcò le 
sopracciglia. — Un prin-cipiante. Ce la sta mettendo tutta per non perdonarsi. 
Veglia su di lei cercando di non cedere al sonno. Ma stanotte non ce l'ha fatta, 
povero amico. È un tipo molto drammati co. Ma in fondo, Rickenharp è 
abituato a calcare le scene. 


Smoke parlava ad alta voce di modo che Rickenharp lo udis-se. 
Evidentemente cercava di scuoterlo dal suo stato di profonda depressione. 

— Rickenharp — ripeté Occhi-Duri. — Il chitarrista? 

Rickenharp sollevò lo sguardo verso di lui con gratitudine quasi infinita, e 
fu la nascita di un'amicizia. 

— Quel che devi capire, Claire cara — disse Rimpler — è che siamo tutti 
intrappolati in ciò che siamo, in ciò che pensiamo di essere. 

— Papà — cominciò la ragazza, ma non sapeva bene cosa aveva bisogno 
di dirgli. 

Erano nell'appartamento di suo padre, nell'edificio Amin di FirStep, la 
Colonia, e avevano appena finito di guardare il notiziario InterColonia della 
sera. Un servizio sullo scarseggiare dei filtri in seguito al blocco russo che 
causava un peggiora-mento nella qualità dell'aria. Piccoli fuochi di protesta 
erano stati accesi qua e là nella Colonia esacerbandone ulteriormente le 
condizioni. (L'aria qui è buona, pensò Claire. Gli amin usu-fruiscono di un 
sistema di ventilazione diverso. Tutti i filtri disponibili vengono destinati ai 
quartieri amin). Servizi sugli scontri della giornata. Arresti. Tre dei rivoltosi 
ricoverati in ospedale. E l'uomo di nome Bonham sempre presente, a gettare 
combustibile sul fuoco senza che la polizia riuscisse a mettergli le mani 
addosso, sebbene gran parte degli altri leader radicali fossero già stati posti 
agli arresti. 

Rimpler aveva spento il televisore a metà notiziario. E si era preparato da 
bere. Indossava sempre gli stessi pantaloncini, sempre lo stesso accappatoio 
sudicio. Non si era rasato. 

Si mise a sedere sul tappetino di fianco al sofà preparandosi un altro 
bicchiere, canticchiando sommessamente. Claire lo vide estrarre dalla tasca 
dell'accappatoio una pillola, che lasciò cadere nel bicchiere. 

— Papà, cos'hai messo nel bicchiere? 

— Qualcosa che lo renda più forte. — Bevve un sorso e rabbrividì. Allora 
i suoi occhi si fecero languidi, le palpebre pesanti, e cominciò a parlare: — 
Quando sei giovane sei ossessionato dall'idea di costruire qualcosa. Imperi 
finanziari, edifici, libri, stazioni spaziali ... o una scuola di pensiero. Hai 
ampia libertà di scelta, quando sei giovane. E quando cresci continui a 
costruire su ciò che hai già costruito e così via, sempre più in alto; ne fai una 
ragione di vita ed elabori una sorta di rete di concezioni e malintesi sul 
mondo. Giuste o sbagliate che siano, queste idee prendono corpo intorno a te, 
ti circondano. Allora cominci a muoverti secondo questa ragnatela di idee, e 


sei costretto a giustificare ogni tua azione in base a essa, se vuoi continuare a 
vivere in pace con te stesso. Così le tue possibilità di scelta si fanno sempre 
più ridotte, fino al punto in cui non sei più tu a scegliere; tutto ciò che fai è 
continuare a costruire una struttura sull'altra. È come un uomo che costruisce 
un grattacielo (da ragazzo ho visto un cartone animato di Braccio di Ferro in 
cui succedeva qualcosa del genere), un edificio tanto alto da superare le 
nuvole; e lui è lì, all'ultimo piano, solo che ha dimenticato di costruire le 
scale e non può più scendere. Perciò, tutto quel che può fare è continuare a 
costruire, sempre più in alto, sempre più in alto. Ma non capisco da dove 
possa ricavare il materiale, e qui l'analogia va in frantumi. 

"Comincia a parlare a vanvera. E poi chi è Braccio di Ferro?" pensò 
Claire. 

— Papà, dobbiamo sforzarci di capire a che piano dell'edificio siamo 
arrivati. 

— Ma è proprio quello che cercavo di dirti. Ormai ho costruito la mia vita 
all'interno dei gruppo degli amin, e sono costretto ad appoggiarli, a ragione o 
a torto. Ho cercato di fare tutto il possibile. 

— Sai bene che non è questione di "ragione o torto." Agiscono nel torto 
più assoluto. 

— Già — commentò l'uomo con aria sognante. — Penso di sì. 

— Ma non t'importa. 

— Non posso farci nulla. 

— Anche se rifiuti di prendere una decisione a proposito, puoi sempre 
aiutarmi in un altro modo. Ormai sono stata espul-sa dalle riunioni del 
consiglio. Ma tu no. 

— Ti riferirò tutto ciò che sentirò, se non mi fermeranno prima — rispose 
lui, piegando il capo in cenno d'assenso. 

— Come puoi accettare la situazione così passivamente? 

— Non gridare, ti prego. 

— Non ti ho mai visto così prima d'ora. 

— No. Ma adesso sono riuscito a guardare dentro di loro. 

Quel Molt deve andarsene di qui. Il fatto che sia in questo appartamento 
rappresenta un rischio per la pace del mio rifugio. 

— Fece un cenno con il bicchiere a indicare la stanza intorno a sé. — Il 
mio ... eremo. Bambina mia, ancora non riesci a comprendere la pericolosità 
del nostro Praeger. Perché non sai chi è veramente. Praeger è uno dei capi 
della Seconda Alleanza. Una volta sollevato il blocco, hanno intenzione di 


trasformare la Colonia nel loro quartier generale. Crandall vuole stabilirsi 
quassù. Si sente più sicuro. Ironico, visto come stanno le cose. 

Ma una volta perfezionato il controllo sul posto, istituiranno un perfetto 
stato di polizia. Sarà un luogo "attivo e armonioso" per usare le parole di 
Praeger. E Crandall non correrà più alcun rischio. 

— Come fai a saperlo? — la voce di Claire uscì dalla sua gola come un 
gracidio. 

— Ho intercettato le loro comunicazioni. Utilizzano satelliti geostazionari 
per trasmettere al di là del blocco puntati sulla fattoria di Crandall. Le 
comunicazioni sono indirizzate a un uomo di nome Swenson. È a un certo 
Watson. Anche i loro nomi sembrano tutti uguali. Swenson e Watson. 
Praeger e Jaeger. Sono i vettori di un nuovo conformismo, e forse in futuro 
tutti dovranno cambiare nome in Watson, Wilson, Winston, Crandall, 


— Papà, vorresti dire che la Sezione di Sicurezza sarebbe in realtà 
un'organizzazione politica? 

— A capo dell'intero organismo c'è una persona sola. I nuovi fascisti, 
ragazza mia. 

La porta si aprì. 

Claire guardò la porta con sgomento. Nessuno avrebbe potuto aprirla 
dall'esterno senza usare la chiave, a eccezione ... 

A eccezione della Polizia. 

Due sbirri apparvero sulla soglia, uno a viso scoperto e l'altro privo di 
lineamenti. Ma quello col viso scoperto sembrava indossare anche lui un 
elmetto, tanto era ciò che traspariva dalla sua espressione. Un'espressione 
amichevole, con aria di gentile rincrescimento. Era un soprintendente della 
Polizia il cui nome Claire non riusciva a ricordare. Si trovava lì per una 
semplice questione di decoro. In fin dei conti, il professor Rimpler non era un 
buzzurro technicki. — Professor Rimpler — disse con voce suadente. — 
Claire Rimpler. Sono costretto a chiedervi di venire con me per rispondere ad 
alcune domande riguardo la fuga di un detenuto e il ferimento di tre guardie. 

— Posso finire il mio drink? — Rimpler rispose con distacco, come se 
non avesse capito bene che quegli uomini erano venuti a prenderlo per 
sbatterlo in cella; come se non avesse capito bene che da quella cella non 
sarebbe mai uscito vivo. 

— Certo, signore — rispose il soprintendente, con un sorriso sul volto. 

— Gli ci è voluto un bel po' per decidere di poterci arrestare 


— brontolò Rimpler, facendo girare il ghiaccio nel bicchiere. 

— O forse, erano costretti a sistemare tutte le implicazioni politiche 
dell'atto. 

— Quanto a questo non saprei, signore — disse il soprintendente, 
guardando l'orologio. 

Claire si guardò intorno. L'arresto aveva reso tutto diverso. 

"Notiamo così poco le cose, di solito," pensò. Adesso, l'intera stanza 
sembrava riapparire dal nulla. Le pareti erano state pre-disposte per mostrare 
una leggera trama a sbalzo che faceva venire in mente una cella imbottita. I 
due uomini in piedi sull'arco della porta erano incredibilmente nitidi in tutti i 
dettagli: poteva distinguere ogni fibra delle loro armature, ogni rigonfiamento 
nelle cinture, ogni tasca, legaccio e increspatura. Notò i giochi di luce sulla 
visiera di quello sulla sinistra. Udì il fruscio del materiale sintetico di cui era 
composta la tuta mentre l'uomo spostava il proprio peso da una gamba 
all'altra. Riuscì persino a sentirlo respirare, debolmente, attraverso 
l'amplificatore posto nell'elmetto, regolato a basso volume. 

E udì qualcos'altro. 

Molt. Molt dormiva nella stanza accanto. Un sonno indotto da 
tranquillanti inibitori di sogni. Non avevano accennato a lui; non avevano 
neanche cercato in camera da letto. Ignoravano che fosse lì. 

Claire aveva cercato di far credere che Molt si fosse diretto dietro le 
barricate del Corridoio D, riunendosi con gli altri radicali, i Technicki e 
quegli Amin che, come Judy, Angie, Belle e Kris, parteggiavano per la causa 
technicki. Claire osservò il manganello RR assicurato alla cintura della 
guardia. La mano destra dell'uomo ne stringeva il pomolo, ma non in modo 
mi-naccioso. Subito dietro al randello, una pistola riposava nel proprio 
fodero. 

Claire ascoltò. 

Talvolta Molt gemeva nel sonno. 

Il professor Rimpler finì il cocktail, tirò un sospiro e posò il bicchiere su 
un tavolo con un clack. 

Si alzò in piedi e disse: — Bene, vogliamo andare, Claire? 

— Il soprintendente sorrise con aria d'approvazione. 

La porta della camera da letto si apri di colpo. Il sorriso svanì dal volto 
del soprintendente. Lo sbirro estrasse il suo RR. 

Si udì un lieve sibilo. 

Un piccolo foro del diametro di appena un centimetro apparve sul petto 


della guardia. L'uomo gridò qualche monosillabo privo di senso. 

Il soprintendente si gettò a terra. 

Un rumore sordo mentre l'abito della guardia si gonfiava come un pallone 
fino a quattro volte le sue dimensioni normali. 

Uno zampillo di sangue uscì dal foro disegnando in aria un arco perfetto. 
Le braccia della guardia si contorsero con violenza, infine l'uomo cadde 
all'indietro. Colpì il pavimento del corridoio con un rumore fluido, tra il 
sangue che zampillava da quell'unico foro. La sua tuta cominciò lentamente a 
sgonfiarsi. 

Molt uscì da dietro la porta della camera da letto e puntò l'ar-ma verso il 
soprintendente immobile sul pavimento. L'uomo si alzò sulle ginocchia e 
sollevò il viso, contorto per la paura. 

Claire urlò: — Non farlo! 

Ma l'oggetto fra le mani di Molt, dall'apparenza di una pompa per 
biciclette, sibilò nuovamente e un buco apparve sulla schiena dell'uomo; la 
tuta si gonfiò e il sangue uscì copioso dal colletto della corazza. L'uomo 
cercò di gridare, ma tutto ciò che uscì dalla sua gola fu un gorgoglio confuso. 
E sangue. "È così rosso" pensò Claire. "Ce n'è così tanto, ed è così rosso." 
Distolse lo sguardo. L'uomo si muoveva spasmodicamente, raschian-do il 
terreno. Rumori di liquido. 

Poi nella stanza tornò il silenzio. 

Il viso di Molt era inanimato, il suo sguardo vuoto. Strascica-va le parole. 
— Funziona proprio come ha detto lei, Rimpler. 

Dritto nella tuta. 

Rimpler annuì, il capo chino su un lato. — È l'unico esem-plare in tutta la 
Colonia, per quanto ne sappia. Ma forse non è così: è stato Praeger a requisire 
i proiettili esplosivi. Non che vengano tutti necessariamente impiegati in ... 

— Come potete parlare così? Come cacciatori sulla carcassa di un cervo! 
— proruppe Claire. Aveva lo stomaco sottosopra, e gridava per trattenersi dal 
vomitare. 

— È un modo come un altro per adeguarsi — rispose Rimpler, chinandosi 
a preparare un altro bicchiere. Un'ondata di calore pervase il corpo di Claire. 
Spinse il braccio del padre e il bicchiere cadde in frantumi sul tavolo. 
Rimpler osservò mesto i frammenti di vetro. 

— Papà, dobbiamo andarcene di qui. Alla svelta! 

— Oh, no. Andate voi due. Dirò che sono stati i ribelli. 

— Non ti crederanno mai. Ti metteranno agli arresti. E loro non eseguono 


estrazioni, papà. Torturano. 

Rimpler emise un sospiro. — Già, suppongo che andrebbe così. Molt 
trascinò i corpi nell'appartamento. 

— Hanno una trasmittente nella tuta — disse Molt. — In caso di 
manomissione scatta un allarme. 

Claire guardò le tute grondanti di sangue, i cadaveri e poi suo padre. 

— Andiamo, allora. — Tutto ciò che voleva era allontanarsi al più presto. 

Mentre correvano attraverso il corridoio, suo padre vestito in 
pantaloncini, sandali e accappatoio, Molt nella sua sudicia tuta technicki e lei 
con una tuta da Amin, Claire comprese che non le bastava scappare verso la 
parte opposta della Colonia. Voleva allontanarsi ancora di più. Oltre FirStep. 
Sulla Terra. 

CAPITOLO SEDICI 

Il cifrario funzionava in questo modo: Swenson inviava via modem un 
messaggio da parte dell'amministrazione della SAISC diretto a Purchase, a 
Wordtalk. 

Si trattava di un messaggio non classificato che si riferiva alla 
acquisizione di Worldtalk da parte della SA. Il messaggio veniva trasmesso 
in determinate serie di segnali, ognuna delle quali rappresentava un 
determinato gruppo di lettere. L'inter-vallo fra la trasmissione di un gruppo di 
lettere normalmente era costante. Ma nel software del programma era 
racchiuso un secondo livello di ordini: determinati gruppi di lettere giunge- 
vano a destinazione con un certo ritardo; mezzo microsecondo di ritardo 
corrispondeva a una determinata lettera, un decimo di microsecondo a 
un'altra, un undicesimo a un'altra ancora, e così via. Purchase, in possesso del 
software necessario per la deci-frazione dei ritardi codificati, registrava il 
messaggio in arrivo e, dopo avere isolato la propria linea di comunicazione, 
chiedeva all'elaboratore di interpretare i ritardi e stampare il messaggio 
decodificato. Il messaggio del Secondo Cerchio della SA diretto all'iniziato 
Purchase diceva: 

Joseph Bonham, elemento di collegamento politico, partito dalla Colonia 
su nave di scambio, e trasferito sul volo shuttle della SA numero L-2, 
2/10/0800 Est, è in arrivo al porto di Nuova Brooklyn 01100 Est. Organizzare 
trasferimento presso l'Unità di Detenzione Tre con doppia scorta per 
estrazione e impianto. 

*** 


Ma nel secondo messaggio ne era nascosto un terzo. Una volta decodificato il 


secondo messaggio, esso veniva trasmesso dal computer all'unità di stampa; e 
un meccanismo posto all'interno della stampante interpretava altre frequenze 
di ritardi nella trasmissione dei vari gruppi di segnali, convertendoli nel terzo 
messaggio che veniva stampato dietro al secondo. 

Nel messaggio di Swenson, effettivo del Secondo Cerchio della SA 
diretto a Purchase, effettivo del Secondo Cerchio della SA, era nascosto un 
messaggio di Stisky/Swenson agente della Nuova Resistenza diretto a 
Purchase agente della Nuova Resistenza. 

Il messaggio diceva: 

Spinto a testimoniare di fronte al Senato a favore della Legge 
Antiviolenza. Chiesto di rimanere a Cloudy Peak. Non posso continuare a 
lungo. Pressione psicologica troppo forte. In-viate nuovi ordini o tiratemene 
fuori. In arrivo esperti in estrazione di memoria. Hanno intenzione di offrire 
al Dipartimento della Difesa nuove tecniche di schermatura per sottomarini 
in cambio di copertura federale in Europa. Ditemi cosa fare e tiratemi fuori 
di qui. Ripeto: tiratemi fuori di qui. Imminente un nuovo Servizio. 

Purchase esaminò il messaggio due volte. Per chi lo vedesse da fuori 
sembrava un uomo d'affari intento a sbrigare una gran mole di lavoro 
inatteso. Dentro di lui, però, tutti i ponti crolla-vano, i cavi si spezzavano, i 
soffitti cedevano. 

Lanciò un'occhiata distratta alla porta dell'ufficio, fingendo di vagare con 
la vista per la stanza. Ma in realtà si assicurava che nessuno si avvicinasse al 
suo ufficio. Andò a chiudere la porta. Estrasse il dischetto dal computer, lo 
inserì in un'unità di trasmissione ad alta priorità e lo trasmise a Joseph 
Bensimon, il contatto dell 'NR presso l'ambasciata israeliana. Bensimon 
avrebbe trasmesso il messaggio al Mossad, che a sua volta l'avrebbe inviato 
via satellite a Steinfeld. 

Sempre che Steinfeld fosse ancora nelle grazie del Mossad. 

In seguito al Trattato del Cairo 11, gli Israeliani avevano potuto godere di 
un'intera generazione di pace; la Giordania, il Ku-wait, l'Egitto, il Libano, 
l'Arabia Saudita e l'OLP avevano deciso di firmare il trattato quando Israele 
si era impegnata a restituire la Palestina ai Palestinesi e a dividere con loro la 
proprietà di parte dei territori occupati. L'Iran aveva aggiunto la propria 
adesione, il regime degli Ayatollah si era arreso ai riformisti appoggiati dalla 
CIA. La Repubblica Democratica Araba, come la Libia si faceva chiamare 
nel periodo successivo agli anni di Gheddafi, si unì ben presto. Israele aveva 
previsto una nuova ondata di fondamentalismo islamico, e per contrastarlo lo 


stato ebraico si era allineato con i paesi arabi più moderati, acquistando 
letteralmente il loro appoggio grazie al boom del paese nel campo dei 
computer ad alta tecnologia. La Knesset del ventunesimo secolo era 
composta da parlamentari moderati, eletti da una nazione stanca di guerre e 
terrorismo. Nel confronto fra USA e Russia si erano dichiarati neutrali, anche 
quando il fronte si era spostato verso il Medio Oriente e i russi avevano 
cercato di conquistare i campi petroliferi delle poche nazioni arabe allineate 
con l'Occidente. Fino a quel momento, i russi avevano lasciato Israele fuori 
dalle parti. Le frontiere di Israele erano fortemente difese. 

E Steinfeld era considerato una testa calda, un fanatico che vedeva i 
nazisti anche sotto il letto. 

Purchase inviò il messaggio e scollegò l'unità modem speciale, 
sistemandola all'interno di un alimentatore ausiliario che ripose nell'armadio 
in modo da sembrare un semplice modem d'emergenza, da usare in caso di 
guasto del principale. 

Quindi tornò a sedere alla scrivania, sorseggiando caffè freddo da una 
tazza di plastica. La tazza aveva una crepa sottile, e il caffè scese a rivoletti 
sulle sue mani. Purchase rimase a guardarlo, pensando: "Prima che Steinfeld 
possa inviare nuove istruzioni sarà troppo tardi." 

Tirò un sospiro. Stisky era stato un suo progetto. E se n'era entusiasmato. 
Witcher aveva detto: — È fin troppo adatto al ruolo per essere vero. — E con 
ragione. Stisky/Swenson aveva incontrato Steinfeld subito prima di venire 
collocato all'interno del Secondo Cerchio della SA. E quello era stato un 
errore. 

Adesso sapeva troppo. 

E alla fattoria sarebbe arrivato un esperto in estrazioni. SackvilleWest non 
avrebbe certo lesinato nell'uso di quella tecnica. 

Avrebbero operato un'estrazione su tutti i presenti; ponendo le domande 
corrette ai centri di memoria di Stisky/Swenson avrebbero saputo anche di 
lui, e come rintracciare lo stesso Steinfeld. "Swenson è stata una tua idea. 
Adesso devi assumer-tene la responsabilità." 

Si voltò verso il terminale e inviò un messaggio alla fattoria di Cloudy 
Peak. 

Rickenharp si sforzava di capire cosa stessero dicendo. Alcuni degli 
interventi al tavolo delle conferenze venivano pronun-ciati in francese, altri in 
inglese, altri ancora in olandese. I francesi si opponevano all'uso dell'inglese 
per le loro riunioni, ma Jenkins aveva fatto notare che gran parte degli 


attivisti della NR parigina (attivisti nel senso che erano pronti a prendere le 
armi) erano anglofoni. A tutta risposta il rappresentante della Francia, che in 
realtà era un immigrante algerino, aveva obiettato che Steinfeld arruolava la 
gente sbagliata, e che sarebbe stato meglio se lui stesso fosse stato sostituito 
da un francese. 

Ma quando Steinfeld aveva fatto il suo ingresso per sistemarsi sulla sedia 
a un'estremità del tavolo, il francese si era ammu-tolito di colpo. 

Lui e tutti gli altri. Erano come alunni intenti a schiamazzare fino 
all'arrivo del maestro. 

E a ospitare l'assemblea era proprio un'aula scolastica, la sala delle 
conferenze della vecchia école, con le sue pareti d'intonaco sbrecciato e 
l'odore del riscaldamento a olio. In quel periodo il quartiere che ospitava la 
scuola usufruiva del razionamento elettrico e disponeva di corrente; così le 
vecchie lampade al neon erano accese. La stanza, ampia solo la metà di 
quanto era stata in origine, non aveva finestre: per eludere la vigilanza degli 
uccelli-spia era stata eretta una falsa parete. Due guardie controllavano le 
uscite su ogni lato della stanza, ognuna dotata di un vecchio Uzi. Gli attivisti 
presenti alla riunione erano equipaggiati soltanto delle armi che erano riusciti 
a portare senza dare nell'occhio. Era stupido mettere in evidenza il proprio 
arsenale tranne, ovviamente, nel caso di un vero e proprio scontro a fuoco. 
Ma sull'attaccapanni a muro, per ogni evenienza, era disposta una fila di 
fucili già carichi. 

Erano in quattordici intorno all'ampio tavolo di metallo, seduti su poltrone 
di plastica malferme, tutti bramosi di una tazza di caffè. Quattro donne e dieci 
uomini. Smoke alla destra di Steinfeld, Yukio e Willow alla sua sinistra. 
Occhi-Duri sedeva di fianco a Rickenharp con Jenkins di fronte, entrambi in 
silenzio. C'era anche Carmen, seduta a fianco del dottore. Aveva in-sistito per 
presenziare alla riunione. Rickenharp la guardò senza darlo a vedere. 
Sembrava piuttosto debole, ma sedeva eretta. 

"Ha cambiato look" pensò Rickenharp. Ma poi comprese che i suoi abiti 
non costituivano un "look." Indossava una tuta e un giubbetto corazzato, 
perché aveva intenzione di combattere e voleva che fosse chiaro. Da quando 
era tornata in sé non gli aveva mai rivolto la parola. Naturalmente, lui aveva 
cercato di farle le sue scuse, pensando: "Come diavolo fai a scusarti con una 
persona alla quale hai sparato nel petto?" Ma la ragazza aveva finto di non 
ascoltare. Non con rancore; era piuttosto come se avesse deciso che lui non 
esistesse più. 


"La metto in imbarazzo" pensò Rickenharp. 

Mentre si trovava da qualche parte in Italia, dentro di sé aveva deciso di 
fare ritorno negli Stati Uniti o a Freezone alla prima occasione. Aveva voluto 
giocare al guerrigliero, tanto da riuscire a convincersene, spinto soprattutto 
dall'idea della reazione del gruppo quando l'avessero saputo. Ma non era 
veramente intenzionato a proseguire. Non dopo quel viaggio per mare. 

E poi la pistola. La stupida idea che fosse uno strumento che voleva 
imparare a suonare. È poi ... 

Serrò le palpebre, ma l'immagine si formò ugualmente. Carmen che 
cadeva all'indietro. Quei piccoli fori rotondi nel suo corpo. 

Ma adesso era diverso. Adesso voleva davvero entrare a far parte della 
NR. Era come se qualcuno l'avesse schiaffeggiato per risvegliarlo dal suo 
torpore. Seduto al tavolo con gli occhi socchiusi, pensò: "Fino al momento in 
cui le ho sparato ero come assopito, un sonnambulo che vagava fra i giochi 
del suo ego." 

Il resto del mondo era stato irreale, tranne per il modo in cui reagiva a lui; 
il modo in cui reagivano le donne o il suo pubblico. Ma adesso era come se 
l'avessero schiaffeggiato. 

— E questo che fa? Si è addormentato? — La voce di Steinfeld. D'un 
tratto si accorse che parlava di lui. 

Rickenharp aprì gli occhi e si guardò intorno. Avevano tutti lo sguardo 
fisso su di lui; tutti tranne Carmen. 

— Non sto dormendo — disse. 

— Questo edificio non è più una scuola, nel senso classico del termine. 
Perciò, fammi il favore di non addormentarti — 

disse Steinfeld con voce caustica. Alcuni fra i convenuti ridac-chiarono in 
silenzio, e Rickenharp capì che era una battuta. 

Steinfeld, però, non rise. Aspettava una risposta. 

— Mi chiamo Richard Rickenharp — disse, con la bocca impastata. 

— Garantisco io per lui — disse Occhi-Duri. 

Carmen guardò Occhi-Duri, e Rickenharp sorrise. 

— Anch'io — disse Jenkins. 

Steinfeld si carezzò la barba, come intento a valutare la situazione. — Ma 
non è lui il giovane che ... — Lanciò un'occhiata a Carmen. "Oh Dio" pensò 
Rickenharp. 

Ma si schiarì la gola, pensando: "Per Dio, non far vacillare la tua voce!" e 
disse: — È vero. L'ho colpita. Mi assumo la piena responsabilità del fatto. 


Non avrei dovuto insistere per farmi dare la pistola. 

— Non credo che la responsabilità sia tutta tua — disse Steinfeld, 
sorprendendo fra tutti soltanto lui. 

Carmen fissava le proprie mani giunte sul piano del tavolo. 

Annuì. — È stata colpa mia. Non avrei mai dovuto dargli un'ar-ma. 
Sapevo che non ne aveva mai usate. E non eravamo in situazione 
d'emergenza. 

Steinfeld annuì. — Eppure, se vuole diventare un attivista ... 

— Scrollò le spalle. 

— Abbiamo passato dieci giorni nelle catacombe — disse Occhi-Duri. — 
Rickenharp si è impegnato a fondo. Non ripeterà il suo errore. 

Le catacombe. A Rickenharp sembrò di ascoltare gli echi dei colpi che 
risuonavano fra le pareti di pietra. L'odore di minera-le bagnato, quello più 
smorzato delle acque di fogna; l'asprezza della polvere da sparo. La vista 
delle sporgenze di pietra grigia in quella palestra di tiro naturale, le sagome di 
legno martoria-te. Sentire il gelo della pistola fredda fra le mani intirizzite, e 
sentirla diventare calda sotto le esplosioni. Il suono dei bozzoli che colpivano 
il terreno. Immaginare di imbracciare una chitarra al posto del mitra, e 
combattere l'impulso di ... 

— Ha imparato in fretta. È in grado di smontare qualsiasi arma e 
rimetterla insieme correttamente. È accurato e preciso. 

Al momento gli sto insegnando il combattimento corpo a corpo, e Jenkins 
le tecniche di comunicazione di campo. Lavora sodo. 

... SCOppiare a ridere. 

— Capisco che il signor Rickenharp sia un artista — disse Steinfeld. — 
Ma qui non stiamo recitando. 

— Lo so, ma io — cominciò Rickenharp — io ... 

— Hai deciso di combattere con noi per espiare ciò che hai fatto a 
Carmen? 

Rickenharp capì che non la considerava una motivazione sufficiente. Ma 
sapeva anche che, se avesse mentito, Steinfeld l'avrebbe capito. — In parte sì. 
Però ... — Cercò le parole senza riuscire a trovarle, ma tentò di spiegarsi 
ugualmente. — Non solo per quello. Tutto mi è apparso sotto una luce 
diversa da quando, beh, è come in quel racconto di Poe, il cui protagonista è 
legato a un tavolo, circondato dai ratti. Ma nel mio caso, è come se questo 
tizio fosse addormentato, e qualcuno cercasse di slegarlo per salvarlo dai 
ratti, ma uno di questi lo morde, e quando si sveglia di soprassalto, senza 


volerlo colpisce quello che cercava di slegarlo; allora capisce cos'ha fatto, e 
per vendi-carsi vorrebbe uccidere tutti i ratti. Ma nel frattempo comprende 
qualcosa che non aveva mai saputo, e cioè che i ratti sono ovunque intorno a 
lui. 

— Oh, per l'amor del cielo, smetti di parlare a vanvera! — 

disse Carmen, lanciandogli uno sguardo secco, come se volesse sparargli 
con gli occhi. 

Steinfeld si agitava in silenzio, e dopo un istante di smarri-mento 
Rickenharp capì che stava ridendo. 

— Beh — Steinfeld cercò di parlare, ma le risa non gli per-misero di 
continuare. Dovette riprendere fiato. Allora si carezzò la barba, si forzò di 
smettere di ridere e scosse il capo, col volto paonazzo. — Beh, la trovo una 
spiegazione splendidamente barocca, amico mio; e la cosa peggiore è che ho 
capito esattamente cosa volevi dire! 

Anche gli altri erano scoppiati a ridere, almeno quelli che parlavano 
inglese. Gli uditori francesi sembravano perplessi. 

Carmen permise che un sorriso le increspasse un lato delle labbra, 
soltanto per un momento. 

Rickenharp la vide allora come gli era apparsa al club, coi seni scoperti e 
i capelli irti. La desiderava, ma sapeva che ormai non avrebbe più osato 
prendere l'iniziativa. 

Steinfeld sollevò una mano e le risate morirono nel nulla. 

Rickenharp provò un misto di costernazione e profondo sollievo. — 
Qualcun altro garantisce per il nostro poeta-musicista, qui? — domandò 
Steinfeld. 

— Sì, io — disse Yukio. 

— Sì — disse Carmen. — Anch'io, se lo dice Yukio. 

Con un'alzata di spalle. 

Rickenharp le lanciò uno sguardo grato, e sentì come se gli avessero 
estratto dalle mani i chiodi della crocifissione. 

— I garanti saranno responsabili dell'indottrinamento e dell'allenamento 
di quest'uomo — disse Steinfeld, ormai rientrato nei suoi panni di presidente 
dell'assemblea. 

Si asciugò la fronte con un fazzoletto. 

— Fa caldo qui. Adesso, prima le buone notizie: ho portato un po' di caffè 
e altre cose del genere. 

Fece un gesto verso il dottore, che cominciò a tradurre: — Il fait chaud ici 


— Solo l'essenziale, Claude — disse Steinfeld. 

Il dottore annuì laconicamente e tradusse la parte che riguardava il caffè. 
Quindi rimase in attesa, mentre Steinfeld prose-guiva. 

— Ma per quanto riguarda le nostre provviste di base ... 

Steinfeld disse loro che le razioni alimentari sarebbero state ridotte di un 
terzo, ma distribuite due volte al giorno. Stava per finire l'olio combustibile. 
Avrebbero dovuto regolarsi di conse-guenza. 

E disse che il fronte NATO/Russia era ancora attestato a sessanta 
chilometri da Parigi. Entrambe le parti mostravano ancora una certa reticenza 
all'uso delle armi tattiche nucleari, e ciò significava che per il momento il 
pericolo di un attacco nucleare era minimo. 

La sede del governo francese era stata spostata a Orléans, circa centoventi 
chilometri a sud di Parigi. Il governo aveva scarso potere nei confronti del 
paese, a eccezione della stessa Orléans e delle regioni della Provenza e della 
Guienna. Quanto alle altre province, quelle che non erano controllate dalle 
armate russe erano cadute sotto l'autorità di piccoli demagoghi locali il cui 
potere dipendeva in effetti dalla loro relazione con la Seconda Alleanza. 
L'esercito francese, decimato e afflitto dalla piaga della diserzione, era 
principalmente occupato in azioni logistiche per conto delle forze della 
NATO o nella protezione dell'organismo governativo a Orléans. I pochi 
soldati francesi rimasti a Parigi facevano capo al dipartimento di Polizia e, 
dal momento che la Seconda Alleanza disponeva di piena autorità nei 
confronti della polizia, agivano di fatto agli ordini della SA. 

'A titolo di concessione nei confronti dei nazionalisti più radicali, Le Pen 
era stato nominato Ministro degli Interni, e la sua principale mansione era 
l'amministrazione dell'organismo di polizia. 

La polizia, insieme alle truppe della SA, si occupava principalmente di 
arrestare chiunque fosse schedato dal servizio di sicurezza della SA come 
"elemento criminale o disgregante": comunisti, immigranti neri ai quali 
venivano attribuiti i crimini più svariati, gli ebrei di sinistra e i dissidenti di 
ogni genere. E, come obiettivo secondario, razziatori e criminali comuni. 

Steinfeld proseguì: — Questa linea di condotta proseguirà per un bel 
pezzo, presumo, a meno che i russi non riescano a impadronirsi di Milstar 2. 

Milstar 2. Il sistema di comunicazione e osservazione satellitare era 
protetto da una serie di stazioni militari orbitanti e sor-vegliato da uno 
"schermo" di satelliti geostazionari. La posizione di svantaggio dei russi nel 


campo della tecnologia spaziale fino a quel momento aveva mantenuto 
Milstar 2 al sicuro. 

— Le nostre fonti al Pentagono informano che i russi sarebbero pronti a 
lanciare in orbita nuove armi antisatellite — disse Steinfeld, con l'obiettivo 
principale di impadronirsi di Milstar. 

Se ci riusciranno, la NATO incontrerà grosse difficoltà a guardarsi le 
spalle; e, come abbiamo potuto vedere all'inizio della guerra, alle sue spalle 
c'è lo spazio. I russi saranno in grado di inviare truppe shuttletrasportate oltre 
le prime linee della NATO. — Fece una pausa perché il dottore potesse 
tradurre. 

Dopodiché proseguì: — La città si trasformerebbe nuovamente in un 
campo di battaglia. Ma questa volta sarebbe ridotta in macerie nel giro di 
breve tempo. Se le cose andranno in questo modo, la SA si trincererà fra le 
linee della NATO. E noi la se-guiremo, ovunque si nasconda, per distruggerla 
in tutti i modi possibili. Nel frattempo ... — ca suffit! — disse l'algerino. — 

Quel che voglio sapere è: cosa aspettiamo? Tutto ciò che abbiamo fatto 
finora è stato stampare manifesti e volantini. C'est merde! Perché non 
scendiamo in campo a combattere? Non usiamo le armi e gli esplosivi, ci 
limitiamo a tenerceli stretti come un bambino egoista che nasconde i suoi 
giocattoli! Cosa aspettiamo? Eh? Perché aspettiamo? 

— È molto semplice — rispose Steinfeld, con un sorriso freddo. — 
Aspettavate me. L'attesa è finita. 

*** 
Il Corridoio D era soffocato nelle macerie, nel cattivo odore e nella tensione 
del costante pericolo. Belle aveva spiegato a Claire: — La chiamiamo 
Alphabet Town. Come un quartiere della vecchia New York in cui le strade 
erano chiamate: A, B, C, D, e così via; uno dei quartieri più poveri. 

Quando suo padre aveva visto il corridoio, aveva dovuto reprimere una 
risata nervosa. — È fantastico! 

— Già, fantastico — aveva risposto Claire, assaporando la propria 
amarezza alla vista del centro commerciale in disuso, le porte automatiche 
scardinate, i manichini con la testa voltata all'indietro nei loro abiti stracciati. 
E dei frammenti delle vetrine in pezzi che scricchiolavano rumorosamente 
sotto i suoi piedi. Il gelido scherno delle stelle sopra di lei, per il quale si era 
trattenuta a stento dal correre alla cupola d'osservazione e lan-ciarsi nel vuoto 
interstellare. Ma un tale gesto sarebbe andato a esclusivo vantaggio degli 
amin. — L'unica cosa che non hanno fatto — aveva commentato — è 


dipingere slogan sulle pareti con la loro merda. 

Rimpler l'aveva guardata inarcando le sopracciglia. 

Ma, dannazione, era cresciuta nella Colonia. Voleva andarsene da lì, e 
solo ora capiva che l'aveva sempre voluto; eppure in un certo senso era parte 
di lei. Più banalmente, era la sua casa. 

Il Corridoio D era uno dei passaggi principali. Misurava sei metri dal 
pavimento alla striscia fluorescente nel centro del soffitto, per dodici metri di 
ampiezza. Una corsia larga tre metri era contrassegnata di giallo; prima delle 
barricate era stata per-corsa da piccoli furgoni che trainavano vagoni di merci 
o rifiuti solidi, da biciclette, tricicli e ciclomotori elettrici. Adesso due camion 
sistemati di traverso ne bloccavano l'accesso. Gran parte della barricata era 
composta di casse di minerali colme di frammenti d'asteroide, trasportate lì 
dai magazzini mediante carrelli elevatori e ammassate fino a una distanza di 
appena trenta centimetri dal soffitto. I punti deboli della barricata erano stati 
rinforzati con sacchi di sabbia, blocchi di scorie e tavole di fibroplastica 
prelevati dai cantieri del Parco. Le cabine dei furgoni fungevano da stazioni 
d'avvistamento. Chi montava il turno di guardia non doveva far altro che 
aprire la portiera laterale del furgone e guardare attraverso il finestrino dei 
passeggeri. 

Quaranta metri dietro la barricata si trovava un'ex stazione di Polizia. Il 
"nono distretto" come lo chiamava Belle. Era stata messa a fuoco e 
abbandonata allo scoppio delle prime sommosse; uno sbirro in preda al 
panico aveva lasciato il proprio posto senza preoccuparsi di rendere 
inutilizzabile l'armeria della stazione. Così i ribelli disponevano di fucili 
30.06 semiautomatici con mirino computerizzato e di una cassa di munizioni. 
Avevano trovato anche una pistola calibro 22 dotata di trenta proiettili 
esplosivi, un lancia-lacrimogeni e quattro pistole per proiettili di gomma. 

— Molti fra gli sbirri della Colonia non vogliono usare le armi da fuoco 
per non correre il rischio di danneggiare i supporti vitali della stazione — 
aveva detto Bonham alla riunione clandestina tenutasi ai margini del Parco. 
— Ma le pareti sono solide. Gli sbirri sono eccessivamente cauti; noi non 
dobbiamo esserlo. La maggior parte dei quartieri sono costruiti di modo che i 
proiettili, anche quelli esplosivi, non costituiscano un serio pericolo. La 
stazione è in grado di tollerare una vasta gamma di incidenti. 

A quelle parole Rimpler aveva riso fra sé e sé. Claire si era sentita in 
dovere di smentirlo, di dir loro che danneggiare la Colonia era più facile di 
quanto non pensassero. Ma era una amin, e difficilmente l'avrebbero presa in 


seria considerazione. 

Lei e suo padre erano tenuti costantemente sotto controllo ovunque 
andassero, e Claire non si sentiva al sicuro se Angie non era con lei. Perciò 
decise di non dire nulla. 

E adesso? Adesso era seduta con la schiena contro il muro, di turno alle 
barricate insieme ad altre quattro persone. Due technicki, arrampicati su scale 
di corda, guardavano il corridoio attraverso la fessura in cima alla barricata; 
sembravano orsac-chiotti di pezza avvolti in numerosi strati di nylon per 
tenere lontano il freddo. Angie e Kris, nelle cabine dei furgoni, sorve- 
gliavano l'accesso alle barricate. E Claire sapeva quanto Angie nutrisse 
segretamente la speranza di scorgere qualcuno. Qualcuno contro cui sparare. 

Claire avrebbe dovuto svolgere la funzione di messaggero, ma per lo più 
portava il caffè. 

Il corridoio era una distesa di spazzatura, sporca e appiattita dal passaggio 
di centinaia di piedi fino a essere irriconoscibile; i giornali che gli sbirri 
avevano usato prima della costruzione della barricata erano ancora zuppi 
d'acqua, i suoi piedi calpe-stavano lattine vuote di razioni d'emergenza ogni 
volta che tornava verso le camerate in cerca di un bagno che non fosse 
occupato. E il filtro dell'aria funzionava a un quarto della potenza. 

L'aria sembrava putrefatta. Nella sua gola sentiva mischiarsi fumo e 
ruggine. Alcuni ribelli technicki se ne stavano intorno ad un fuoco cercando 
di scaldarsi le mani, sputando nelle fiamme, ridendo e scherzando. L'ossigeno 
veniva risucchiato dal fumo nero, aumentando la sua sensazione di 
soffocamento. 

Il freddo che filtrava dallo spazio era diverso da quello della Terra. Non 
era solamente più intenso. Trasmetteva nelle ossa una sensazione che 
sembrava risuonare nella mente in pensieri di morte, morte assoluta, 
definitiva. 

Dannati sbirri. Quei maledetti avevano messo fuori uso il riscaldamento 
generale. Alcuni generatori individuali traevano energia dai collettori solari 
disposti sullo scafo della stazione, ma non erano sufficienti a riscaldare 
l'ambiente. Erano proget-tati soltanto per le emergenze. 

A intervalli irregolari una cordiale voce di donna, una voce chiaramente 
amin, chiedeva in technicki di rimuovere le barricate e tornare al lavoro, 
affinché gli amin potessero ripristinare il sistema di riscaldamento e i 
depuratori dell'aria. 


E suo padre cosa faceva? Ridacchiava. Si guardava intorno e ridacchiava. 
— È solo un esperimento — spiegava. — L'intera Colonia non è che 
un'immensa cavia da esperimento. Come una nuova specie di piante. 
Qualcuno sviluppa una nuova specie di piante, la osserva morire e dalla sua 
morte impara qualcosa, pensando: "Ah, come ho fatto a non pensarci prima?" 

Questa — disse, indicando la barricata — questa è arterioscle-rosi bella e 
buona. In un immenso albero di metallo. È l'intrec-cio delle metafore che mi 
fa ridere. — Claire gli aveva lanciato un'occhiataccia, così Rimpler si era 
sentito in dovere di proseguire: — Vuoi sapere perché non sono furente per 
ciò che stanno facendo alla mia creatura? Perché noi l'abbiamo costruita, noi 
l'abbiamo fatta crescere, noi le abbiamo inoculato il veleno. 

Sono stato furente. Praeger mi rendeva furente, ricordi? — Una risatina. 
— Talvolta mi sembra di provarla ancora. Ma non è rabbia vera e propria. 
Sono un uomo raffinato. — Nel pronunciare quelle parole indossava il solito 
accappatoio sudicio, coi capelli sporchi, il mento irto come un cactus e i denti 
gialli che viravano al verde. — C'è qualcosa di elegante nel complesso 
sentimento di rabbia di un uomo raffinato. È una rabbia che corrode. È la 
rabbia che induce a scrivere "Dannati mocciosi" 

sui palloni liberati dal Palazzo Venusiano a DisneyCity. Forse avrei 
dovuto progettare questo luogo come una specie di enorme parco dei 
divertimenti. Già, forse la prossima volta. — E si era allontanato, come se 
anche i suoi piedi seguissero il tortuoso percorso delle sue libere associazioni 
mentali. 

Claire aveva trovato un posto dove nascondersi, un angolo della cella 
frigorifera fuori uso nel supermercato, ed era scoppiata a piangere. Di 
proposito, per sfogarsi. "Mio padre è pazzo, e non tornerà mai più in sé." 

Poi era tornata nel corridoio, e Angie le aveva detto, con tono di 
comando: — Sei di turno alla barricata. 

Qualcuno era in piedi di fronte a lei, Claire sollevò lo sguardo. Bonham. 

— Siamo riusciti a rimettere in funzione il forno a microonde — disse 
Bonham. — C'è del cibo caldo. Puoi andare alla dispensa, se vuoi. Tuo padre 
è già laggiù. 

— Grazie — rispose la ragazza, con voce priva d'espressione. 

— Sembri disperata — osservò Bonham. — Ma le cose potrebbero andar 
peggio. Potrebbero decidere di usarti come ostaggio. 

— Gli amin non sarebbero disposti a dare uno stuzzicadenti per noi. — È 
quel che Molt ha detto a loro. 


Claire guardò Molt seduto su un materasso sfondato presso il fuoco, 
stringendo la pistola che aveva usato contro le guardie e fissando le scritte sul 
muro come un archeologo che cerchi di decifrare qualche oscuro geroglifico. 

— Mi sorprende che sia riuscito a parlare. 

— Siamo stati costretti a chiedere il suo parere. È molto cambiato. Prima 
era un tipo impetuoso. Adesso, da quando è qui l'ho sentito parlare due volte. 
Due volte sole. E sempre in risposta a qualche domanda. — Bonham scosse il 
capo. — 

Ecco cosa può provocare la tortura. 

Claire non disse nulla. Attese che l'uomo la congedasse. Il capo era lui. 

— Vorresti andartene via — disse improvvisamente Bonham, in un 
Sospiro. 

La ragazza sollevò lo sguardo. 

Bonham rispose alla sua muta domanda. — Già, via dalla Colonia. Giù. 
Sulla Terra. 

La ragazza continuò a fissarlo. Bonham si chinò su di lei. 

— Claire, credo di poterti aiutare. Me ne vado anch'io. — 

Fece per guardarsi le spalle ma poi pensò che sarebbe sembrato un 
vigliacco e si fermò. 

— Il blocco — disse Claire. 

— C'è un modo per passarlo. È già tutto predisposto. Portare con me 
un'altra persona potrebbe presentare qualche rischio, ma ho un lasciapassare 
per lo spazioporto. Ci sono ottime possibilità di riuscita. 

— Perché? Perché rischieresti tanto per portarmi con te? 

— È molto tempo che ti osservo. — Bonham esitò, cercando di 
sbarazzarsi della goffaggine del proprio desiderio. Ma non ci riuscì, perciò 
disse: — Ti desideravo. E ti desidero ancora. 

Il cuore della donna fece un sobbalzo. Sentì un tuffo allo stomaco. 

Via! Sulla Terra! 

Ma insieme a lui. Disgustoso. 

Li aveva venduti tutti. Claire l'aveva intuito, ed era stata sul punto di dirlo 
agli altri. Adesso era contenta di non averlo fatto. 

Perché voleva andarsene. 

Andarsene via. 

— Non posso sfruttare i loro canali — proseguì Bonham. — 

Sono stato avvertito da uno di loro. La SA verrebbe a prelevar-mi al 
momento dell'atterraggio. Per sottopormi al lavaggio del cervello. 


Invece, ho intenzione di servirmi di un canale della NR. 

— Cos'è la NR? 

— La Nuova Resistenza. Un gruppo di antifascisti. 

La ragazza mosse la bocca in una smorfia. — E sanno a chi ti sei 
venduto? 

Il volto dell'uomo si fece livido. 

— Io... l'ho fatto perché questo posto è comunque condan-nato. 

Ormai è agli sgoccioli. Tu e io lo sappiamo bene. Perciò ho intenzione di 
fare tutto il possibile per andarmene. 

Andarmene. 

— Dobbiamo.., stipulare un contratto? 

— Un patto. 

— Okay — rispose Claire, odiando se stessa per la prima volta nella vita. 
— Voglio andarmene anch'io. 

Sulla Terra. 

CAPITOLO DICIASSETTE 

Il messaggio era diretto a Watson, ma Ellen Mae era sola nella stanza 
quando giunse via telex alla fattoria di Cloudy Peak. Il telex e la console 
principale erano nel salone, e stona-vano nella loro lucentezza sotto le corna 
di cervo e le pelli appese alle pareti. La donna sì stava recando in cucina a 
preparare il pane, con la mente impegnata nell'analisi di ogni dettaglio 
riguardante il Servizio imminente, quando il telex si era attivato, ronzando 
come se il passaggio della donna nella stanza l'avesse ridestato. 

Ellen Mae diede un'occhiata al messaggio, vide che era indi-rizzato a 
Watson e fu sul punto di lasciarlo perdere quando il suo occhio cadde sul 
nome di Swenson. 

Allora lo lesse con attenzione. 

L'aveva inviato Purchase, che richiedeva la presenza di John Swenson 
presso l'edificio Wordtalk di New York. Alcuni dei massimi dirigenti 
dell'azienda l'avevano conosciuto derivando-ne un'ottima impressione, e 
intendevano farne il loro contatto ufficiale con la SAISC; quell'incontro era 
considerato decisivo per l'incorporazione definitiva di Wordtalk, e Swenson 
doveva recarsi a New York al più presto. 

Che stupidaggine. Wordtalk era ormai praticamente una questione risolta. 
Purchase voleva blandire il proprio capo, ecco tutto. Dimenticando a chi 
dovesse rispondere veramente. 

Ellen Mae stracciò il messaggio e lo gettò nel camino. Quel gesto era 


contrario alle normali procedure; Rick non avrebbe approvato. Watson non 
avrebbe approvato. Sackville-West si sarebbe infuriato. 

Tuttavia rimase a guardare il messaggio accartocciarsi nella fiamma 
rossastra, usando un attizzatoio per ridurlo in leggeri frammenti di cenere che 
vennero risucchiati nella canna. Dopodiché si diresse alla console e inviò un 
messaggio a Purchase: 

"John Swenson ha compiti ben più importanti da svolgere quaggiù. Non 
contattateci di nuovo se non per questioni di effettiva rilevanza." 

E firmò col nome di Crandall. 

Beh, dopotutto era pur sempre una Crandall, no? 

Sentendosi deliziosamente maliziosa, andò in cucina a preparare il pane, 
pensando: "Ho fatto proprio come le vamp di quei vecchi film sentimentali" e 
sorrise all'idea. 

Swenson sedeva in solitudine nella cappella. Fuori la neve cadeva a 
grandi fiocchi, trasformando la luce dietro le finestre in onde di calore. Le 
figure di vetro colorato tremolavano come se dovessero prendere vita da un 
momento all'altro. 

La temperatura era decisamente rigida; Swenson aveva nascosto le mani 
sotto le ascelle con lo sguardo fisso sulle figure di vetro colorato. Dopo 
averle studiate per un po', decise che una di esse doveva essere Charles 
Darwin. Un altro era Gregor Johann Mendel. Come la metteva Crandall col 
fondamentalismo cristiano? Col creazionismo? Probabilmente non ci pensava 
nemmeno. Il sentimento cristiano che Crandall mostrava in pubblico non era 
lo stesso che provava in privato. 

Il cristianesimo del Secondo Cerchio era quasi criptodruidi-co. Il suo 
immaginario era pastorale. La sua interpretazione della genetica una sorta di 
adorazione della fertilità. Il suo contenuto intellettuale doveva molto alla 
sociobiologia, e ancor più a Nietzsche, Bergson e Heisenberg. Aveva 
sviluppato una mi-tologia tutta sua. E una propria visione del futuro. 

La visione del futuro del Secondo Cerchio giunse nella cappella insieme a 
Watson, nei panni di un bambino. 

Watson indossava un pesante soprabito di lana, sulle cui spalle si 
scioglievano alcuni fiocchi di neve. Il ragazzo indossava un'uniforme della 
SA che gli si adattava in modo delizioso e dei guanti neri. Un berretto a 
visiera era ripiegato malamente in una delle tasche di Watson. Il ragazzo 
stringeva il cappello nero che faceva parte dell'uniforme. Si sistemarono fra i 
primi banchi, pochi metri alla destra di Swenson, guardandosi intorno. 


Watson osservava la cappella come se non l'avesse mai vista prima. Era in 
piedi dietro al ragazzo, sulla cui spalla posava una mano paonazza per il 
freddo. Negli anni del college, John Stisky aveva scritto un saggio 
sull'ideologia fascista. Guardando quel ragazzo riportò alla mente una frase 
del fascista inglese James Barnes: L'attuale Weltanschauung del fascismo può 
venire riassunta in una parola: giovinezza. 

Swenson si stupì che il ragazzo avesse i capelli scuri. Se lo aspettava 
biondo. Ma in fin dei conti, la concezione di Crandall di purezza nel popolo 
americano era radicata nelle campagne della nazione, soprattutto nell'Ovest. 
Crandall era il tipo che collezionava Remington originali. E i cowboy 
avevano per lo più capelli scuri. 

Ma gli occhi azzurri, quelli sì, e i lineamenti del ragazzo sembravano 
scaturire da un'altra delle collezioni di Crandall: i suoi Norman Rockwell. Il 
dipinto di un giovane, sano boy-scout anglosassone, bianco e protestante. 

— Quello è Darwin, vero? — domandò il piccolo, indicando una delle 
finestre. 

Watson sorrise. — Molto bene. 

Il suo sorriso mutò in un'espressione leggermente preoccupata mentre si 
voltava verso Swenson. 

— Non ti senti bene, stamane, John? 

— Sto bene, grazie. Ero sovrappensiero. Distratto. C'è così tanto da fare. 

— So cosa provi — disse Watson, con estrema serietà. — 

L'enorme mole di lavoro che ci aspetta talvolta fa vacillare la mente. 
Ridare forma al mondo. 

Swenson comprese che Watson parlava in maniera tanto iperbolica a 
esclusivo beneficio del ragazzo. — Lui è ... 

— Lui è il ragazzo — disse Watson con orgoglio. — Jebediah Andrew 
Jackson Smith. 

Il ragazzo assunse un'aria umile. 

— Il nostro nuovo piccolo diacono — disse Swenson. — 

Benvenuto. Pensando: Forse è lui che dovrò uccidere. 

Jebediah Smith rappresentava il grande esperimento di Crandall. 

Faceva parte di un gruppo di ragazzi e ragazze di dieci anni nati e 
cresciuti a Colton City, la "città ideale" della SAISC. 

Swenson non l'aveva mai vista; soltanto di recente aveva superato l'esame 
finale che gli avrebbe permesso di visitarla. Ma aveva visto delle foto. 
Sembrava la sezione "Il Vecchio Paese" 


di Disney City. A parte il fatto che, sullo sfondo, erano visibili le torri di 
guardia, Colton City sorgeva in un'area a basso rischio di caduta radioattiva 
nel nordovest della California. Era estremamente protetta e isolata, e 
tutt'intorno non era ammesso traffico turistico. Il motto della città diceva: 
"Colton City: Bella, Comoda, Sicura e Cristiana." Jeb e altri dodici bambini 
erano stati educati nel Centro d'Amicizia Cristiana. Jebediah aveva fama di 
essere "profondamente e risolutamente imbevuto dei nostri principi." 

— Percepisco un Potere in questo luogo — disse il ragazzo. 

Superò la navata, solo e fiducioso, e si portò di fronte all'altare, posando 
una mano su di esso e guardandosi intorno. — 

Avverto un potere qui — ripeté. — Il luogo di un nuovo inizio. 

"Merda santa" l'ex prete Swenson pensò fra sé e sé. 

Perché nella voce del ragazzo non c'era il benché minimo cenno di 
forzatura. Nulla di istrionico, o che sembrasse appositamente studiato. 
Parlava sinceramente, dal profondo del cuore. 

"Dio lo protegga" pensò Swenson. "Cosa gli hanno fatto?" 

— Vedi intorno a te ciò che è nel tuo cuore, figliolo. — Questa volta nella 
voce di Watson era percepibile un accenno di sgomento. Sembrava turbato. 

Andò a sedersi di fianco a Swenson e disse, a voce bassa: — 

Questo ragazzo non cessa di stupirmi. 

Swenson annuì. 

Watson lo guardò fisso negli occhi. — Vuoi dirmi cos'hai, John? 

Swenson avrebbe desiderato poterlo fare. Avrebbe voluto poter dire cosa 
lo preoccupava: Sackville-West avrebbe usato su alcuni di loro un estrattore, 
e John Swenson sarebbe passato fra i primi. 

Gli avrebbero posto un mucchio di domande sulla sua identità scoprendo 
ogni cosa; avrebbero saputo tutto sulla NR, su Steinfeld e Purchase. Dando il 
via a un bagno di sangue. "Vedi, Watson" avrebbe voluto dire "ero qui seduto 
a chiedermi se non sia il caso di impadronirmi di un'auto, inventare una scusa 
plausibile per recarmi in città, oltrepassare i cancelli e fuggire, darmi alla 
macchia. Solo che non mi lasceranno andare prima di sottopormi 
all'estrazione." 

Ma quello non era nemmeno il punto principale. Non per Swenson. La 
parte peggiore era che cominciava a provare un certo senso di appartenenza a 
quel posto. Come se dovesse dir loro tutto. 

Guardò il piccolo Jebediah fissare il dipinto a olio raffigurante Crandall 
seduto con Gesù. Il ragazzo doveva chiedersi come sarebbe figurato nel 


dipinto. Un ragazzo con uno spiccato senso del destino. 

— Non vuoi parlarne, John? — incalzò Watson, con voce scevra di 
sospetto. 

Swenson sapeva di dover dare una risposta, e alla svelta. 

Watson aveva capito che qualcosa gli rodeva l'anima. Tutti sapevano di 
lui e Ellen Mae, naturalmente. A maggior ragione, doveva essere controllato 
da vicino. Doveva dirgli qualcosa. 

Swenson tirò un sospiro. — Forse dovrei parlarne a qualcuno. Ho paura 
che stiamo tradendo il giovane Jebediah e tutti i nostri figli. Forse ci 
muoviamo troppo in fretta. Mordiamo più di quel che possiamo mangiare. È 
la guerra che mi preoccupa. 

Abbiamo schierato gran parte delle nostre truppe in zona di guerra col 
rischio che le sorti del conflitto possano mutare, che il fronte arretri fino a 
includere, per esempio, Parigi. E che i nostri avamposti vengano sopraffatti 
dai russi. — Scosse il capo. — Mi sembra un rischio enorme. Un vero e 
proprio gioco d'azzardo. 

Watson annuì con aria di apprezzamento. — Sei un giovane molto saggio. 
E vero, stiamo rischiando molto. Ma non tutto. A meno che i russi non 
vincano la guerra noi prevarremo, John. E 

al momento sono in condizione di svantaggio. Vedi, la guerra gioca a 
nostro favore, già solo per il fatto di esserci. È come una specie di eclisse che 
oscura i consueti valori, la morale convenzionale. Aprendo la gente a 
posizioni estremistiche che in altri momenti non avrebbe nemmeno preso in 
considerazione. Prendi la prima guerra mondiale, per esempio. Dopo il 
Trattato di Versailles, l'Europa era ridotta in pezzi, un vero e proprio 
rottamaio. Tutti cercavano qualcuno a cui attribuire la responsabilità dei 
propri errori. In Germania l'orgoglio nazionale si era disgregato quasi del 
tutto. La gente era disperatamente alla ricerca di una direzione, di un'identità. 
Il nazionalsociali-smo offrì loro un bersaglio a cui addossare le colpe: gli 
ebrei e i plutocrati. Offrendo contemporaneamente un rinnovato orgoglio: 
l'identità nazionale. E una via d'uscita dalla depressione: la nazione si sarebbe 
assunta ogni responsabilità della ricostru-zione. "Ma per far ciò" dissero 
"dobbiamo ottenere pieni poteri di controllo. Controllo sociale. Ma non 
fraintendete: non siamo marxisti! Siamo nazionalsocialisti". — Watson si 
strinse nelle spalle. — Oggi ci troviamo di fronte a una situazione del tutto 
analoga. Dall'inizio della guerra, milioni di persone si sono tro-vate senza 
tetto. I campi dei rifugiati si estendono a vista d'occhio, e i nostri reclutatori 


vi trovano terreno assai fertile. Sai cos'è un campo di rifugiati? È un vero e 
proprio microcosmo. I campi si dividono automaticamente per razze. 
Istintivamente. 

Gli arabi da una parte, gli africani da un'altra e gli Europei da un'altra 
ancora. Ma la Croce Rossa e gli altri organismi sociali distribuiscono il cibo 
in parti uguali. E non ce n'è mai a sufficienza. Così, gli europei nativi vedono 
gli immigrati ricevere gran parte del loro cibo, e se ne risentono. Perciò, 
quando parliamo ci prestano ascolto. — Watson cominciava a infiammar-si. 
Giunse i palmi delle mani come se dovesse schiacciare una noce. Jebediah si 
era avvicinato per ascoltare, annuendo come se avesse capito perfettamente. 
E chi poteva sapere con certezza cos'avessero fatto alla sua mente? Gli 
avevano sottratto la sua infanzia, pensò Swenson. Probabilmente aveva capito 
veramente. Watson concluse: — Vuoi sapere cos'è questa gente? 

Argilla allo stato puro! Estremamente malleabile. 

— E che forma le daremo? — domandò il ragazzo, sorprendendo 
entrambi gli adulti. 

— La forma della salvezza — disse Watson. — Salvezza per la creta che 
modelliamo. Insegneremo la forza e il sapore della purezza. La nostra gente, 
sì, la gente bianca, la gente della ci-viltà occidentale potrà vivere e prosperare 
meglio se saprà espellere le impurità a essa aliene. Impurità di sangue, 
religione, cultura e filosofia economica. La decadenza in cui stiamo vivendo 
corrisponde al processo di purificazione, di espulsione di questi corpi 
estranei. 

Swenson annuì e batté una mano sulla spalla di Watson, con aria 
d'ammirazione abbastanza credibile. — Anche tu hai la stoffa di un 
predicatore. 

Watson ridacchiò e disse: — Oh, per quello Rick è fin troppo abile. Ma, 
naturalmente, scrivo, mmm ... lo aiuto a scrivere alcuni dei suoi sermoni. 

Watson rimase in silenzio per un istante. Swenson spostò il peso del 
proprio corpo, con le gambe formicolanti e i piedi insensibili per il freddo. 
Avrebbe voluto tornare in casa, ma quello era un vero e proprio momento di 
grazia per Watson, e pensò che sarebbe stato meglio dargli corda. 

— L'ironia di tutto ciò — disse Watson — è che non importa affatto se 
siamo o meno migliori di loro. È ciò che ho cercato di spiegare a quelle due 
teste calde dell'Idaho. Non importa se siamo migliori degli arabi o degli ebrei. 
Siamo diversi, e... — 

fece un gesto rivolto all'immagine di vetro raffigurante Darwin 


— e per questo dobbiamo combatterli, vincere su di loro. Di-mostrare chi 
sia il più adatto a vivere in questo mondo. Non superiore, più adatto. 

Swenson commentò: — Sì, credo di ... 

Watson si voltò bruscamente verso di lui. — Capisci? Davvero? I russi 
possono anche soggiogare alcune delle nostre postazioni, ma nel frattempo i 
nostri uomini avranno piantato il seme del nuovo sistema nella gente comune. 
Nella creta. 

Avranno stretto contatti e relazioni. E quando la nuova forma comincerà a 
delinearsi ... Che ironia al pensiero della leggenda ebraica del Golem, 
l'essere nato dalla creta. Ma quando il nostro golem si sveglierà, risponderà a 
noi soli. 

Gli occhi di Jebediah mostrarono una comprensione del tutto fuori luogo 
in un bambino di soli dieci anni. 

Se Steinfeld vedesse questo bambino, pensò Swenson, ne avrebbe paura. 
Cercherebbe di ucciderlo. 

Ma sapeva di non poterlo fare da solo. 

Watson guardò il ragazzo con moderato sbigottimento. È 

forse con una traccia di timore. Aveva dimenticato le appren-sioni di 
Swenson. Si alzò in piedi stiracchiandosi e disse al ragazzo, con tono 
espansivo: — Bene! Torniamo in casa, dove potremo scaldarci e bere una 
tazza di cioccolata fumante, eh? 

— Si voltò verso Swenson. — Vieni, John? Un po' di cioccolata calda. 

Swenson sorrise, di nuovo immerso nel personaggio. — 

Come ordina il dottore. 

Si alzò e batté i piedi, come per espellere i suoi sentimenti, quindi li seguì 
fuori dalla porta, ascoltando Watson che diceva: 

— Vedi, Jeb? Siamo tutti una grande famiglia, qui. 

Per tutta la giornata continuarono ad arrivare. Al tramonto erano in 
quaranta: dodici dei quali bambini, seri e dalla voce sommessa. 

Pochi minuti dopo le otto uscirono nuovamente per dirigersi verso la 
cappella, questa volta in processione. Ognuno di loro indossava abiti grigio- 
neri muniti di cappuccio e reggeva in mano una candela rossa nel proprio 
candelabro di legno nero. 

Non c'era quasi vento, e le fiamme tremolavano appena nel procedere 
lungo il prato coperto di neve tra la casa e la cappella. 

Swenson camminava a capo chino come se temesse di cadere. Ed era 
così: aveva paura di cadere, se avesse sollevato lo sguardo verso la cappella. 


Ellen Mae gli si fece vicina e sussurrò, con tono affettato: — Guarda la 
cappella: è meravigliosa! 

Così fu costretto ad alzare lo sguardo. La cappella era sfol-gorante contro 
lo sfondo scuro del bosco. La luce che filtrava dalle finestre proiettava un 
arcobaleno multicolore sulla distesa di neve immacolata. La neve iridescente, 
cristallina, verginale. 

— La neve intorno alla cappella è come un'anima immacolata — disse la 
donna, e in condizioni normali Swenson avrebbe trovato quelle parole 
stomachevoli: quanta saccarina ... Come la vetrina di un negozio di souvenir 
e articoli religiosi. Ma la sua suscettibilità dipendeva dal suo umore; perciò 
guardò la neve e pensò: "Già, un'anima immacolata". — E le nostre impronte 
la infangano come peccati — rispose; una frase davvero svenevole. — E 
domattina il Signore farà cadere altra neve per coprirli tutti. La sua 
redenzione scende dal cielo. 

Ellen Mae gli strinse il braccio. Swenson sentì un'ondata di emozione 
montare dentro di lui, vera emozione. Un sentimento genuino nei confronti di 
lei, della cappella, della processione. 

Pensando, al tempo stesso: "Qualcuno mi faccia uscire di qui!" 

La luce filtrava dalla porta e dalle finestre della cappella, come un 
torrente che illuminava la croce di ferro in cima all'edificio. "Un oggetto di 
ferro," pensò. Nella mente visualizzò Gesù (no, era Rick Crandall), immerso 
fino alla vita fra orde di Ebrei e Musulmani, esseri bassi e sudici che gli 
arrivavano solo alla cintola e afferravano le sue vesti; Crandall reggeva nelle 
mani la croce di ferro, mulinandola a mo' di ascia per spazzarli via dalla sua 
strada, sollevando in aria spruzzi di sangue. 

Si scosse per cancellare quell'immagine dalla mente. Un po' 

di cera liquefatta gli gocciolò sulla mano, e Swenson ne bene-disse lo 
sgradevole calore. 

La neve crepitava sotto i suoi piedi. Il canto si levò a metà strada verso la 
cappella. Crandall e Watson, a capo della processione, guidavano la litania. 

L'invocazione: Chi è il nostro Signore? 

La risposta: Gesù è il nostro Signore. 

L'invocazione: Qual'è il Suo volere? 

La risposta: Egli vuole la purificazione. 

L'invocazione: Cosa vuole purificare? 

La risposta: Egli purifica il mondo. 

L'invocazione: Qual è la Sua spada? 


La risposta: La Nostra Nazione è la Sua spada. 

L'invocazione: Chi è il nostro Signore? 

E così via. Crandall e Watson intonavano l'invocazione; tutti gli altri la 
risposta. Anche Swenson, con voce tremante per l'emozione. Gli sembrò di 
udire un tuono lontano. No, era un semplice fiocco di neve caduto nella 
foresta. Il Signore ascolta ogni cosa. 

Portatemi via di qui! 

I bambini cantarono in risposta: "la Nostra Nazione è la Sua Spada." 

Allora Swenson vide il ragazzo dalla pelle di rame. 

Si fermò un istante a guardarlo, e qualcuno dietro di lui fece un cenno 
d'irritazione. Ellen Mae lo prese per un braccio, sussurrando: — Tutto bene? 

Swenson riprese meccanicamente il passo ma rimase a fissare il ragazzo 
che si affrettava per tenersi al passo con la processione senza camminare; i 
suoi piedi non toccavano nemmeno la neve. Era nudo, le braccia lungo i 
fianchi, e guardava Swenson con aria perplessa. 

Ellen Mae voltò lo sguardo in quella direzione. — Cosa c'è? 

"Lei non lo vede" pensò Swenson. 

Scosse il capo e continuò ad avanzare, fissando il ragazzo nell'attesa che 
il miraggio svanisse. 

Non era proprio un ragazzo, in effetti; era quasi un uomo, intorno ai 
vent'anni. Si era sempre dimostrato piuttosto precoce, e aveva conseguito la 
maturità a soli sedici anni per entrare nel collegio gesuita. 

Lo avevano trovato morto in una pozzanghera, il sangue misto al fango, 
con le piante che cominciavano a crescergli tra le carni putrefatte. 

Swenson, Swenson/Stisky, vide San Sebastiano, disteso nella neve, 
respirare affannosamente in una sorta d'estasi di mortifi-cazione, e a ogni 
respiro le frecce penetravano più profondamente nelle sue carni. 

No, non era San Sebastiano. Era il ragazzo dalla pelle di rame, 
sanguinante per le frecce le cui piume erano fiammelle di candela; dicendo: 
— John, una volta hai scritto qualcosa riguardo il tuo rapporto con la Chiesa. 
I rituali sono ciò che conta; tutto il resto è superfluo. Il riconoscimento 
storico di Gesù non è essenziale. La filosofia cristiana non è essenziale. La 
fede non è essenziale. Per me i rituali, i simboli, la marcia della nostra 
apoteotica brama di sicurezza. La sensazione di essere una grande famiglia, 
di appartenere a qualcosa. E il fascino degli oggetti ecclesiastici, così 
splendidamente assurdi. È questo quel che importa veramente, ciò che 
veramente mi lega alla Chiesa. È una sorta di feticismo, dicevi, ricordi John? 


Una terribile coercizione che fa presa su di me a prescindere dalle mie stesse 
considerazioni politiche. Odio la Chiesa come un droga-to può odiare il 
proprio spacciatore. Ricordi? 

— Un rituale è sempre un rituale — disse Swenson. 

— Cosa? — sussurrò Ellen Mae. 

Swenson scosse il capo. Guardò la cappella. Erano quasi arrivati. Sentì la 
porta d'ingresso alla cappella attirarlo verso di sé. Immaginò un pesce in un 
ruscello portato dalla corrente e risucchiato in un canale di scarico. Quando si 
entra in un lago chiuso, non c'è più bisogno di fuggire. 

— No — disse il ragazzo dalla pelle di rame. — Combatti quella forza. È 
il tuo male. — Swenson sollevò lo sguardo, e questa volta il giovane 
indossava abiti da sacerdote celebrante una messa solenne. Nero e oro. — 
Non entrare, o mi perderai per sempre — disse il ragazzo. Ma adesso era 
Padre Encendez. 

— È stata quella gente a uccidermi, John. 

Cosa vuole purificare? 

Egli purifica il mondo. 

Attraverso la porta aperta vide le proiezioni olografiche fluttuare sopra 
l'altare: una molecola lucente di acido desossiribo-nucleico, DNA, il modello 
a doppia elica che girava su se stesso, luminoso come un albero di Natale, le 
immagini di Gesù e Rick Crandall subito dietro di esso. Swenson pensò: "Se 
entro sono perduto." Ma la corrente era ineluttabile: sgorgava da lui stesso, e 
un uomo non può mordere i suoi stessi denti. La corrente lo sospingeva con 
Sé. 

La processione lo trascinò nella cappella e il rituale ebbe inizio. 

*** 
Avevano bloccato tutte le strade che portavano fuori dai ghetti nel ventesimo 
arrondissement. Ghetti algerini, congolesi, pakistani e così via. Dagli 
appartamenti sugli angoli degli edifici avevano ricavato posti d'osservazione 
a guardia degli incroci. Nei ghetti la SA procedeva con la "registrazione" di 
tutti gli stranieri o di coloro i cui genitori non erano francesi. Gli immigrati 
potevano uscire dai ghetti soltanto quand'erano in possesso di un permesso di 
lavoro rilasciato dalla SA e da un documento d'identità. Una volta alla 
settimana gli "esaminatori" entravano nel ghetto portando con sé liste 
compilate dai collaborazionisti; i "ribelli potenziali o manifesti" venivano 
catturati e trasferiti oltre i blocchi stradali e le stazioni d'osservazione sotto il 
gelido cielo dell'inverno. 


Alle otto e mezzo di una di quelle notti, i camion grigio-oliva della SA 
discendevano da rue Hermel verso rue Ordener con il loro carico di 
prigionieri, svoltando dietro la chiesa e passando di fronte a un edificio che 
un tempo era stato una stazione di polizia, ora soltanto un guscio svuotato 
dalle bombe. Gran parte degli edifici di quel quartiere, sotto la collina di 
Montmartre, erano ridotti in croste architettoniche, le sagome delle case di 
pietra deformate dai cumuli di macerie. Una corsia di rue Ordener era stata 
appositamente sgombrata dalle macerie. I camion oltrepassarono quella che 
era stata una stazione della metropolitana. 

Steinfeld, nascosto fra le rovine dell'ex commissariato, premette un 
pulsante. La strada esplose tre metri di fronte al camion che apriva la fila. 
L'automezzo fece un testa-coda e si fermò sull'orlo del cratere. Le fiamme 
lambivano il radiatore. 

Occhi-Duri uscì per primo dall'edificio a sinistra; Yukio da quello a 
destra, seguito da Jean-Pierre e Rickenharp. Dietro Occhi-Duri vennero 
Jenkins, Willow, Hassan, Shimon. 

Occhi-Duri rideva, stringendo fra le mani un fucile equipag-giato di 
lanciagranate M-83 e piegando a sinistra, per portarsi dietro il palo della luce 
che si ergeva fra i detriti del marciapiede come l'unico albero sopravvissuto 
all'incendio di un'intera foresta. I finestrini corazzati del camion si scostarono 
quel poco che serviva per far uscire le canne dei fucili, mentre Occhi-Duri 
puntava î'M-83 contro il finestrino anteriore destro. 

Udì un crepitio nella cuffia, poi la voce di Steinfeld che ordi-nava agli 
altri: — Non aprite il fuoco a meno che non li vediate uscire dal camion, fino 
a quando Occhi-Duri ... — 

Occhi-Duri premette il grilletto e la canna del fucile fece un sobbalzo. Il 
lanciarazzi sibilò, si udì un portentoso boato come un fuoco d'artificio e la 
gomma anteriore destra del camion volò in frammenti, subito rimpiazzata da 
una sfera di fuoco. Il camion s'impennò come un manzo recalcitrante; la 
fiammata dell'esplosione propagò il fuoco a parte della strada e alla sezione 
inferiore del camion ... poi l'automezzo ricadde sulle fiamme, spegnendole 
con uno sbuffo di fumo. Occhi-Duri notò che l'assale era piegato, il motore 
contorto in modo innaturale. 

Nel giro di pochi istanti le fiamme avvolsero il motore. 

Occhi-Duri sentì una bolla di esultanza dilatarsi e scoppiare dentro di lui. 
Rise di nuovo, e tutti i suoi sensi ronzarono come un amplificatore appena 
acceso; l'aria fredda della notte gli pungeva le mani e il viso. L'odore di 


bruciato misto a cordite, nitroglicerina e sangue gli facevano battere il cuore 
all'impazzata. 

Stava preparandosi a sparare un altro colpo, una granata non più grande di 
due dita, quando Yukio aprì il fuoco sul secondo camion; o forse fu il nemico 
a sparare per primo, era difficile stabilirlo. Occhi-Duri prese la mira e sparò 
senza pensarci troppo, e il lato destro dell'automezzo saltò in aria. 

Sopra la sua testa, dal vecchio lampione di metallo scese un grappolo di 
scintille. Gli ci volle un attimo. 

E poi comprese che avevano aperto il fuoco su di lui, e non aveva un 
posto dove nascondersi. Il suo cuoio capelluto si contrasse per la paura. Udì 
Steinfeld gridare: — Create un fuoco di copertura per Occhi-Duri! — Vide 
Rickenharp correre verso il camion, sparando col suo Uzi-3, un mitragliatore 
a doppia canna, e lo udì gridare qualcosa. Si levò un urlo; la porta del camion 
si aprì e un uomo si gettò fuori dall'automezzo. Un altro uscì di corsa sul lato 
opposto, imbracciando un mitra col quale rispose al fuoco di Rickenharp che 
correva verso il retro del camion. 

Steinfeld gridò: — Occhi-Duri, se sei al sicuro, corri verso la stazione e 
dirigiti dietro al camion per liberare i prigionieri. 

Occhi-Duri fece come gli era stato detto, pensando: "Da un momento 
all'altro saprò cosa si prova a beccare una fucilata in testa. Forse non si prova 
nulla. Forse mi colpiranno più in basso, con un proiettile esplosivo." 

Di colpo si trovò dietro al camion, con Yukio davanti a sé che aveva già 
tagliato le catene di sicurezza. (E Rickenharp do-v'era? 

Udì lo sferragliare impazzito dell'Uzi-3 e capì che stava inse-guendo il 
tizio che aveva risposto al fuoco. Udì Willow dietro il secondo camion 
incitare i prigionieri a uscire, ma dov'erano le guardie? Attento alle spalle, 
potrebbero essere ...) I prigionieri dal volto scuro balzarono giù 
dall'automezzo guardandosi intorno con gli occhi sgranati. 

Improvvisamente un uomo privo di volto apparve dal nulla, puntando 
un'arma contro Jean-Pierre. Il piccolo Jean-Pierre col suo berretto nero, che 
urlava come un ossesso se lo battevi a scacchi. In piedi fra lo sbirro e Occhi- 
Duri, di spalle alla guardia. Yukio cercò di prendere la mira dietro di lui. Lo 
sbirro puntò qualcosa, era difficile distinguere l'arma all'ombra del camion, 
poi lo scuro oggetto omicida vomitò una fiammata bianca. La testa di Jean- 
Pierre sembrò eruttare mentre brandelli di carne e osso si levavano in volo, 
facendogli cadere a terra il berretto. 

Yukio fece fuoco e lo sbirro vacillò. Ma indossava una corazza 


antiproiettile, perciò rimase in piedi, sollevando la pistola verso Yukio. 
Occhi-Duri pensò: "Se sparo una granata da questa distanza, finirò col colpire 
anche Yukio." 

Allora Rickenharp scivolò di soppiatto dietro lo sbirro, pun-tandogli 
l'arma contro il collo, sotto l'elmetto; a quella distanza non c'era corazza che 
tenesse. 

L'elmetto si accese di fuoco e cadde sul collo con un'angolazione 
innaturale. Lo sbirro barcollò e si accasciò a terra. 

I prigionieri correvano a perdifiato verso la stazione della metropolitana, 
guidati da Jenkins e Willow. Gli altri scambia-vano colpi coi due sbirri che 
erano riusciti a fuggire per nascondersi tra le macerie. 

Occhi-Duri li vide dietro una panchina di pietra rovesciata su un lato, 
intenti a sparare contro qualcuno che da quella posizione non gli riusciva di 
vedere. Sollevò î'M-38 e aggiustò la mira finché un piccolo campanello 
d'avvertimento non trillò nella sua testa: Ci sei. 

Allora fece fuoco e la panchina volò all'indietro; qualcosa come duecento 
chili di pietra che si abbatterono sui due malca-pitati. Dannazione, una cosa 
simile ti fa sentire più che umano. 

E poi ti fa stare male. 

Steinfeld gridò: — Ritiratevi, arrivano altre camionette! 

Occhi-Duri corse attraverso veli di fumo e vide qualcuno cadere in 
ginocchio e cercare di alzarsi, una figura confusa, ma 

... "È uno dei nostri." Occhi-Duri si chinò per aiutarlo. "Oh, è Hassan," 
con un proiettile nella gamba che sembrava avergli leso il ginocchio; non 
riusciva a reggersi in piedi. I due si allontanarono correndo a tre gambe. 

Giù verso la stazione della metropolitana, Rickenharp aiutò Occhi-Duri a 
reggere Hassan, che invocava il nome di Allah con grida di dolore. Alla fine 
raggiunsero la stazione e s'immersero nella pozza di luce proiettata dalle 
lanterne. Alcuni simpatizzanti rimasti lì in attesa sistemarono Hassan su una 
let-tiga proprio quando l'arabo, nello sforzo per trattenersi dal piangere per il 
dolore, perse i sensi. Quindi corsero a rotta di collo giù per la galleria verso 
l'entrata nascosta che portava alle fogne e da lì all'uscita d'emergenza. Occhi- 
Duri pensò: "Ho la gola secca, le labbra asciutte. Mi ci vorrebbe proprio una 
birra." 

Di nuovo nella fattoria di Cloudy Peak. Nel salone principale. Il ragazzo 
dalla pelle di rame era scomparso, ma una vocina continuava a ripetere: "È la 
tua ultima occasione; prendi un'au-to e sfonda i cancelli, Stisky, svelto." 


La guardia camminava di fronte a lui, scortandolo verso la stanza dove lo 
attendeva l'estrattore. — È solo un'estrazione CC di routine, signore. — 
Un'estrazione cerebrochimica. 

Soltanto per stillare un po' di succo dalla sua mente, signore, con una 
cannuccia. Non le farà male, signore, e non cancellerà nulla; ci dirà soltanto 
quali sono le sue reali intenzioni, che in realtà non è chi dice di essere e chi 
sono i suoi amici. Signore. 

Avevano già sondato la mente di tutti i partecipanti al Servizio. Swenson 
era stato l'ultimo della lista, ed erano in notevole ritardo perché era risultato 
che uno dei servi era stato iscritto al Partito Comunista. Avevano dovuto 
occuparsene come di con-sueto, sebbene con tutta probabilità la sua 
iscrizione al partito fosse stato un semplice capriccio di qualche anno prima, 
e nonostante si fosse mostrato sempre leale nei confronti di Crandall. 

Era quasi mezzanotte. La guardia nascose uno sbadiglio dietro la mano. 
Aveva scrollato le spalle con rincrescimento quando Swenson aveva detto: — 
Non potremmo riparlarne domani? 

— La guardia non indossava l'elmetto, segno evidente che la faccenda era 
una semplice formalità. Una pistola a proiettili esplosivi riposava nella sua 
fondina aperta. E l'uomo voltava le spalle a Stisky. Nella casa ormai erano 
quasi tutti a letto. Stisky, Swenson ... avrebbe potuto afferrare la pistola, far 
stendere a terra la guardia, correre in garage, salire su una macchina e, con un 
po' di fortuna, scappare. 

E allora perché non lo faceva? 

Era come se facesse ancora parte della processione. Avanzava senza quasi 
toccare terra, con le immagini del Servizio scolpite nella mente, il modello 
del DNA che ruotava lentamente. 

Che cosa magnifica quando il giovane Jebediah si era portato di fronte 
all'altare e l'immagine olografica della molecola era scesa su di lui, girando su 
se stessa mentre il canto raggiungeva il culmine. Una ciotola di legno con una 
foglia di quercia era passata di mano in mano mentre da ognuno dei presenti 
veniva stillata qualche goccia di sangue, così che la foglia galleggiava nel 
liquido rosso quando fu la volta di Swenson, Stisky, Swenson ... 

— La fine di ogni guerra — aveva detto Crandall. — Quando ogni 
sangue sarà lo stesso sangue, quando una razza e una sola regnerà sul mondo. 
Potrà questa stirpe dividersi contro se stessa? No. 

"Fuggi, Stisky." 

L'incanto delle voci dei bambini che intonavano in coro l'in-no La Nostra 


Nazione è la Spada. 

E allora tutti si sentirono uniti nella loro incrollabile, indiscutibile fede in 
Rick Crandall. "Come una mosca nella minestra" 

pensò Swenson/Stisky. "Sono io le orme di fango nella neve. 

Un uomo diviso contro se stesso." 

"Scappa!" 

La guardia aprì la porta e lui la varcò, trascinato dalla corrente. Ormai era 
troppo tardi. Non guardò i tecnici. Vide Ellen Mae ai piedi del lettino 
sussurrare qualcosa all'orecchio di Sackville-West. Il vecchio si fece scuro in 
volto nell'ascoltare le sue parole, e scrollò il capo. 

"Non vuole che lo facciano con me, pensò Swenson. Perché teme che 
estraggano ogni dettaglio della mia relazione con lei, che vengano a sapere 
tutto ciò che abbiamo fatto insieme." 

Povera Ellen Mae. 

Col pensiero del ragazzo morto nella pozzanghera, si tolse la camicia e si 
distese sul letto. I tecnici gli sistemarono una maschera a ossigeno sul viso. 
Swenson respirò l'odore del sonno. 

Non riuscì a ricordare un periodo di transizione. La maschera era scesa e 
lui aveva perso i sensi. Allora aveva avuto inizio l'estrazione. Fu come se la 
testa gli venisse riempita d'aria, mentre una strana sensazione cresceva nella 
sua mente. Dolore. Anche al petto. E un profondo, genuino rammarico. 

Quando si risvegliò, osservando la stanza come attraverso uno strato di 
gelatina, sentì in bocca un forte sapore metallico. 

Udì un tecnico dire: — Ne sta uscendo più in fretta degli altri. 

— Avevano saputo. Poteva leggerlo negli occhi di Ellen Mae che lo 
fissava con orrore, scuotendo il capo, ripetendo a Sackville-West che doveva 
esserci stato un errore. Udì la propria voce dire: — Ho tradito tanto voi 
quanto Steinfeld, lasciando che effettuaste su di me l'estrazione. E sono stato 
io a lasciarve-lo fare. Cercate di capirlo. Ditelo a Rick. Avrei potuto fuggire. 

È stato il mio atto di confessione. — Si avvide della guardia in piedi di 
fianco al letto soltanto quando gli slegò i polsi. L'uomo era mancino; una 
pistola era sistemata sul suo fianco sinistro. 

— Ti ho voluto bene, Ellen Mae — disse. — Vieni a dirmi addio. Ho 
fatto solo quel che mi avevano detto. Vieni a dirmi addio. 

Sackville-West alzò le spalle. 

Ellen Mae si portò sul fianco sinistro del letto. La guardia stava ancora 
slegando il polso destro di Swenson. Il velo sembrò sollevarsi davanti alla sua 


vista. 

"Le mie braccia non rispondono ancora bene" pensò mentre le sollevava 
per abbracciare Ellen Mae, il viso bagnato di lei premuto contro il suo. Ma 
erano abbastanza pronte per ciò che aveva intenzione di fare. Gli avevano 
insegnato a usare ogni tipo di arma. Purchase l'aveva sottoposto a un corso 
d'addestramento. Povero Purchase, avrebbero preso anche lui. SackvilleWest 
si avvicinò ad Ellen Mae e le toccò una spalla. 

La sensazione che Swenson provava nel petto era come un lamento, un 
violino modulato su un "do" acuto. Il violinista smise di suonare, ma la corda 
continuò a vibrare mentre il musicista la stringeva con la chiave, sempre più 
stretta, la nota sempre più alta, la corda sul punto di rompersi, fino a ... 

Scattò in piedi e prese la pistola dalla fondina della guardia. 

Udì qualcuno gridare qualche parola concitata mentre premeva il grilletto 
della pistola fra lui e Ellen Mae. Due volte. E durante le esplosioni dei 
proiettili pensò: "Avrei dovuto uccidere anche Sackville." 

Non ebbe il tempo di completare il pensiero prima che il tuono lo 
consumasse. Il tuono di un semplice fiocco di neve caduto sul terreno. 

CAPITOLO DICIOTTO 

Aveva dormito? Non ne era sicura, Sì, doveva aver dormito, perché suo 
padre era uscito dal sacco a pelo, e se fosse stata sveglia l'avrebbe notato. 

Claire si alzò a sedere guardandosi intorno nella cucina del bar. 
L'avevano ripulita il giorno prima, ma l'aria era già molto viziata. Le luci 
erano programmate basse per la notte; Angie e Judy dormivano insieme nello 
stesso sacco a pelo, sotto il bancone. Così, erano amanti, adesso. E allora? 

Claire provò la sensazione di affondare, seguita da un moto d'irritazione, 
e si accorse che erano iniziati i giorni del suo ciclo. Poteva sentirlo, una 
piccola sensazione d'umidità. Grandioso! Dovevano esserci macchie di 
sangue nel sacco a pelo e sulle sue uniche mutandine. E, maledizione, non 
aveva assorbenti. 

Non ce n'erano più. Si piegò verso il fondo del sacco a pelo, dove aveva 
nascosto un rotolo di carta igienica. Ne usò qualche strappo per pulirsi le 
cosce, quindi se ne arrotolò un pezzo su due dita, improvvisando così una 
specie di assorbente di soccorso. Con un sospiro srotolò la tuta che aveva 
usato a mo' di cuscino, e se l'infilò. Quindi andò a vedere se avevano staccato 
l'acqua, per lavare la biancheria. 

— Oh, grazie, Rete Amica — mormorò quando scoprì che l'acqua 
corrente non era stata disattivata. Qualche idraulico technicki si era ben 


meritato la propria paga. Anche l'acqua del rubinetto della piccola vasca del 
bagno funzionava ancora. 

"Non per molto, ormai" pensò. L'asciugamani ad aria calda era anch'esso 
funzionante, così lo usò per asciugare la biancheria. 

O almeno per asciugarla il meglio possibile prima di doversela infilare di 
nuovo, perché qualcuno aveva bussato alla porta. Si infilò la tuta e uscì dalla 
porta. Era Angie. — Funziona ancora tutto. 

— Toglieranno l'acqua domani, dice tuo padre — rispose Angie, entrando 
in gabinetto. 

— Come fa a saperlo? — Claire domandò attraverso la porta chiusa. 

— Semplici supposizioni. Lo abbiamo svegliato per chiedergli di 
partecipare a qualcuno dei nostri incontri, per dire la sua sulle possibili mosse 
degli amin e su come procurare un po' di cibo. Ma non è servito a molto. Per 
lo più non ha fatto che parlare a sproposito. Facendo irritare tutti i presenti, 
che credeva-no li prendesse in giro. 

— Che stupidi — disse Claire. E adesso? Avrebbe dovuto cercare suo 
padre? Riusciva a far saltare i nervi anche a lei. Si allontanò qualche passo e 
udì Angie gridare: — Bastardi! 

Allora la Voce Suadente disse, dagli altoparlanti sulla parete: 

— Corridoio D, l'erogazione dell'acqua è stata sospesa. Poi sarà la volta 
della corrente elettrica, e infine dell'aria. L'aria che re-spirate è viziata, ma è 
sempre meglio di niente. Tornate alle vostre case. A quelli tra voi che 
s'interessano di sport farà piacere sapere che domani avrà inizio il campionato 
technicki. Chi di voi uscirà oggi stesso sarà sollevato da qualsiasi 
responsabilità, e riceverà biglietti gratuiti per le partite di campionato. Coloro 
che non si costituiranno verranno tratti in arresto, processati e giustiziati. — 
Disse quelle parole con risentimento materno, del tipo "fa-più-male-a-me- 
che-a-voi." Ripeté il messaggio in technicki. 

— Coglioni — brontolò Claire. 

Udì un rumore dietro di sé, si voltò e vide Angie scaraventarsi fuori dal 
bagno, col volto paonazzo e gli occhi che battevano all'impazzata come 
facevano sempre quando si sforzava di controllare la propria rabbia. — Tuo 
padre mente di proposito! — 

gridò. — Ha detto che l'acqua non sarebbe stata chiusa fino a domani. 

— Hai detto tu stessa che era solo una supposizione. 

Angie oltrepassò Claire assestandole una spallata, e Claire rimase a 
fissarla nello shock di ciò che aveva appena realizzato: fra quella gente non 


sarebbe stata più al sicuro. 

Quando raggiunse nuovamente il proprio sacco a pelo vide Bonham e suo 
padre avanzare insieme. Erano ubriachi? A giudicare dal modo in cui 
camminavano ... 

No: suo padre era ferito, e Bonham lo aiutava a camminare. 

"In fondo quel Bonham è un buon diavolo" pensò. Ma poi si chiese se 
non si stesse semplicemente allenando a prostituirsi. 

Il professor Rimpler sghignazzò alla vista della figlia, e la smorfia non 
fece che sottolineare le cattive condizioni delle sue labbra tagliate e del suo 
occhio pesto. Era scalzo, e uno dei piedi sembrava gonfio. 

— Papà ... — la sua voce vacillava. — Che è successo, stavolta? 

Lei e Bonham aiutarono il vecchio a sistemarsi nel proprio sacco a pelo. 
Immediatamente, Rimpler si voltò sul lato opposto sospirando. 

Bonham prese Claire per un braccio e la fece scostare un poco, 
guardandosi intorno. Erano soli. — Credo li abbia provocati di proposito. 
Erano già ostili, ma adesso ... Ha detto che stavano per morire, che gli sbirri 
avevano ogni vantaggio dalla loro parte. — Scrollò le spalle. — E ha 
cominciato a straparla-re. Ha detto qualcosa riguardo i paguri; che siamo tutti 
paguri in lotta per una conchiglia, e che faremmo meglio a lasciar perdere e 
strisciarcene via. Molt l'ha colpito. Ho cercato di fermar-li, ma tutto è 
accaduto troppo in fretta: qualcuno l'ha colpito al piede con il calcio del 
fucile. Allora tuo padre è esploso in una risata isterica. Gli altri si sono 
allontanati. Penso che tuo padre stia gonfiando il suo problema mentale. 
Forse è stato davvero vittima di un esaurimento nervoso, ma adesso sta 
fingendo, e con estrema scaltrezza. Perciò non attenderti troppo da lui. 

Claire lo guardò negli occhi, riflettendo su quelle parole. Poi, con voce 
controllata, disse: — Forse hai ragione. Per caso, c'e-ra anche Angie quando è 
SUCCesso? 

— No. Perché? 

— Era mia amica. Lei e Judy. Ma ultimamente ... — Scrollò le spalle. — 
E adesso? 

Bonham si guardò di nuovo intorno, incrociò le braccia intorno al petto e 
le si portò più vicino. — Ce ne andremo non appena spegneranno le luci. 
Entro un giorno o due spegneranno tutte le luci. Ho una torcia. Andremo alla 
stazione di lancio. 

— Ma è chiusa, sorvegliata. 

— Ci aspetteranno. Fa parte degli accordi. 


Claire sentì lo stomaco contorcersi dolorosamente. Ma disse: 

— Okay. Ci aspettano tutti e tre? — Rimase a guardarlo con aria di sfida, 
in attesa che le dicesse: tuo padre non può venire con noi. 

— Aspettano solo me. Ma ci lasceranno passare, con un po' 

d'insistenza. Ho un permesso di priorità assoluta, perciò sono in grado di 
autorizzare chiunque sia con me. Ma ... — Bonham esitò qualche istante. 

— Sì? Che altro c'è? 

— Molt. Sono preoccupato per Molt. Temo che sospetti qualcosa. — Si 
strinse nelle spalle. — Ma non posso farci niente. 

S'interruppe di colpo, allontanandosi di qualche passo. Angie veniva 
verso di loro. 

"Quando spegneranno le luci" pensò Claire. 

— Sai una cosa buffa? — disse Rickenharp. — È possibile fare 
l'abitudine ai bombardamenti. Le bombe continuano a cadere, e qualche 
tempo dopo è come abituarsi ai rumori dei traffico. 

— Io non riuscirò mai ad abituarmi — brontolò Willow. 

Erano nei sotterranei della casa-base, in una stanza coperta di polvere che 
un tempo, quando l'edificio era stato l'abitazione di qualcuno, aveva fatto 
parte delle cantine. 

Rickenharp proseguì: — Voglio dire, è proprio come me l'e-ro 
immaginato. Cade una bomba, tutto comincia a tremare e un po' di polvere 
scende dal soffitto. E senti una vibrazione giù per la spina dorsale. Solo i 
rumori sono diversi da quel che pensavo. Qualche volta. L'esplosione è 
seguita da una specie di suono acuto, come di metallo sfondato. 

— Rickenharp — lo interruppe Occhi-Duri — hai già dato prova del tuo 
valore durante tre azioni. Sei stato grande. Lo sappiamo tutti, hai le palle. Ma 
adesso, cerca di chiudere quella fottutissima bocca. 

Rickenharp alzò le spalle e chiuse la bocca. 

Occhi-Duri era tutt'altro che abituato ai bombardamenti. Lo 
terrorizzavano più di uno scontro a fuoco, sebbene ci fossero meno 
probabilità di venire uccisi. Lo terrorizzavano perché non aveva modo di 
difendersi. L'intera baracca poteva cadergli sulla testa, e sparare in alto non 
serviva a nulla. Non era possibile adottare una qualsiasi strategia se non 
quella di correre in un buco e nascondercisi dentro. Potevi solo restare seduto 
e sperare che non fosse giunta la tua ora. 

Il Fronte aveva indietreggiato. L'esercito statunitense era stato spinto 
verso Parigi, e adesso i russi bombardavano la città. 


Riducendo in frantumi secoli di storia. 

In città c'era ormai soltanto un quarto della popolazione originaria, forse 
anche meno; un numero sempre maggiore di famiglie fuggiva verso sud, 
verso i campi dei rifugiati, da un tipo di sofferenze a un altro. 

Occhi-Duri guardò il volto dei compagni alla luce della lanterna, 
cercando di non pensare a nulla. Rickenharp, Willow, Yukio, il dottore, 
Jenkins, Carmen. Gli altri si erano sistemati in altre stanze. Avevano tutti 
un'espressione tesa e cupa, come se cercassero di nascondere il proprio 
terrore; tutti tranne quel dannato Rickenharp, maledetto imbecille, con la 
stessa espressione stupita di un bambino di fronte a uno spettacolo di fuochi 
d'artificio. Aspetta che crolli il soffitto e poi ne riparliamo, amico. 

C'era un piccolo spazio libero accanto alla porta. Si sorprese di non 
vedere Smoke. Di solito restava di fianco a Yukio. 

— Dove sono Smoke e il ... — S'interruppe al suono di un nuovo boato; 
sentì le vibrazioni attraversare la stanza e udì un rumore di denti che 
battevano. Dal soffitto cadde un po' di polvere. 

— Smoke è partito per gli Stati Uniti — disse Carmen. — 

Tu eri fuori per un'azione. Steinfeld ha trovato ... 

Un altro boato, un'altra tremenda vibrazione. Più vicino, adesso. 

La ragazza proseguì la frase, sforzandosi di sembrare tranquilla. 
Rickenharp la guardava senza sorridere. Lui e Occhi-Duri pensavano la stessa 
cosa: Carmen ha paura, avrebbe bisogno che qualcuno la stringesse a sé, ma 
il suo orgoglio non le permetterà mai di ammetterlo. 

— Steinfeld ha trovato un passaggio. Smoke è andato negli Stati Uniti in 
vesti diplomatiche, alla ricerca di appoggi. 

— Quel vecchio posapiano? — lamentò Jenkins. 

— Steinfeld non lo considera un "vecchio posapiano" — disse Carmen. 
— Prima della guerra era una specie di riformista. 

Un filosofo e uno scrittore. A un certo punto è accaduto qualcosa di 
tremendo e ha abbandonato tutto. È come se stesse cambiando, ha detto 
Steinfeld. Dice che prima era solito parlare fra sé e sé tutto il tempo. Adesso 
parla più che altro al suo corvo, tutto qui. E continua a prendere appunti. 
Steinfeld dice che ha un talento del tutto particolare. 

Occhi-Duri ricordò Smoke come quella specie di spaventa-passeri che 
aveva incontrato ad Amsterdam. Annuì. — Già, è cambiato. 

Rimasero in silenzio per qualche istante. E lo stesso fece il cannone. 
L'algerino apparve sulla porta, con una lanterna in mano. — Okay ici? Bon. 


Steinfeld dis: "C'est fini." 

— E cosa ne sa? — disse Willow, irritato. — Come fa a sapere che è 
finito? 

— La sua stazione radio, su a nord. — ricordò Yukio. — È 

riuscito a impadronirsi dei loro codici di trasmissione. 

Occhi-Duri sentì un garbuglio dipanarsi dentro di lui. Avrebbe vissuto un 
giorno in più. 

Si ritrovò a guardare Carmen, pensando: "Buffo, dopo aver rischiato la 
vita si ha sempre voglia di scopare." 

Ma la ragazza guardava Willow. 

Occhi-Duri alzò le spalle: "I gusti sono gusti." 

La prima impressione di Kessler riguardo l'isola fu una strana, quasi 
monotona piattezza sotto un bagliore di luce accecante. 

Julie posò a terra il proprio bagaglio ed estrasse gli occhiali da sole dalla 
borsetta. — Questa luce è l'ideale per la mia emicrania — brontolò, 
inforcando gli occhiali. 

— È stato un lungo volo — disse Kessler. — Starai meglio quando ti 
sarai riposata. 

— Non riesco proprio ad addormentarmi in aereo. Ho sempre paura che 
possa cadere mentre dormo. 

— Sarebbe comunque meglio, in caso ... Oh, eccoli. — Vide Charlie 
avvicinarsi all'aereo privato a bordo di una piccola auto elettrica a tre ruote; il 
guidatore della vettura era un isolano dalla pelle tanto scura da sembrare 
quasi purpurea. Il pilota e lo steward scesero la scala di metallo subito dietro 
di loro. Il pilota puntò verso l'aereo una specie di scatoletta di plastica e 
premette un bottone; la scala si ripiegò cigolando su se stessa e la porta si 
chiuse. 

Charlie saltò giù dall'auto elettrica, sorridendo sotto gli occhiali a 
specchio mentre stringeva la mano di Kessler. — Ehi, amico! 

— Salve, Charlie. Questo è tutto il bagaglio che abbiamo. 

— Che diamine, io sono arrivato qui con molto meno. Andiamo. 

Guidarono la vettura sull'asfalto scuro che odorava di catra-me bollente 
verso lo sfavillio dell'edificio di vetro dell'aeroporto. Non c'era dogana. — 
Quest'isola è nostra, Jimmy — disse Charlie. — Nessuno può accedervi se 
non è un membro della NR. Se qualcuno dovesse riuscire ad arrivare fin qui, 
verrebbe messo agli arresti e sottoposto a estrazione. 

Kessler si fece scuro in volto. Charlie disse: — Già, questo genere di cose 


non piace neanche a me. Ma è tutto quel che abbiamo. Ad ogni modo, 
chiunque capiti per caso sull'isola viene tenuto in custodia, ma se viene fuori 
che è pulito nel giro di qualche giorno viene rilasciato. 

— Quest'isola ha un nome? 

— Merino. Nessun governo, a eccezione di un minimo di forza di polizia. 
E Witcher veste i panni di giudice quando è sull'isola. E di questi tempi ci 
viene spesso. È sempre più paranoico. Ufficialmente, il territorio di Merino 
appartiene ... 

Mmm, presumo di non potertelo dire, perché se dovessero operare 
un'estrazione su di te, saprebbero in che zona cercare. Io l'ho saputo parlando 
con gli indigeni. E sono stato rimproverato duramente. Quando si ha a che 
fare con le estrazioni, l'ignoran-za è l'unica sicurezza. Ad ogni modo, Witcher 
ha raggiunto un accordo con il paese a cui appartiene l'isola. Adesso è di sua 
proprietà. Beh, ad ogni modo sono soltanto sessanta chilometri quadrati. 

Kessler si strinse nelle spalle. Si sentiva fiacco e nervoso nel salire sulla 
limousine. In confronto al calore esterno, l'aria dell'automobile sembrava 
fredda. — Oh, mio Dio, aria condizionata — disse Julie con gratitudine. 
Percorsero una strada sterra-ta attraverso file di palme, correndo 
parallelamente alla spiaggia di sabbia chiara. Il mare era un'immensa gemma 
d'azzurro intenso. 

Attraversarono due posti di blocco e un recinto di filo spinato 
elettrificato. Oltrepassarono lo sguardo impassibile delle telecamere e 
superarono alcune guardie armate di fucili. 

Julie guardò il marito, che le strinse la mano. Sapeva cosa stesse 
pensando. Avrebbe potuto essere una prigione. 

Kessler disse: — Charlie, possiamo entrare e uscire come e più mi piace. 

— Naturalmente. Ma vi daranno una lista di cose delle quali non potrete 
parlare coi nativi. Usano una specie di dialetto mezzo inglese e mezzo 
spagnolo, ma sono in grado di capirvi perfettamente. 

Attraversarono il territorio della tenuta; su ambo i lati fiori-vano cactus e 
piante esotiche che non avevano mai visto prima. 

Una fontana. Un campo da tennis. Intervallati da bunker di cemento dai 
quali spuntavano bocche di mitragliatrici pesanti e di piccoli cannoni. 

Oltrepassarono un cancello e si trovarono in una specie di piccolo 
villaggio; alcune case sparse e un paio di bar. Si fermarono di fronte a una 
casetta bianca con le persiane rosse e dei pannelli solari sul tetto. 

— Questa è la vostra casa — disse Charlie, con orgoglio. — 


Più grande del vostro appartamento a New York. Witcher ha reso Bili più 
confortevole, qui. 

Entrarono in casa. Fresca, davvero confortevole. Col mobilio di vimini e 
un letto in legno vecchio stile. Julie si distese sul letto, togliendosi gli occhiali 
e portandosi un braccio sugli occhi. Ma Kessler sapeva che in realtà non 
perdeva una parola della conversazione fra lui e Charlie. 

— Witcher è a posto — disse quest'ultimo. Un capitalista, è vero, ma del 
resto anche tu lo sei. È ... sai, tutti i suoi guadagni derivano da una 
compagnia di polizia privata concorrente con la SA e dai suoi brevetti 
riguardanti nuovi strumenti di sorveglianza. Sono stati i suoi a progettare gli 
uccelli osservatori. 

Certo, è un dritto. Ma è un buon diavolo. 

— Perché lo fa? Perché finanzia la NR? 

— Nemmeno Steinfeld lo sa con certezza. Witcher dice di odiare i 
razzisti, e ad ogni modo la SA è la maggiore concorrente della sua ditta. 
Eppure non credo sia tutto qui. Comunque di lui ci si puoi fidare. Si sente. 

— Steinfeld è sull'isola? 

— No. È bloccato in Europa. Probabilmente si trova nei guai. Saprai i 
particolari più tardi. Ti farò conoscere un certo Jack Brendan Smoke. 
Arriverà presto. 

— Già. Ho letto di lui. Un tipo geniale. 

— Vero. Collaborerà con te al tuo progetto di smantellamen-to dei 
messaggi subliminali di Wordtalk. Ma ti racconterò tutto dopo pranzo. 

— Bene. Ma ... — Kessler esitò, incerto su cosa domandare. 

Era turbato da un inquietante senso di disorientamento. E di timore: 
avrebbe potuto fidarsi davvero di quella gente? 

— Ehi, Jim — Charlie gli batté una mano sulla spalla. — 

Lascia che ti dica una cosa: sei a casa, amico. Non ri-marrai qui per 
sempre, ma devi capire che questa è casa tua, adesso! Questa è tutta gente che 
ha avuto a che fare con Wordtalk, la SA o la fottuta CIA. C'è una donna che 
ha subito un'estrazione da parte di Wordtalk. Più tardi potrai parlare anche 
con lei. Ripeto: i recinti servono a tener fuori i nemici, non a rinchiuderci 
dentro. Sei a casa, amico. A casa. 

Purchase era seduto in una sala per le videoconferenze di Wordtalk, e 
pensava di doversi recare da un enzimologo per farsi bilanciare le secrezioni 
gastriche quando Fremont, sullo Schermo Uno disse: — Bene, mettiamola in 
termini pratici. Ci sono un mucchio di giornalisti e di membri del Congresso. 


Non molti ma comunque sempre troppi, che accusano la SAISC di 
antisemitismo, di creare veri e propri pogrom razziali nelle zone di guerra, di 
usare i fondi delle Nazioni Unite per il proprio tornaconto, di ... al diavolo, di 
un sacco di cose. 

Chancelrik sullo Schermo Tre prese la parola: — Principalmente 
insinuano che i capi della SA siano nazisti, sebbene per lo più nessuno abbia 
mai usato un simile termine. Non so se avete già esaminato questo rapporto: 
sembra che esista un gruppo autonominatosi "Nuova Resistenza" 
responsabile di — 

fece una pausa per leggere uno stampato — trentacinque attacchi armati a 
stazioni e personale della SAISC in sei capitali europee, e secondo le nostre 
fonti nel loro materiale propagandistico chiamano "nazisti" gli appartenenti 
alla SA. 

— Okay — disse Fremont — questo è il quadro. Ma occorre notare che 
quasi il 90% di tali accuse ha a che fare con avveni-menti accaduti in zona di 
guerra. Potremmo obiettare che le notizie provenienti dalla zona di guerra 
arrivano distorte a causa del blocco russo, delle interferenze antisatellite e 
tutto questo genere di cose. Qualche idea, Purchase, ragazzo mio? Non hai 
ancora detto una parola. 

— Mmm... — Purchase rispose ai volti sugli schermi. Fremont 
trasmetteva da Los Angeles, Chancelrik da Chicago e Barley da Miami. — 
Penso che siate sulla buona strada, Sam-my e, mmm ... — Si sforzò 
disperatamente di pensare qualcosa e riuscì a dire: — Penso che dovremmo 
far capire attraverso i nostri canali che dietro simili accuse ci sarebbe una 
specie di atteggiamento pregiudiziale, perché, hmm, il nostro presidente ha 
appoggiato il progetto di polizia delle Nazioni Unite e così, hmm, in linea di 
massima i Democratici avrebbero messo in giro delle voci, e ... 

Qualcosa nel modo in cui Barley si schiarì la gola suggerì a Purchase che 
doveva essere irritato. — Credo, e correggimi se sbaglio — disse Barley — 
di aver già trattato questo punto con parole abbastanza simili. 

Purchase balbettò: — Certo, scusatemi. Sono distratto quest'oggi; 
problemi personali. In effetti, dovrei fare una telefonata a questo proposito. 
Pensate che. 

— Ehi, fai pure, Purchase, ragazzo mio — disse Fremont. 

— Certo, vai pure! — fecero coro gli altri. 

— Grazie. — Ma sapeva che non appena avesse messo piede fuori dalla 
stanza, avrebbero commentato: "Peccato, il vecchio Purchase comincia a 


perdere i colpi." 

Si alzò in piedi e mise lo schermo in posizione di attesa, quindi scese 
verso il suo ufficio, pensando che forse era inutile aspettare. 

Attendeva ormai da molto tempo messaggi da parte di Stisky. E ciò 
poteva significare solo che la sua copertura era crollata. Forse era uno sbaglio 
aspettare. Forse avrebbe dovuto scappare. Subito. 

Disse a se stesso che aveva ancora molto da fare. Era un momento critico. 
Se avesse trovato un modo per sabotare la propaganda di Wordtalk a favore 
della SA ... 

No, ripensò. Il rischio era troppo grande. Doveva andarsene, raggiungere 
gli altri a Merino. Era rimasto lì soltanto per iner-zia. Abitudine. Per otto anni 
si era recato in ufficio ogni giorno feriale, a eccezione dei periodi di vacanza, 
e le vecchie abitudini ... 

Il pensiero si distorse e prese la piega dell'ironia: — Sono dure a morire. 

Perché non appena mise piede nel suo ufficio vide due guardie della SA 
nelle loro corazze antiproiettile in piedi su ambo i lati della porta. Li vide 
riflessi nella finestra dietro la scrivania. 

— Signor Purchase — disse uno di loro. Indossavano l'elmetto che 
portavano ogni volta che dovevano procedere a un arresto. 

— Okay — disse Purchase. — Capisco. — "E se cercassi di chiamare la 
polizia?" pensò. Forse quei tipi non avevano l'autorità di trattenerlo, finché 
non avesse opposto resistenza. Ma non gliel'avrebbero mai permesso. 
L'avrebbero portato in qualche luogo isolato, per interrogarlo ed 
eventualmente eliminarlo. 

Si voltò verso di loro, sorridendo, e disse: —Andiamo. — Si diresse verso 
la porta, quindi si fermò e schioccò le dita come se avesse appena ricordato 
qualcosa. — Vi dispiace se prendo la foto di mia moglie dalla scrivania? 

Una delle guardie voltò la visiera opaca verso il tavolo. — 

Non c'è nessuna foto, signore. 

— È in un cassetto — disse, voltandosi verso la scrivania con la massima 
disinvoltura che gli riuscì di mostrare, il cuore che batteva come impazzito 
nel suo petto, la fronte imperlata di sudore. — Non mi piace averla lì a 
fissarmi con aria accusatri-ce tutto il giorno, così la tengo nel cassetto. — 
Una risatina chioccia. — Ma mi piace tenerla vicina — aprì un cassetto — 

per guardarla, di tanto in tanto. — Mise una mano nel cassetto. 

— Signor Purchase, rilevo un aumento dei suo battito cardiaco e un 
segnale respiratorio leggermente preoccupanti. Farà meglio a restare fermo 


dov'è. 

E intanto Purchase si voltava con la pistola in mano. 

Ma la guardia alla sua destra, parlando, era avanzata di qualche passo, 
estraendo il proprio manganello RR. Il bastone stava già sibilando verso il 
basso, e Purchase non riuscì nemmeno a togliere la sicura dalla pistola. Sentì 
uno scricchiolio e un'esplosione di dolore, nient'altro. 

Lo sbirro l'aveva colpito con troppa violenza, forse per paura della 
pistola. 

Sei mesi più tardi Purchase era ancora in stato di coma quando, in un 
ospedale di proprietà della SA, anche la quarta estrazione si dimostrò inutile. 
Il giudice dell'eutanasia firmò alcuni documenti che spensero i macchinari. È 
Purchase poté finire di morire. 

I technicki radicali controllavano soltanto una parte relativamente ridotta 
della Colonia. La sezione posteriore del Corridoio D e, per qualche tempo, 
anche la metà dei dormitori technicki. Il ventisettesimo giorno di 
occupazione, poco più di due mesi dopo l'inizio del blocco russo, la Sicurezza 
aveva ripreso i dormitori. In quell'operazione vennero catturati circa il 20% 
dei leader radicali. Il corpo di Guy Wilson venne ritrovato - quasi putrefatto - 
sigillato nel suo dormitorio. Era stato picchiato a morte, "probabilmente col 
calcio di un fucile." Gli amin, senza mai dichiarare le prove della loro 
affermazione, attribuirono l'omicidio a Samson Molt, condannandolo in 
contumacia. Av-vertirono i technicki, attraverso i notiziari InterColonia e il 
sistema d'intercomunicazione, che Molt era ancora "latitante." 

Di fatto, Molt e la frangia più estremista dei radicali erano stati respinti 
nel Corridoio D. Avevano sigillato il corridoio alle loro spalle occupando il 
centro commerciale bruciato, il self-service e le sue cucine, nonché le gallerie 
d'accesso al corridoio. Ma erano in costante contatto, attraverso linee 
telefoniche isolate, con i technicki simpatizzanti al di là delle barricate. E 

proprio attraverso quella fonte Molt e Bonham appresero che gli sbirri 
stavano attaccando in forze da ogni accesso principale, raggruppandosi dietro 
la svolta del corridoio e nel passaggio laterale che lo collegava ai dormitori. E 
avevano con loro fucili e pile tascabili. Dieci minuti dopo la ricezione dei 
messaggio, le luci nel Corridoio D vennero spente. 

Immediatamente si sollevarono grida di panico che invitavano a non 
lasciarsi prendere dal panico, e raggi di torcia elettrica che si muovevano sul 
soffitto e le pareti, come per cercare di guardare attraverso i muri, di scovare 
il nemico nascosto. 


Bonham aveva saputo in precedenza il momento esatto in cui sarebbe 
scattato il black-out. Lui e Claire si erano incontrati presso l'incrocio fra il 
Corridoio D e la Traversa 67, quaranta metri dietro il fronte della barricata. 
La barricata anteriore era sorvegliata con la massima attenzione; su quella 
posteriore c'erano soltanto tre uomini, perché i simpatizzanti all'esterno non 
avevano riportato nessuna attività significativa da quella parte. 

L'opera di sabotaggio da parte dei radicali aveva ridotto in macerie gran 
parte degli accessi laterali a quella zona. Non avrebbero potuto passare di lì 
senza dover smuovere grossi cumuli di macerie. 

L'unica altra via dalla quale potevano giungere erano le rampe di lancio 
posteriori. Gli sbirri della Sicurezza avrebbero potuto, in teoria, uscire nello 
spazio a bordo di shuttle addetti alle riparazioni, atterrare sulle rampe 
posteriori e raggiungere da lì la barricata. Ma le rampe di lancio in questione 
erano più piccole di quelle situate in zona amin, e potevano ospitare soltanto 
due piccole navi per volta. E attraverso lo stretto condotto sarebbero potuti 
uscire in cinque alla volta. Il processo di trasferimento degli uomini sarebbe 
stato estremamente lungo, col rischio di venire inquadrato dalle spietate 
telecamere di sorveglianza controllate dai radicali. Ma il black-out aveva 
spento anche i sistemi di sorveglianza. Tutta la sezione era al buio. I tre di 
guardia alle retrovie discutevano sul da farsi. Il territorio occupato stava 
chiaramente per subire un attacco dal fronte, diceva uno, perciò dovevano 
andare in aiuto ai loro compagni. 

Gli altri insistevano per rimanere al proprio posto. 

Bonham e Claire attendevano al buio, ascoltando la discussione. 

Claire sussurrò: — E se decidessero di rimanere qui? 

— Mi lascerebbero passare comunque. Mi considerano un capo. — Ma la 
sua voce tradiva incertezza. 

Il corridoio immerso nel buio più totale venne trafitto da saette luminose. 
Cerchi di luce danzavano su pareti e soffitto, ondeggiando con una frenesia 
che corrispondeva agli ordini impartiti e alle grida di — Non fatevi prendere 
dal panico! — 

Dieci metri alla sinistra di Claire, il più anziano dei tre di guardia gridò: 
— E va bene, dannazione, restiamo; ma se Molt ... 

— Il resto della frase venne soffocato dalle altre voci. 

Claire si appiattì contro la fredda parete metallica, mordic-chiandosi una 
nocca, cercando attraverso l'oscurità frammenta-ta l'ombra di suo padre. 

— Mio Dio, dov'è papà? Maledetto! Gliel'ho detto, gliel'ho scritto dove ci 


saremmo visti. 

— Avresti dovuto portarlo con te. 

— Molt mi aveva messa di turno alla barricata. Non era sicuro per papà 
restare con me in un posto dove chiunque poteva vederlo; avrebbe cominciato 
alnveire, e... — 

Scrollò le spalle. Bonham non la vide, ma capì ugualmente. 

Il vecchio era rannicchiato sotto il grosso bancone nella cucina del self- 
service, sorridendo con aria assente nell'oscurità quasi totale. Di tanto in tanto 
una luce colpiva la parete di fronte a lui. Il suo mondo era buio ma colpito 
dalla luce, faceva freddo e tuttavia lui si sentiva febbricitante; e così era lo 
spazio stesso: nero ma punteggiato di luce, freddo ma carico di calore 
radioattivo. "Forse" pensò "è un presagio. Un assaggio di quello che accadrà 
quando la Colonia andrà in frantumi e saremo tutti scaraventati nel vuoto." 

Gli faceva male la schiena. Cambiò istintivamente posizione per mettersi 
più comodo e il suo sguardo cadde sul quadrante luminoso dell'orologio che 
Claire gli aveva dato. Automaticamente capì che il momento 
dell'appuntamento con lei era già passato. 

Doveva prendere una decisione. E optò per quella che da molti giorni 
combatteva per emergere nella sua coscienza. Era seduto lì già da un'ora, 
senza pensare a nulla in particolare, ma per tutto il tempo una parte della sua 
mente aveva continuato a riflettere, giungendo a una conclusione ferma e 
inappellabile. 

Si era coscientemente addossato una responsabilità enorme. E 

altrettanto coscientemente se l'era scrollata di dosso. Adesso avrebbe 
provato ad assumersela di nuovo; anche se ormai era impossibile trovare una 
soluzione, anche se ormai era troppo tardi. Avrebbe ugualmente cercato di 
rimettere a posto ogni cosa. 

Si chiese cos'avrebbe detto a Claire per spiegarle i motivi di quella 
decisione, se fosse stata lì. In che termini avrebbe potuto metterla? 

"Claire, io ho reso possibile a migliaia di persone di muoversi in un altro 
mondo, di ricominciare da zero, e loro si sono rivoltati contro di me. Ho 
perso il mondo che avevo costruito." 

Poteva immaginare la risposta della ragazza. "Vorresti dire che Geova è 
stato deposto?" Aveva preso da sua madre molto più di quanto non volesse 
ammettere. "Sono caduto in letargo, Claire. Ho messo a dormire una parte di 
me per via di quel che è accaduto a Terry. E perché ciò per cui ho speso la 
mia vita stava crollando sotto i miei stessi occhi. Ma adesso voglio riprendere 


il mio posto e riportare le cose alla normalità." 

Cos'avrebbe potuto rispondergli? Avrebbe detto che era una fantasia 
infantile. Che non avrebbe potuto mai funzionare. E lui lo sapeva bene. 

Ricordò di aver parlato a Claire della torre che ognuno costruisce dentro 
di sé nel corso degli anni. La torre di convinzioni, abitudini e decisioni 
ineffabili. Visualizzò la propria personale torre di Babele e la vide vacillare, 
prossima a cadere in frantumi. 

E, quanto peggio ... non era solo in quella torre. Con lui c'erano tutti gli 
uomini, le donne e i bambini della Colonia. 

Uscì dalla cucina guidato dal ricordo del luogo ed entrò nel salone 
principale. Davanti a lui si snodava il Corridoio D. Le luci e le voci 
danzavano in sincronia. S'incamminò in quella direzione. 

Verso lo spazio aperto del corridoio. 

Qualcuno si profilò sopra di lui. Un tipo grosso e furibondo, con la pistola 
in una mano e una torcia nell'altra. Molt. 

— Da dove arriveranno, Rimpler? Da dove verranno gli sbirri? Dalle 
gallerie dei dormitori? Da dietro? Di fronte? 

— Di fronte, probabilmente — Rimpler rispose distrattamen-te. — Per lo 
più. Ho intenzione di andargli incontro, di dire che riprendo in mano tutta la 
situazione, che non devono più preoccuparsi. Li convincerò a ritirarsi e ad 
aprire un negoziato equo con voi. A cominciare dall'amnistia generale. 

Molt rimase a fissarlo, a bocca aperta. Rimpler aveva dimenticato di 
essere un vecchio sfinito, sudicio e dai capelli sporchi. 

Di essersi comportato come un pazzo per giorni interi. Era come se un 
vagabondo si aggirasse nell'ufficio del sindaco an-nunciando di voler 
prendere in mano la situazione. — Tu, vecchio relitto patetico! — proruppe 
Molt. — Questa volta hai proprio perso la ragione. 

Rimpler sbuffò. — Così sarei pazzo? Siete chiusi qua dentro, circondati 
da professionisti armati fino ai denti. Siete al buio, e presto non avrete più 
aria. Tu sei ricercato per omicidio. E io sarei pazzo? Ti sei cacciato in questa 
situazione da solo, Molt. 

Non sei che una sanguisuga in cerca di gloria che è riuscita a trascinare 
un mucchio di gente disperata nel merdaio che è il suo ambiente naturale. 
Adesso va' ad annunciare che ho intenzione. 

Ma Molt aveva smesso di ascoltarlo. Si guardava intorno, e il suo volto 
illuminato dal basso dalla luce della torcia era scuro per il sospetto. — Dov'è 
Bonham? — domandò immediatamente. Afferrò Rimpler per il collo, lo 


scosse e lo sbatté per terra. — Dove diavolo è Bonham? È mancata la 
corrente, gli sbirri stanno arrivando, e Bonham scompare! 

Rimpler si alzò a sedere sul pavimento, sbigottito. Molt si chinò su di lui 
e lo rimise in piedi, scuotendolo di nuovo. Rimpler sentì come se tutto ciò 
che non andava, tutte le forze che si erano scatenate intorno a lui, si fossero 
incamnate in Molt. — 

Dov'è Bonham? — Molt continuava a gridare. 

— Se n'è andato! — La risposta uscì da qualche parte nel profondo di 
Rimpler. — Andato! Lui e Claire sono fuggiti da dietro. A quest'ora saranno 
nello spazio! Puoi dimenticarteli! 

— Cosa? Vecchio porco! Perché non hai ...? — Non riusciva ad 
articolare la propria rabbia. Urlò la sua furia disarticolata e calò con violenza 
la torcia sul capo di Rimpler. 

Rimpler la vide scendere e il tempo sembrò rallentare affinché potesse 
goderne meglio la vista ... La scintillante cometa elettrica disegnò un arco 
sopra di lui, una luce che lo colpì dritto fra gli occhi. — Terry! — gridò. Udì 
uno scricchiolio e poi un fragore terribile come la caduta della torre di 
Babele. 

Claire vide il quadrante dell'orologio di Bonham mentre lo sollevava per 
guardare l'ora. — Adesso, più o meno. 

Restarono per cinque secondi col fiato sospeso. Poi udirono il crepitio 
delle mitragliatrici levarsi dalla barricata. Seguito dal boato di un'esplosione; 
gli sbirri avevano lanciato una piccola granata contro uno dei furgoni. Un 
rombo annunciò il crollo della barricata. E poi ancora il crepitio delle armi, 
lingue di fiamma sempre più numerose dal fronte del corridoio. Un rumore 
metallico seguito da uno stridio: gli sbirri stavano usando un bulldozer per 
sgombrare la strada dalle casse di minerali. É 

ancora i mitra, guizzi di luce, e un'altra esplosione che Claire sentì vibrare 
nel metallo della parete. Si affondò le unghie nel palmo delle mani, gli occhi 
in lacrime per lo sforzo di cercare suo padre in quella confusione di uomini in 
fuga, lingue di fuoco, luci di torcia. Istintivamente, Claire balzò in avanti, 
chia-mando: — Papà! 

Qualcuno la prese per un braccio e la tirò indietro. Un attimo dopo 
riconobbe Bonham, che le sussurrò all'orecchio: — Non puoi farcela! Se corri 
verso di loro ti colpiranno! Guarda, vengono tutti indietro! 

L'irruzione sul fronte aveva indotto le guardie ad abbandonare la barricata 
posteriore. Bonham trascinò la ragazza verso il limitare dell'area occupata. 


Claire smise di opporgli resistenza non appena vide Molt correre verso di 
loro. 

— Bonham! Non vai da nessuna parte, amico. — A venti metri di 
distanza, Molt si arrestò e sollevò il fucile. 

La luce creò un gioco di ombre intorno a lui. Per un momento rimase 
fermo con la schiena alle esplosioni, come un uomo in una caverna la cui 
figura si profila di fronte a un fuoco di bi-vacco, col volto immerso 
nell'oscurità. 

Poi il suo viso s'illuminò del fuoco dell'arma diretto contro Bonham, per 
tre volte, senza colpirlo. Bonham lasciò il braccio della ragazza e, voltatosi, si 
arrampicò sulla barricata posteriore. 

Claire rimase come incantata a fissare Molt che avanzava verso di lei, 
puntandole il fucile contro il petto. 

Urla dal fronte della barricata. Gli sbirri erano riusciti ad aprirsi un varco. 
Claire vide sette, forse otto uomini protetti da corazze, col volto opaco 
scintillante sotto la luce intermittente, correre dietro Molt, gridando con le 
loro voci amplificate: — 

SAMSON MOLT, LASCIA CADERE IL FUCILE, SEI IN 

ARRESTO. 

Molt si voltò, puntò il fucile contro lo sbirro più vicino e aprì il fuoco. 
L'uomo vacillò ma continuò ad avanzare, sollevando a sua volta la propria 
arma e una torcia elettrica. Molt lasciò cadere il fucile ed estrasse una pistola. 
"Proiettili esplosivi" pensò Claire. Udì Bonham gridare: — Claire, andiamo! 
Ci stanno aspettando! 

Molt sparò un colpo e una delle guardie cadde a terra; la sua corazza si 
gonfiò come un pallone e il suo grido amplificato echeggiò lancinante fra le 
pareti d'acciaio. Molt prese a correre verso le guardie. Lampi di luce 
tutt'intorno a lui ... 

Claire continuava a cercare suo padre. 

Bonham urlava da dietro. 

Molt si fermò non appena una delle guardie fece fuoco. Sembrò stupito 
che il proiettile non gli avesse poi fatto tanto male. 

Scoppiò a ridere e riprese a caricare verso di loro. 

E, mentre correva in avanti con il fucile sollevato, urlando la sua risata 
straziante, esplose in pezzi. Il piccolo proiettile esplosivo era scoppiato dentro 
di lui, e il rosso dell'esplosione venne incrementato dal rosso del sangue. 
"Spesso dimentichia-mo di essere fatti principalmente di liquido rosso" pensò 


Claire. 

Ma adesso, mentre Molt si trasformava in una fontana cremisi, poté 
vederlo coi suoi stessi occhi. Sentì alcune gocce calde col-pirle la fronte. 

Vide gli sbirri muoversi verso di lei, tuonando: — CLAIRE 

RIMPLER, LEI È IN ARRESTO. 

"Papà!" pensò. "Non posso più ..." 

Si voltò e cominciò ad arrampicarsi sulle macerie della barricata 
posteriore. Si aspettava di sentire da un momento all'altro una mano guantata 
afferrarla per la caviglia e tirarla verso il basso. Ma invece furono le mani di 
Bonham ad afferrarla per la vita e a sollevarla oltre la barricata. Claire cadde 
in ginocchio, nella semioscurità. Grida amplificate dietro di lei: — CLAIRE 

RIMPLER. 

— Perché vogliono arrestarmi? — singhiozzò a Bonham. — 

Non hai detto che erano d'accordo? 

— L'accordo deve rimanere segreto. Pochi ne sono a conoscenza. 
Andiamo! — Bonham la aiutò a rimettersi in piedi e insieme si precipitarono 
oltre una svolta e giù per un passaggio trasversale, seguendo il cerchio di luce 
della pila di Bonham; fino a raggiungere l'accesso al ponte di lancio. La 
stanza era illuminata, e alcuni uomini in uniforme li attendevano con aria 
annoiata. 

Claire gridò la sua disperazione. Bonham disse: — Tutto bene. Lavorano 
per Van Kips. Fa parte dell'accordo. 

Uno degli uomini domandò: — Avete l'autorizzazione? 

— Sì, certo, eccola qui. — Bonham consegnò alla guardia un foglietto 
ripiegato. 

— Okay. Venite. 

E Claire scoppiò in lacrime. 

Suo padre era scomparso. L'aveva abbandonato. 

*** 
URGENTE: DA WITCHER A STEINFELD 

Decodificato. 

Hanno usato un estrattore su Stisky. Stisky risulta morto. 

Hanno preso Purchase. Sei in pericolo: conoscono la tua posizione. 
Ripeto, hanno individuato Parigi come base-comando della NR. Intercettato 
messaggio da parte di Watson che ordina l'assedio della città, con ordine di 
"raderla al suolo se necessario". Inviati rinforzi alle truppe locali della SA. 
Lasciate Parigi, ripeto, lasciate Parigi. 


URGENTE: DA BENSIMON, AMBASCIATA ISRAELIA- 

NA, A WITCHER 

Decodificato. 

Messaggio trasmesso a Steinfeld; tuttavia, i danni provocati dai russi ai 
satelliti per le telecomunicazioni dei paesi alleati e diversi altri fattori 
rendono improbabile l'avvenuta ricezione. Il computer riporta soltanto il 7% 
di probabilità che Steinfeld possa aver ricevuto il messaggio. Buone notizie: i 
risultati delle indagini di Tel Aviv confermano la SA come un movimento 
con elevatissima componente antisemitica. Il Mossad ha deciso di prendere 
parte attiva allo scontro. Fate il possibile per tirare fuori Steinfeld da laggiù. 

PARTE QUARTA 

OCCHI-DURI 

CAPITOLO DICIANNOVE 

Occhi-Duri e Rickenharp attraversavano le rovine di Parigi verso il luogo 
d'atterraggio della navicella che Steinfeld aveva individuato circa un 
chilometro a nord-est del loro quartier generale, quando videro Besson 
friggere le ultime due dita della sua mano sinistra. 

La sua immagine era distorta ma chiaramente riconoscibile attraverso le 
finestre di plastica del Mac Donald's deformate dal fuoco. Cuoceva qualcosa 
che da quella posizione non riuscivano a distinguere, usando la bombola di 
gas propano della cucina. Besson si era accampato a circa due isolati di 
distanza dall'Arco di Trionfo, presso Champs Élysées. O meglio, quel che ne 
era rimasto. Besson non si allontanava mai dall'Arco; sua moglie era rimasta 
sepolta sotto le macerie di casa loro a un centinaio di metri dal monumento. E 
Besson tornava ogni notte presso le macerie del fabbricato per parlare con lei. 
Rickenharp diceva che doveva vederla davvero, trasparente e luminosa, 
fluttuare sopra le macerie con un sorriso enigmatico dipinto sulle labbra. E 
forse era vero. Perché due giorni dopo che il fronte di guerra si era spostato 
nuovamente verso nord, lasciando Parigi nelle mani della SA, della Stratégie 
Actuelle e di alcuni sbirri privati, Rickenharp aveva scambiato al mercato 
nero un braccialetto d'argento e di giada ("È la prima cosa che ho comprato 
con i guadagni del mio primo successo. Tutti gli altri si sono comprati 
un'auto") con dieci grammi di blu-mescalina. 

E con una buona dose di quella roba era possibile vedere qualsiasi cosa. 

Era una serata fredda e umida; scura ma ancora soffusa del tramonto 
grigio perla. I brandelli di nebbia che stagnavano fra le rovine dei fabbricati 
rasi al suolo cominciavano a salire nell'aria. 


Si avvicinarono al Mac Donald's, l'acciaio del fucile d'assalto belga 
sempre più freddo fra le mani di Occhi-Duri mentre la sera mutava in notte. 
Sulla sua coscia destra riposava una calibro 45. Rickenharp imbracciava 
un'arma che aveva trovato fra le macerie di un deposito della SA, un fucile 
automatico Heckler e Koch modello tre. Era un'arma da ventiquattro pollici 
dalla forma squadrata e costruita in permoplastica leggera, un materiale più 
resistente dell'acciaio. Caricatore da venti colpi. 

Rickenharp portava con sé sette caricatori, e si era allenato a sostituirli 
con la velocità del fulmine. L'arma era letale fino a una distanza di 150 metri. 
Rickenharp disse: — Andiamo a vedere come se la passa Besson, eh, 
Occhi-Duri? Siamo le uniche persone rimaste a Parigi, a meno di non contare 

anche i cannibali di Pigalle. 

Occhi-Duri scrollò le spalle. — Steinfeld non approverebbe. 

Dobbiamo sbrigarci, Harpie, per arrivare prima dei fascisti. 

— Alla navicella? Non credo che si tratti di una navicella. 

Molto probabilmente troveremo un elicottero, proprio dei fascisti, 
probabilmente. Diamo un'occhiata a Besson. Soltanto cinque minuti, Occhi- 
Duri. — Nel parlare entrò nel locale. — 

Cinque minuti al massimo e ... oh, merda. 

Fu allora che si accorsero di ciò che Besson si stava cucinan-do. Le sue 
dita. 

Erano stati in missione di reclutamento presso i campi dei rifugiati, e 
avevano visto cose che ... beh, basti dire che quella vista non avrebbe dovuto 
colpire Occhi-Duri quanto fece. 

Le budella gli si contrassero mentre guardava Besson infilza-re le proprie 
dita con la forchetta e portarsele alla bocca, cominciando a masticare con gli 
occhi persi nel vuoto. Portava a tracolla un fucile mitragliatore russo che 
doveva aver sottratto a qualche cadavere. 

— Ehi, Besson, amico — disse Rickenharp a voce bassa. — 

Metti giù quel fucile e ... tutto quanto. Vieni con noi, ti daremo qualcuna 
delle nostre razioni. Non potevamo immaginare che fossi ridotto così. — Che 
stupidaggine: tutti ormai erano alle strette. Il volto pallido di Rickenharp si 
fece duro; il suo pomo d'Adamo si mosse verso l'alto mentre deglutiva per 
cercare di non vomitare. 

Besson li vide. E cominciò a ringhiare. 

Fissando i piccoli occhi rossi di Besson, le piaghe sul suo volto emaciato 
e le chiazze prive di capelli sulla sua testa, Occhi-Duri comprese che il 


pover'uomo era andato. Perso. Doveva essersi recato nei settori contaminati 
dalle neurotossine, magari senza accorgersene, in cerca di cibo. Quella roba 
lo stava uccidendo lentamente, rendendolo prima pazzo. 

L'uomo sollevò la mitraglietta verso di loro, reggendola contro la coscia 
con la mano ancora sana. Stringeva ancora un dito fra i denti. Ringhiò di 
nuovo, in segno d'avvertimento, come un cane che difende il proprio osso. 

Se si fossero mossi, anche solo per indietreggiare, con tutta probabilità 
Besson avrebbe aperto il fuoco. La polvere gialla aveva un effetto devastante. 

Così, Rickenharp finse di perdere i sensi. 

Cadde di peso sul pavimento coperto di macerie. Besson lo guardò a 
bocca aperta, confuso. Il dito bruciacchiato gli cadde dalla bocca. Infine, la 
sua mente sconvolta decise: si è mosso qualcosa. Anche se è caduto per terra 
è meglio sparare. 

Così abbassò la canna del fucile per sparare contro Rickenharp. Occhi- 
Duri estrasse la pistola e gli fece un favore. 

Besson cadde a terra con un buco nella fronte, e Rickenharp prese a 
singhiozzare. 

Occhi-Duri si sentì svuotato. Si chinò ad aiutare Rickenharp a mettersi in 
piedi. — E se incappassimo nella pattuglia di Carmen e lei ti vedesse in 
questo stato? — domandò Occhi-Duri con un filo d'ironia nella voce. — Falla 
finita. 

Rickenharp barcollò verso la porta e inspirò profonde bocca-te di gelida 
aria notturna. Occhi-Duri si portò al suo fianco. — 

Più tardi — disse Rickenharp — porteremo il corpo alla sua vecchia casa 
e lo seppelliremo vicino a quello della moglie. 

— Okay. Credimi, Harpie, è meglio per lui che sia finita. 

— Già. Può darsi. — Estrasse dalla tasca una scatoletta intar-siata, la apri 
e prese una robusta quantità di mescalina blu con un'unghia lasciata crescere 
più delle altre a quello scopo. La inalò e, sempre tirando su col naso, disse: 
— Già. Probabilmente sta meglio adesso — sniff — di quanto non sia stato 
per anni. — Sniff. 

— Andiamo. — Occhi-Duri aprì la strada lungo una stradina laterale i cui 
edifici sul lato opposto erano ancora essenzialmente integri. — Tu credi in 
una vita dopo la morte, Occhi-Du-ri? 

— Non saprei. — In realtà non ci credeva affatto, ma non voleva dirlo a 
Rickenharp proprio in quel momento. 

— Io sì. — Sniff. 


— Dovresti smetterla con quella stronzata di mescalina. 

— Dillo, Occhi-Duri: ti fa marcire la mente. — Sorrise. I suoi lineamenti 
erano smunti, sporchi, incavati e spietati. 

Quando sorrideva il suo volto assumeva un'espressione tale da far 
rabbrividire persino un truccatore di film dell'orrore. 

Ma quando vide che Occhi-Duri non rispondeva il suo sorriso svanì, e 
disse: — Già. Bene, ho già smesso con quella roba due volte prima d'ora, e 
l'ultima volta per molto tempo. Ma ora come ora non credo che la salute sia 
poi così importante, perché tanto non è possibile campare a lungo quaggiù. 

— Ehi, sai una cosa? Steinfeld dice sempre di non parlare se non è 
necessario quando usciamo all'aperto, perché i fascisti hanno postazioni 
d'ascolto ovunque, e non solo via radio; usano anche microfoni ad alta 
sensibilità. Okay? 

— Vuoi mettermi a tacere? 

— No. 

— Voglio dire, non abbiamo mai seguito questa regola. 

— Rickenharp ... 

— Lo so. "Chiudi quella fogna". Giusto? 

Occhi-Duri sorrise. Attraversarono un quartiere i cui edifici erano stati 
rasi al suolo, con grossi ratti grigi grossi come gatti, e Occhi-Duri non poté 
fare a meno di pensare che la morte di Besson fosse un cattivo presagio. Che 
l'ascia fosse sul punto di cadere, e che ne avesse appena avvertito il sibilo. 

Voltarono un angolo e si trovarono nella distesa carbonizzata che era stata 
il Parc des Buttes Chaumont. —II parco — sussurrò. Si affacciò da dietro un 
edificio per osservare la zona. 

Uno strato di fumo nero si alzava dal terreno. La strada era in-gombra di 
auto; alcune bruciate, altre girate sottosopra, tutte coperte da una patina di 
cenere. Non si muoveva nulla. L'oscurità scese a mescolarsi con le ombre. 

— Okay — disse Rickenharp. Si mossero lungo il marciapiede e 
attraversarono i resti di un negozio saccheggiato, facendo scricchiolare sotto i 
piedi frammenti di vetro e mattone. (Troppo rumore, dannazione!) Si 
sentivano estremamente vulnerabili mentre correvano verso il parco passando 
da una macchina al-l'altra. Occhi-Duri pensò: "Ci muoviamo come quei 
dannatissi-mi topi. Stiamo diventando come loro." 

Infine, muovendosi fra i crateri e i rifiuti, raggiunsero il parco. In una jeep 
dell'esercito statunitense bruciata e senza ruote videro un gruppo di scheletri 
carbonizzati. 


— Merda — disse Rickenharp. — Non c'è nessuna fottutissima navicella. 

E invece c'era. Era atterrata sul lato opposto del parco, dietro una macchia 
di alberi bruciati simili a fiammiferi di legno, neri e avvizziti; nascosta dalle 
collinette di polvere e detriti formate dai getti dei suoi stessi retrorazzi; dietro 
carcasse di automobili distrutte e un pozzo prosciugato che era stato uno 
stagno per le anatre. Nell'unico spazio relativamente piano del parco, simile a 
un ragno meccanico di dimensioni ciclopiche, una tozza navicella a sei zampe 
giaceva nel cratere prodotto dal suo arrivo. 

Un po' discosto da essa, c'era uno strano involucro di tessuto argenteo: il 
telo sgonfio del pallone-paracadute che ne aveva rallentato la discesa. La 
navicella si profilava scura sul limitare del parco. Potevano avvertire l'odore 
del carburante e del metallo rovente. Videro alcune figure indistinte muoversi 
presso le sue zampe snodate. 

Tre persone si mossero verso di loro lungo quel poco che era rimasto 
della strada asfaltata. 

Occhi-Duri abbandonò il sentiero e Rickenharp lo seguì. Da quando si 
erano incontrati era sempre andata così. 

Si accovacciarono al riparo dell'orlo del cratere, osservando i nuovi venuti 
e guardandosi intorno. Perché i fascisti non si facevano vivi? Forse erano 
impegnati altrove. Le fila della NR 

parigina erano cresciute di molto; circa la metà dei prigionieri liberati si 
erano uniti a loro. La città sembrava morta, ma in realtà era estremamente 
attiva. Steinfeld dava ai fascisti un gran filo da torcere. 

I tre stranieri si fecero più vicini. Quello che apriva la strada reggeva una 
torcia la cui luce azzurrognola si spostava sulla terra sfregiata come il bastone 
di un cieco. Occhi-Duri controllò il fucile, lo portò su "automatico" e aguzzò 
la vista nell'oscurità, cercando di distinguere le uniformi indossate dai nuovi 
venuti. 

Rickenharp sussurrò: — Ehi, Occhi-Duri, e se ci fossero dei Jaegernaut 
nei pressi dei parco, come ha detto Steinfeld? Se fossero attivi potrebbero 
aver rilevato il calore emesso dalla navicella. Arriveranno. 

— Calma, amico. Non essere paranoico. Shhh ... 

Gli stranieri li avevano affiancati e superati. 

Occhi-Duri si alzò in piedi, sollevò il fucile e gridò: — Fermi, gettate le 
armi! 

Gli stranieri si fermarono. Due oggetti metallici caddero sull'asfalto. 
Occhi-Duri si portò di fronte ai tre, mantenendo il fucile sempre puntato 


contro di loro. Una donna e due uomini. 

Alla luce della torcia vide che la donna doveva avere all'incirca 
ventun'anni, con capelli castani lisci e corti, labbra da bambina e grandi occhi 
scuri dai quali traspariva una notevole intelligenza. Era bassa e snella, e 
indossava una tuta grigia della Colonia. Aveva un'aria stranamente familiare. 

— Siamo neutrali — disse l'uomo grasso al suo fianco. Aveva il naso 
grosso e gli occhi piccoli. Indossava una tuta da pilota, e portava un pesante 
zaino sulle spalle. — Rifugiati provenienti da FirStep. La Colonia. 

— Voi da che, hmm, parte state? — domandò il secondo uomo, magro e 
con gli occhi tristi. 

Per una volta Rickenharp rimase in silenzio. Fissava la ragazza. — 
Abbassa la luce di quella torcia — disse Occhi-Duri. 

La ragazza obbedì. Occhi-Duri si chinò a raccogliere le armi. 

Due piccole pistole, una delle quali caricata a proiettili esplosivi. 

— Anche i proiettili. 

Il tipo magro lanciò un'occhiata verso gli altri, quindi lasciò cadere un 
sacchetto di tela grosso come una scatola di carte da gioco. Occhi-Duri si 
sistemò le armi nella cintura. Il magro fece un passo verso di lui ... 

Rickenharp fraintese. Portò il fucile all'altezza della spalla, prese la mira 
sul petto dell'uomo e disse, con voce rauca: — 

Non muovere quel tuo culo neutrale, amico. 

L'uomo divenne una statua. Una statua parlante. — Va bene. 

Sono Frank Bonham. Questo è Brett Kurland ... il nostro pilota. E questa 
è Claire Rimpler. La figlia del dottor Benjamin Rimpler. 

Occhi-Duri rammentò. — Pensavo che ... beh, okay. — Abbassò il 
fucile. — Tutto okay, Harpie — disse a Rickenharp. 

Rickenharp mantenne il fucile in posizione di mira. — Co-s'hai detto? 

— Ho detto: metti via quell'affare. L'ho riconosciuta. Ho ... 

— Provò un certo imbarazzo. — Una volta ho scritto un articolo sul 
sistema amministrativo della Colonia per un corso di sociologia. Ho visionato 
un'intervista con Rimpler e sua figlia. È 

lei. Vengono dalla Colonia. Sono neutrali. 

— Neutrali un cavolo. — Abbassò il fucile. — La neutralità non vale 
niente se incontri quelli della SA. Ai fascisti non importa se sei russo, 
americano, australiano o se sei un cane. A Parigi se non sei fascista sei un 
nemico dei fascisti. 

— Fascisti? — domandò la ragazza. 


— Ti racconterò per strada — disse Occhi-Duri, osservando il cielo. Gli 
sembrava di avere udito qualcosa ... 

— Per strada verso ... dove? — domandò Bonham. 

— Verso il nostro rifugio. — Occhi-Duri scrutava i tetti. 

— Ehi — disse Rickenharp, con l'aria di un bambino durante una 
scampagnata che guardi nel cestino della nonna — cos'avete lì dentro? 
Qualcosa di valore, come caffè o acqua fresca? 

— È tutto qui nella mia sacca — disse Kurland, cercando di assumere un 
tono amichevole. 

— Spegni quella luce — disse improvvisamente Occhi-Duri. 

Claire spense la sua torcia. Tutti sollevarono lo sguardo nella direzione in 
cui guardava. 

Un gruppetto di luci si avvicinava alto nel cielo. — Ricogni-tori — disse 
Rickenharp. — E sotto di loro devono esserci dei furgoni. — Si voltò verso 
Occhi-Duri. — Alla metropolitana, presto ... 

— Andiamo! Svelti! I bastardi si avvicinano! — sibilò Occhi-Duri. 

La sagoma cuneiforme di un ricognitore si fece sempre più grande. Si 
muoveva come una libellula, saettando in avanti, fermandosi, saettando in 
avanti. Si fermava a mezz'aria per proiettare fasci di luce sul terreno e poi 
ripartiva. Per fermarsi definitivamente non appena scorse la navicella. 

...Occhi-Duri e Rickenharp, Claire, Bonham e Kurland correvano 
nell'ombra. Discesero un precipizio alto tre metri verso rue Botzaris. 
Attraversarono un labirinto di mobili catapultati fuori da un camion di 
traslochi e percorsero rue de la Villette verso la stazione della metropolitana. 
Occhi-Duri sentì Claire imprecare. Non era certo quel che si aspettava di 
trovare sulla Terra. 

Raggiunto l'ingresso della metropolitana, Claire accese la torcia e 
discesero gli scalini. Tutti si fermarono a riprendere fiato fra le macerie ai 
piedi della scala. Era un posto lugubre e opprimente. — Dovremo strisciare 
attraverso le macerie — 

disse Rickenharp. — Ma dopo qualche metro potremo camminare di 
NUovO ... 

Claire lasciò cadere la torcia e cominciò a singhiozzare. 

Dopo aver raccolto la torcia, Bonham si sporse a carezzarle il viso in un 
gesto di conforto. A quella vista Occhi-Duri si sentì strano. Non gli piaceva 
che Bonham le mettesse le mani addosso. 

Né piaceva a lei. Gli prese la mano e la allontanò con rabbia. 


Con voce rotta disse: — Sono ... è così stupido mettersi a piangere 
proprio ora ... 

— Non c'è niente di male, ora come in qualsiasi altro momento — disse 
Occhi-Duri. — Siediti un poco. — Le cinse la vita, e la ragazza si mise a 
sedere su una lastra di cemento in cima a un cumulo di rottami. 

La torcia era diretta verso il basso; poteva appena scorgere le sue spalle 
tremanti sotto i singhiozzi. — Non so — mormorò lei. — Ma, Dio, volevo 
così tanto tornare sulla Terra. Eppure, quaggiù tutto è ... è freddo e 
pericoloso, peggio della Colonia. 

— Non è vero — disse Rickenharp. — Qui abbiamo un cielo. E ci sono 
regioni del pianeta che la guerra non ha toccato. 

Se rimani qui, forse potrai visitarle. 

Occhi-Duri non disse nulla. Che glielo lasciasse credere. 

Avrebbero potuto non andarsene vivi da Parigi. Dopo qualche istante, la 
ragazza disse: — Okay. Andiamo. — La sua voce adesso era di nuovo ferma. 
Occhi-Duri prese la torcia e prose-guirono. 

Giù per il tunnel. Il raggio luminoso della torcia infiammava gli occhi 
rossi dei ratti, illuminando scarafaggi mutanti grossi come un pugno. 
Rickenharp singhiozzò stanco del mondo quando Claire si avvicinò a Occhi- 
Duri. 

— Com'è il vostro ... quartier generale? — domandò la ragazza. 

Occhi-Duri sbuffò. — Il nostro "quartier generale" consiste in un 
centinaio di uomini e alcune donne seduti nello scantinato di un edificio sotto 
i bombardamenti. Intenti a pulire fucili, a leggere e parlare di politica. A 
giocare a carte in attesa di nuovi ordini. 

Naturalmente ci sono altre cellule. Coordinate fra loro via radio. 

Cambiamo frequenza di trasmissione periodicamente, secondo un codice 
prestabilito. In tutto saremo circa un migliaio. 

Gente di tutte le nazionalità ... Per lo più di lingua inglese. La nostra base 
non è proprio accogliente, ma abbiamo qualche for-nello, un po' di surrogato 
di caffè e cibo in scatola. Di tanto in tanto tra le rovine troviamo 

le scorte di qualche famiglia ora sfollata ... Dobbiamo volta-re di qui; più 
avanti il soffitto della galleria ha ceduto ... — Il tuo amico ha detto qualcosa 
riguardo la SA. — Neofascisti. 

— La Seconda Alleanza. 

Occhi-Duri guardò la ragazza. — Giusto. 

Claire rise amaramente. — Anche sulla Colonia abbiamo questo genere di 


scarafaggi. E si sono impadroniti del potere. 

Un colpo di stato. L'hanno chiamata "un'azione di polizia d'emergenza." 
Quando ce ne siamo andati ormai controllavano l'intera stazione. E hanno 
dichiarato la legge marziale. La dittatura di Praeger. Mio padre ... 

— Volevo proprio chiederti se è ancora ... come sta. 

— È morto, penso. Era ... — scosse il capo, chiudendo gli occhi. Un 
momento dopo li riaprì e disse: — Bonham aveva un lasciapassare per una 
navetta in uscita, ma arrivati alla Stazione Uno abbiamo dovuto cambiare 
navicella. La nostra destinazione d'origine erano gli Stati Uniti, ma una volta 
laggiù gli agenti della SA sarebbero venuti di certo ad arrestarci. Bonham 
ritiene che sarebbe stato sottoposto al lavaggio del cervello. Così abbiamo 
dovuto impadronirci di una navicella fuori servizio, e proprio mentre 
sorvolavamo l'Europa, Bonham ha saputo dalla radio che la NR era di stanza 
a Parigi ... — Scrollò la testa. 

Aveva la gola riarsa, e la voce ne uscì nuovamente rotta. — 

Non potevamo immaginare che le cose andassero in questo modo. 

— Non eravamo ridotti così male fino alla settimana scorsa. 

Ma poi hanno assediato la città. Nessuno può entrare o uscire, a meno di 
strisciare di nascosto fra le macerie. Hanno saputo che Steinfeld è qui ... 

Rickenharp disse, con tono brusco: — Stai parlando troppo. 

Nel caso subissero un'estrazione ... 

— Fanculo — grugnì Occhi-Duri. — La SA è già a conoscenza di queste 
informazioni. 

— Steinfeld è il vostro capo? 

Occhi-Duri annuì. — Stanno radendo al suolo la città alla sua ricerca ... 
È rimasto un po' di carburante nella navicella? 

Claire scosse il capo. Occhi-Duri crollò le spalle. A ogni modo, ormai era 
nelle mani dei fascisti. 

— Non riesco a credere a come hanno ridotto Parigi. 

— Gran parte del disastro è stato causato dai bombardamenti americani e 
russi. Rickenharp e io eravamo americani, ma ci siamo dissociati. 

— Che razza di gente lavora per la Seconda Alleanza? Quaggiù, voglio 
dire. 

— Ogni genere di persone. Molti di loro sono ispanici e italiani, ma 
nessun latino fa mai carriera. Da queste parti per lo più sono inglesi, bianchi 
sudafricani, falangisti "cristiani" liba-nesi. A migliaia. 

— E voi, cos'avete intenzione di fare? 


Occhi-Duri scosse il capo e si fece scuro in volto. — Hai messo il dito 
nella piaga. Non possiamo fare altro che aspettare, nella speranza che qualche 
nostro alleato riesca ad entrare in città. Una volta hanno inviato un elicottero 
per Steinfeld, ma è stato abbattuto. Ci riproveranno. Ma c'è un'altra cosa ... 

— Occhi-Duri, amico, potrebbero catturarla. 

Occhi-Duri annuì. — Ma ho comunque intenzione di dirglielo. Dal 
momento che è scesa in questo merdaio, ha il diritto di sapere. Se venissimo 
catturati, credi che saremmo in grado di nascondere qualcosa? Potrebbero 
saperlo anche da noi, Harpie. 

— Va' avanti, allora. Spiffera tutto. Merda — borbottò Rickenharp. 

— I nostri alleati nelle altre capitali sono in marcia per raggiungerci. Se 
non fosse perché siamo intrappolati quaggiù, penso che Steinfeld direbbe loro 
di lasciar perdere. Perché probabilmente non riusciranno a entrare. Le file 
della SA intorno alla città sono serrate e ben protette. E hanno gli Jaegernaut. 

— Cosa sarebbero? 

— Macchine assassine. Difficile descriverle. Ad ogni modo, abbiamo 
cambiato rifugio tre volte in tre settimane. Ci stanno incalzando. Forse 
dovremmo disporci intorno all'arco e uscire allo scoperto. Farla finita, 
trascinando con noi quanti più nemici possibile. 

E lasciare che siano gli altri a proseguire la battaglia. Saremmo dei 
martiri. Un'ottima strategia politica, se qualcuno potesse venirne a 
conoscenza. 

— Volete dire ... andare a farvi uccidere? 

— Uh-uh. 

— Come i trecento Spartani. Romantico. 

— In un certo senso lo è. Ma soprattutto è spaventoso. 

— Perché? Perché proprio intorno all'arco? Intendi l'Arco di Trionfo, 
Vero? 

— Uh-uh. — Occhi-Duri alzò le spalle. — Forse è una semplice 
fissazione. Banale simbolismo politico. Ma esiste una re-mota possibilità che 
i francesi decidano di schierarsi dalla nostra parte. L'arco è uno dei pochi 
monumenti della vecchia Parigi ancora intatti. Col tempo è diventato il 
simbolo della NR. 

L'abbiamo effigiato sulle nostre bandiere. Un prigioniero ha rivelato che i 
fascisti avrebbero intenzione di usare i Jaegernaut per distruggere l'arco. "Per 
schiacciare il nostro spirito" dice Steinfeld. Talvolta parla così. Farnetica 
sulle glorie della morte in battaglia. Noi lo prendiamo in giro per questo, ma 


S'interruppe, imbarazzato. 

Non fu costretto a spiegare nulla sugli Jaegernaut. Tutto ciò che riuscì a 
dire fu: — Sono stati costruiti per la SA da una ditta tedesca diretta da un 
certo Jaeger. — E non dovette dire altro, perché non appena furono usciti 
dalla stazione della metropolitana di Clichy udirono l'opprimente ruggito di 
uno Jaegernaut. Lo videro qualche minuto più tardi, mentre avanzavano 
lungo il marciapiede a pochi isolati di distanza dalla nuova ca-sa-base. 

Rickenharp e Occhi-Duri si scambiarono un'occhiata. E cominciarono a 
correre. 

Claire pensò che correvano dalla parte sbagliata. 

Avanzavano verso la nuvola di polvere che circondava lo Jaegernaut. 

La terra e l'aria stessa tremavano sotto il frastuono prodotto dalla 
macchina da guerra. Il rumore assordante, il cigolio dell'acciaio cristallizzato 
che triturava le pietre in polvere. Lo videro lassù, illuminato lungo tutto il suo 
asse, rischiarando con le luci gialle e rosse le nuvole di polvere. 

Lo Jaegernaut si profilava sopra di loro, una doppia svastica alta cinque 
piani che indossava la nuvola di polvere come un manto imperiale. 

Occhi-Duri cercò di guardarlo, con gli occhi e i polmoni riar-si per il 
fumo sollevato dal cumulo di macerie che aveva preso il posto dell'edificio. 
L'edificio che aveva ospitato il loro quartier generale. 

Lo Jaegernaut aveva già ultimato il proprio lavoro. Non li aveva scorti. 
Avanzava fra gli edifici come un carro armato si sarebbe aperto la strada 
attraverso un modellino di compensato, allontanandosi dal gruppetto mentre i 
mattoni piovevano tutt'intorno come le onde intorno alla prua di una nave. 
Impiegava microonde di una frequenza particolare per indebolire la pietra e 
l'acciaio mentre vi si spingeva contro. 

La macchina sembrava una coppia di ruote dotate ognuna di otto speroni. 
Un possente insieme di muscoli idroplastici le permettevano di muoversi, 
scavare, penetrare. Lungo l'asse che collegava le due "ruote" era posto il 
motore nucleare, che rimaneva immobile anche quando l'asse vi ruotava 
intorno. Una visione terrorizzante, anche da fermo. Uno strumento ideale per 
incutere timore e scoraggiare qualsiasi tentativo di resistenza. 

Mezza dozzina di macchine simili potevano distruggere una città intera 
nel giro di un mese. Polverizzarla. Ed era quasi impossibile fermarle. 

Occhi-Duri vide per strada i corpi senza vita di due sentinelle della NR. Si 
trovavano fuori dal quartier generale polverizzato e avevano la gola tagliata. 


Rickenharp e Occhi-Duri si arrampicarono oltre quel poco rimasto delle 
pareti, tossendo per il fumo e la polvere, avvertendo ancora le vibrazioni 
dello Jaegernaut ormai lontano, ascoltando il suo sferragliare possente. Le 
vibrazioni nell'aria erano così pesanti che sembrava di muoversi attraverso un 
liquido mosso da onde. Discesero il cratere fumante che era stato il quartier 
generale della Nuova Resistenza. Un piccolo fuoco bruciava nel punto in cui 
era stata la stufa a gas. L'ondeggiare delle fiamme era l'unico movimento 
visibile. Il fumo si alzava in volute, offrendo una rappresentazione delle 
anime che si se-paravano dai corpi dei morti. Qua e là si scorgevano piccoli 
ammassi di pelle, capelli e tute sbrindellate. Una mano insan-guinata ma 
priva di sangue emergeva come un artiglio da un cumulo di macerie. Un 
fazzoletto nero coperto di sangue era indissolubilmente mescolato alle carni e 
al cervello di colui che l'aveva indossato. 

Lo Jaegernaut era stato lì più di una volta. 

Occhi-Duri trasalì quando vide ciò che era rimasto di Jenkins. E cuore gli 
affondò nel petto. 

— Sono tutti morti — disse Rickenharp, con la voce di un bambino 
smarrito. 

Occhi-Duri scosse il capo — No, forse no. Forse alcuni sono riusciti a 
fuggire. 

Era un incubo. Eppure sapeva quanto doveva essere stato reale. — Le 
sentinelle.., i fascisti devono aver inviato truppe d'assalto a uccidere le 
sentinelle. Quindi hanno trasportato lo Jaegernaut su normalissimi camion, 
senza dare nell'occhio. Dopodiché, probabilmente a non più di un isolato di 
distanza, devono essersi fermati a montarlo. Appena attivata, la macchina si è 
distesa (è piuttosto compatta quand'è ripiegata su se stessa) ed è piombata su 
di loro prima che potessero accorgersene. 

Rickenharp disse, con voce studiatamente neutra: — Ma fa un baccano 
d'inferno. Ammesso che l'abbiano messa in moto nei paraggi. Qualcuno 
dev'essersene accorto. Deve essersene accorto. Devono essere scappati via. 

Cercarono intorno ancora per qualche minuto, ma non riuscirono a 
trovare alcunché di vivo. Tutto ciò che riuscirono a scovare furono i resti dei 
loro amici. 

Il suono dello Jaegernaut era ormai lontano. Come una fon-deria in 
distanza. 

Un altro suono. Un ronzio e un rumore di ingranaggi in movimento. Jeep. 
E camion. 


— Vengono a controllare l'esito del loro lavoro — disse Occhi-Duri. 

Rickenharp si guardò intorno, la mascella pendente, gli occhi infiammati 
di furia vendicatrice. Occhi-Duri portò con cautela una mano sul braccio di 
Rickenharp, che si voltò di scatto pun-tandogli contro il fucile e premette il 
grilletto, con un sibilo. 

La sicura era inserita. Occhi-Duri cercò di ricacciare il cuore giù per la 
gola e disse: — Sono io, Harpie. 

Gli occhi di Rickenharp finirono col traboccare. Le lacrime disegnarono 
strisce chiare attraverso la sporcizia sulle sue guance. — Ehi, sono tutti ... 

— Lo so. Ma forse qualcuno è riuscito a scappare. Andiamo, stanno 
arrivando i fascisti. Possiamo ucciderne qualcuno se riusciamo a raggiungere 
una posizione favorevole. Okay? 

Rickenharp lasciò che Occhi-Duri lo trascinasse per un braccio oltre le 
rovine. Il rumore dei camion si faceva sempre più forte. Occhi-Duri vide una 
luce perforare la coltre di fumo. 

Diavolo, cosa ... 

Allora vide Claire, Bonham e Kurland arrivare di corsa, fra colpi di tosse. 
— Abbiamo visto dei soldati — disse Bonham, respirando a fatica. — Sono 

n 

— SA — confermò Occhi-Duri. — Andiamo. — Li guidò giù per la 
strada, allontanandosi dal rumore dei veicoli che si faceva sempre più vicino. 
Oltre la nuvola di polvere, giù per una piccola traversa laterale. 

Lì si fermarono a riprendere fiato. — Sono stremata — disse Claire. 

Occhi-Duri lanciò un'occhiata verso il lato opposto del vicolo e vide in 
distanza la sagoma di un uomo. Con un fucile tra le mani. Occhi-Duri sollevò 
il fucile d'assalto. Ma l'uomo barcollò e distese le braccia, il fucile piegato 
verso terra lungo il fianco, offrendo il petto come bersaglio. In segno di resa. 
Allora Rickenharp disse: — Be-ene! 

Era Yukio, con la sua tuta cachi e il suo fazzoletto nero. E un fucile che 
montava un M-83. 

Si fece avanti col volto assente, abbassando le braccia. Occhi-Duri gli 
mise una mano sulla spalla. Il giapponese era irri-gidito dal cordoglio. — 
Altri due oltre me l'hanno scampata. 

Ma tutti gli altri sono morti. È la seconda famiglia che perdo per colpa di 
quei ... 

— Chi sono i superstiti? — domandò Rickenharp. 

— Willow e Carmen. Erano usciti per ... restare soli. Avevamo dato una 


festa. Ecco perché non ci siamo accorti di nulla; abbiamo bevuto troppo. 
Altrimenti l'avremmo sentito arrivare. 

Steinfeld aveva aperto l'ultima cassa di vino. — Storse la bocca in un 
debole sorriso. — Avete perso un'ottima festa. 

— Festa? — Il tono di Rickenharp era di pura incredulità. — 

Che diavolo? 

— Inonore di Steinfeld. Dieci minuti dopo che siete usciti, è arrivata la 
notizia che gli israeliani hanno catturato un ricognitore della SA. C'era posto 
per due passeggeri. L'hanno mandato a prelevare Steinfeld e il dottor 
Levassier. Steinfeld è volato oltre le linee a dirigere l'assalto, per tirarci fuori 
di qui. Ma ormai non servirà più a nulla. Ad ogni modo, Steinfeld è salvo, per 
ora. Può continuare la battaglia. Era dispiaciuto di doverci lasciare, lo si 
vedeva. Ma non ha fatto nessun discorso. Sapeva bene qual era il suo 
compito. 

— Steinfeld è salvo! — disse Rickenharp. Il suo umore cambiò 
nuovamente. Fece una piroetta, fingendo di suonare il fucile come una 
chitarra. — Questa è una notizia fottutamente BUONA! 

— Abbassa la voce, Harpie — disse Occhi-Duri. 

Yukio stava fissando i nuovi venuti. — Sono quelli della nave? La gente 
della Colonia? 

Occhi-Duri annuì. — Andiamo. 

— Dove? — domandò Claire, appoggiandosi a una parete. 

— Al riparo, per ora — disse Occhi-Duri. — Finché non saremo in grado 
di raggiungere un'altra cellula. 

— Voglio un riparo, dice — ridacchiò Rickenharp. — Voglio, voglio, 
voglio. Io conosco un posto. Aspetta e vedrai, Occhi-Duri. Andiamo. È a un 
solo isolato da qui. 

*** 
Occhi-Duri sedeva con la schiena appoggiata alla parete, col fucile 
automatico Heckler e Koch disteso sulle ginocchia. Era un vecchio fucile fine 
ventesimo secolo, già riparato due volte dagli artificieri della NR. Erano 
accampati fra le rovine di quello che una volta era stato un negozio di 
strumenti musicali. Yukio, Occhi-Duri e i rifugiati dalla Colonia, dietro il 
bancone. 

Un registratore di cassa elettronico giaceva su un fianco, simile al cranio 
di un robot, e sul pavimento giacevano fogli ingialliti di spartiti musicali. 
Nient'altro, a parte il debole chiarore di una lampada da tavolo e il guizzo 


della fiammella di una stufa a gas sul retro della stanza. Era stato Rickenharp 
a portare lì lampada e stufa. Era lì che si ritirava quando voleva rimanere da 
solo. 

La ragazza dormiva su un cuscino di spartiti, vicina alla stufa, e russava 
debolmente. Bonham e Kurland erano seduti di fianco a lei e parlottavano tra 
loro a voce bassa. Di fronte a Occhi-Duri, Yukio sedeva col capo fra le 
braccia, borbottando nel sonno qualcosa in giapponese. Occhi-Duri sussurrò: 
— Rickenharp? 

La voce di Rickenharp giunse dal lato opposto del bancone. 

— Sono sempre qui, amico. Sveglio e vigile. Cerca di dormire, sono io di 
guardia. 

Occhi-Duri affondò la testa fra le braccia, imitando Yukio, e scivolò in un 
dormiveglia discontinuo. Una volta si svegliò perché credeva di aver sentito 
un rumore. Rickenharp tirava su col naso qualcosa. Probabilmente 
sintamorfina stavolta, per attenuare gli effetti della blu e cercare di non 
pensare troppo agli amici macellati durante l'unica festa che si erano concessi 
in sei mesi. 

Un'altra volta si svegliò al suono delle voci di Bonham e Kurland che 
discutevano fra loro. Adesso riusciva a distinguere più chiaramente l'accento 
di Kurland. — Non possiamo dire con certezza che razza di gente siano 
questi "fascisti," solo per come ce l'hanno descritti i loro ... — abbassò la 
voce — ...i loro oppositori. Voglio dire, ogni gruppo tende a descrivere la 
fazione opposta come dei tiranni sanguinari. Adesso, se noi spiegassimo a 
questa Seconda Alleanza che non siamo dei sov-versivi, che siamo neutrali, 
di certo loro, beh, io credo che dovremmo andare da loro e ... 

— Oh, non fare lo stupido — disse Bonham. — Mi ricono-scerebbero; 
nel giro di pochi minuti saprebbero che ho cercato di fuggire. E mi 
deporterebbero verso uno dei loro campi di ria-bilitazione. E in quanto a te, ti 
considererebbero mio complice. 

Hai accettato denaro da parte nostra, quindi sei passato dalla nostra parte. 
Claire si è messa contro di loro; anche lei dev'essere una ricercata. 

Niente da fare. 

— Ma ho detto ... 

— E io dico: niente da fare. — La voce del tipo sapeva esprimere 
autorità, quando lo voleva. 

Così Bonham era stato un collaborazionista. Occhi-Duri registrò 
l'informazione e tornò a dormire. 


Dannazione, Occhi-Duri, svegliati! 

Occhi-Duri si mise a sedere e trasalì. La schiena gli doleva per il gelo 
della parete di cemento. — Cosa c'è, amico? È già il mio turno? — No, è di 
guardia Yukio. Vieni con me. 

Occhi-Duri si alzò stiracchiandosi e, imbracciato il fucile, se-guì 
Rickenharp lungo la stanza, oltre i rifugiati dalla Colonia che dormivano 
intorno al guscio metallico della stufa a gas. 

Occhi-Duri posò lo sguardo su Claire. Nel sonno il suo viso sembrava un 
dipinto preraffaellita. Provò una fitta di piacere nel guardarla. Sorrise 
vedendo che nel sonno stringeva la pistola automatica consegnatole da 
Yukio; se la stringeva al petto come una bambina stringe nel sonno una 
bambola. Proseguiro-no piegando a sinistra, giù per le scale, in un magazzino 
sotterraneo. Rickenharp accese una torcia. 

— Una volta sono venuto quaggiù e ho notato che queste tavole erano 
state inchiodate qui da poco. — Posò la torcia in cima a una pila di scatole di 
cartone, così che il suo raggio illu-minasse la parete, rivelando una porta. La 
porta era stata sigillata con assi di legno. Le tirò verso di sé ed esse si 
lasciarono scalzare con poca fatica. Le aveva già forzate una volta per poi 
rimetterle a posto, reinserendo i chiodi nei buchi ormai allarga-ti. 

Gettò le tavole di lato con un tonfo che fece sussultare Occhi-Duri e 
diresse la luce verso l'interno. 

— Entra. Dai un po' un'occhiata! 

Occhi-Duri si chinò per entrare nella stanza, e Rickenharp lo seguì 
portando la torcia con sé. 

Fra una stanza piccola, appena sette metri per due, una specie di 
ripostiglio. 

Pieno di strumenti musicali; per lo più chitarre, amplificatori e microfoni. 

Occhi-Duri rabbrividì, e alla vista di quella roba provò un senso di 
spiazzamento. Per Rickenharp doveva essere prezioso come il tesoro di 
Tutankhamen. 

— Guarda, amico mio, questa è Kismet. — La sua voce era accesa di 
fervore. Non scherzava quando disse: — Il Destino. 

Dovevo essere predestinato a trovare tutto questo ben di Dio. 

Mi sento come Ali Babà. Devono averli nascosti qui sotto all'epoca dei 
primi bombardamenti. Laggiù c'è persino una tuba! 

Riesci a crederci? Ho girato venti negozi di strumenti prima di trovare 
qualcosa. Ma sapevo che da qualche parte qualcosa del genere mi aspettava. 


— Peccato che tu non possa usarli. Non c'è corrente. E i fascisti non 
starebbero certo ad ascoltare. 

Il sorriso di Rickenharp accese un intero lato della stanza come un arco 
voltaico. — Ah sì? Guarda! — Nel palmo della sua mano scintillava un cubo 
di cromo. — Sai cos'è? È un Fire-stormer, costruito dalla Marshall. Una 
batteria ad altissima energia, progettata per gli impianti di amplificazione più 
potenti. Costosissima. Sufficiente per cinque giorni ininterrotti di musica ad 
alto volume. E guarda qui: cuffie! Due paia. Con i controlli di volume 
incorporati. Posso suonare senza che i fascisti sentano nulla. Vuoi sentire 
qualcosa? La chitarra è già accordata. 

Sentendosi come se stesse per negare il pane a un moribon-do, Occhi- 
Duri disse: — Mmm ... non adesso, amico. Sono stanco, e ho mal di testa. 

— Mal di testa? Grande! Infila le cuffie. Spazzerò via la tua emicrania. 
Non ci sarà posto per lei nella tua testa. Ho trovato una vecchia Telecaster, 
vecchia quasi di vent'anni ma in ottime condizioni. Infilo qui il pick-up, 
metto il jack qua dentro, inse-risco la batteria. — Le luci dell'amplificatore si 
accesero di rosso fuoco nella semioscurità. Rickenharp appoggiò la torcia sul 
pavimento. Si chinò verso la luce per inspirare col naso una lunga striscia di 
blu-mescalina dal dorso della mano. Dalla torcia fuoriusciva una luce bluastra 
che illuminava il suo volto come se rilucesse della droga. 

Occhi-Duri tirò un sospiro, infilò le cuffie e sistemò il volume al minimo, 
preparandosi ad ascoltare qualche tedio elettrico di autoindulgenza lungo 
venti minuti, con tutta probabilità qualche interminabile variazione di uno dei 
motivi del ventesimo secolo preferiti da Rickenharp. 

Rickenharp indossò la cuffia. 

Un ronzio negli auricolari. 

Il primo accordo risuonò come la campana di una chiesa. 

Lungo, lento e pieno. Il secondo tremolò come la voce di una donna di 
colore che piangeva un'orazione in quella stessa chiesa. Rickenharp suonava 
un lamento funebre in memoria dei loro amici. E poi suonò una melodia nella 
quale risuonarono rabbia, sete di vendetta e fermezza di propositi, 
accelerando progressivamente il tempo, con un doppio arpeggio per creare 
una sezione ritmica. Suonava rock, vero rock. Le note tuonava-no e 
saettavano in digressioni veloci, interrompendosi come Lenny Bruce che 
conta il tempo di una battuta, per poi fluire in un monologo che aveva la 
stessa parlata di Rickenharp, infine tornare alla melodia principale, e ... okay, 
okay, Occhi-Duri era veramente impressionato. 


Infine Rickenharp smise di suonare. Occhi-Duri si tolse le cuffie dalle 
orecchie. — Rickenharp, amico, non avevo idea. 

— Questo è il mio strumento. Sembra fatto apposta per me. 

Gli occhi sembravano brillare sul volto di Occhi-Duri. 

— Vuoi un po' di questa blu, Occhi-Duri? 

— No, dai, mi conosci bene. Ma suona ancora. Non sono ancora del tutto 
sordo. — E si rimise le cuffie. 

Rickenharp e Occhi-Duri erano sorridenti quando rientrarono nella 
stanza. 

Non c'era più nessuno. Occhi-Duri aggrottò la fronte e tolse la sicura al 
suo fucile. Si aprì la strada lungo la stanza, pensando: "Con tutto quel rumore 
nelle cuffie avrebbe potuto accadere di tutto e non ce ne saremmo accorti " 

Si avvicinarono al bancone. Udirono un movimento e un bisbiglio di cui 
non riuscirono a distinguere le parole. Piegandosi su se stessi, si mossero 
intorno al bancone e sbirciarono la sala principale. Una stanza piena di casse 
in fibroplastica e vetri rotti. Una luce fioca penetrava nella stanza attraverso 
le vetrine in frantumi. Un movimento sulla destra, oltre le casse. Rickenharp 
si voltò in quella direzione. 

Uscendo dal riparo del bancone. 

Solo allora Occhi-Duri vide l'uomo sulla soglia. — Harp — 

disse. Ma Rickenharp era uscito allo scoperto, e l'uomo aveva già aperto 
il fuoco, colpendolo. 

L'oscurità venne squarciata da lampi di fuoco; le pareti echeggiarono del 
crepitio delle armi da fuoco. Rickenharp girò su se stesso e cadde a terra. Due 
proiettili colpirono un pianoforte, producendo due note basse e discordanti. 

Occhi-Duri balzò avanti con un grido, sparando all'impazzata verso la 
porta; la stanza si illuminò delle luci stroboscopiche della sua arma da fuoco. 
Uno degli uomini lanciò un grido e cadde a terra. Istintivamente, Occhi-Duri 
indietreggiò al riparo del bancone. 

Nella luce del proprio fucile aveva visto Bonham e Kurland distesi faccia 
a terra sul pavimento, le mani giunte dietro la testa. Gli uomini dovevano 
averli scorti dietro la vetrina. I due si erano arresi. Ma dov'era Claire? 

— Rickenharp? Rickenharp! — sibilò Occhi-Duri. 

— Sto... sto bene, amico. 

— Non muoverti. 

Occhi-Duri gettò uno sguardo oltre l'orlo del bancone, verso la porta. Non 
vide nessuno. 


Si chinò e avanzò a tastoni verso il centro della stanza, fino a trovare 
Rickenharp. — Dove ti hanno colpito? 

— Alla gamba. La coscia. 

— Adesso sono qui io. — Si gettò il fucile dietro la schiena chinandosi 
per aiutare Rickenharp. 

Dalla porta filtrò una luce accecante. Qualcuno ordinò: — 

Fermo! Lascia cadere le armi! 

Occhi-Duri cercò di guardare verso la luce, battendo le palpebre. Riuscì a 
distinguere tre uomini che avanzavano ad armi spianate. Regolari della SA. 
Privi di corazza. Ma lo tenevano sotto tiro. 

— Harpie. 

— Io dico, mandiamoli all'inferno — sussurrò Rickenharp. 

Rickenharp aveva ancora la mitraglietta assicurata sul petto. 

Aggrottando la fronte per il dolore, si mise a sedere e aprì il fuoco contro 
gli uomini fermi sulla soglia. Il fucile mitragliatore ruggì come un piccolo 
cannone saltando fra le sue mani, e l'uomo che apriva la fila venne straziato 
da quattro proiettili calibro dodici sparati da una distanza di dieci metri. Il 
braccio sinistro gli si staccò dalla spalla; il suo corpo sembrò liquefarsi, 
schizzando su quelli dei suoi compagni. Poi le esplosioni cessa-rono, e 
Rickenharp sibilò: — Il fottuto si è inceppato! 

Occhi-Duri cercò di portare il proprio fucile in posizione di fuoco, ma era 
troppo tardi: gli altri uomini della SA stavano già sparando. I proiettili da 9 
mm fischiarono così vicini alla sua testa che gli sembrava quasi lo 
sfiorassero; da un momento al-l'altro avrebbero potuto ... 

Claire saltò fuori da una cassa come il pupazzo di una scatola a sorpresa, 
e l'automatica crepitò fra le sue mani. Avanzò di corsa verso la porta, ed 
entrambi gli uomini caddero a terra. 

La torcia, ancora accesa sulla soglia, illuminava una pozza di sangue. 

Occhi-Duri era percorso dai brividi, col cuore che batteva al-l'impazzata. 

"Calmati, calmati, calmati" disse a se stesso. Rickenharp era vivo, cercava 
di sollevarsi con la testa sanguinante. — Rimani sdraiato, amico — gli disse 
Occhi-Duri che avanzò verso la porta sulle gambe malferme, raccolse la 
torcia e la pulì sull'uniforme di uno dei nemici. Si rimise in piedi e la luce 
della torcia cadde su Yukio, che sembrava abbracciato a qualcuno. 

Fra disteso faccia a terra su una guardia della SA, la mano destra ancora 
stretta intorno al coltello nella gola dell'uomo. Il dorso della sua mano era 
coperto di sangue. Il suo braccio sinistro era un ammasso di carne, sangue e 


ossa fuori posto. Ma respirava ancora. 

Claire si portò alle spalle di Occhi-Duri. — Kurland è andato verso la 
vetrina. Yukio gli ha detto di tornare indietro; hanno cominciato a litigare, e 
gli uomini della SA li hanno visti. Yukio ne ha colpito uno, ma un altro ha 
colpito lui, e Yukio è caduto a terra disarmato. Ma quando il tipo si è 
avvicinato, Yukio è saltato in piedi, gli ha sferrato un pugno e insieme sono 
caduti per terra. Allora sono arrivati altri uomini della SA, e Kurland si è 
arreso. Poi siete arrivati voi. 

La sua voce era piatta, il viso privo d'espressione. 

Occhi-Duri guardò Rickenharp. Kurland gli stava fasciando le ferite con 
una benda presa dalla valigetta del pronto soccorso che aveva nello zaino. 
Claire si chinò a vedere cosa poteva fare per Yukio. 

Occhi-Duri uscì per strada. — Doveva essere soltanto una pattuglia 
isolata. Qui dentro saremo ancora al sicuro. 

Tornò nel magazzino. Kurland e Bonham stavano trasportan-do 
Rickenharp nella stanza sul retro. Lo sistemarono di fianco alla stufa. Aveva 
perso conoscenza, e perdeva sangue dalla tempia destra. 

— È stato colpito di rimbalzo. Da una scheggia, probabilmente, a 
giudicare dalla ferita d'ingresso — disse Kurland. — 

La seconda raffica, dopo che aveva risposto al fuoco. Probabilmente non 
è una cosa seria. Potrebbe essere solo stordito. 

Occhi-Duri e Claire, straordinariamente efficiente e incrollabile, 
trascinarono i corpi morti degli uomini della SA verso il fondo della stanza, 
nascondendoli dietro il pianoforte. 

Quindi stesero Yukio di fianco a Rickenharp. Il giapponese rimase a 
fissare il soffitto, stringendo i denti per il dolore senza un lamento, fino a 
quando Occhi-Duri non gli diede un po' di sintomorfina. Allora emise un 
lungo sospiro soffocato e cadde quasi immediatamente addormentato. Occhi- 
Duri sistemò il braccio di Yukio in una guaina provvisoria di materiale plasti- 
co che faceva parte della dotazione da campo. La ferita sul fianco di Yukio 
era superficiale. 

Frano circa le quattro del mattino quando Rickenharp si svegliò e chiese 
con voce rauca ad Occhi-Duri di puntargli la torcia sugli occhi. Occhi-Duri si 
mise in piedi e puntò la luce sul volto dell'amico. 

— Fallo, amico. Punta la luce contro di me. 

— È quello che sto facendo. 

Allora capirono che era diventato cieco. 


— Una scheggia d'osso, probabilmente — disse Rickenharp, cercando di 
assumere un tono clinico. — Deve avere reciso il nervo ottico. O forse un 
coagulo di sangue. 

— Diavolo, ti porteremo fuori di qui. Ti opereranno. 

— Cieco — disse Rickenharp, assaporando quella parola. 

Più stupefatto che terrorizzato, in un primo momento. 

— Cieco. Che scena, amico! Cieco. 

I proiettili che l'avevano colpito alle gambe non avevano reciso le arterie. 
Ma si sentiva ugualmente debole, e giaceva disteso sulla schiena vicino alla 
stufa, la testa poggiata sulla giacca arrotolata di Occhi-Duri, suonando la 
Telecaster nelle sue cuffie. Subito dietro di lui la luce-spia rossa del piccolo 
amplificatore brillava come l'occhio del suo demone protettore. 

Dopo qualche istante smise di suonare, ma era come se continuasse ad 
ascoltare qualcosa. — Ehi, Occhi-Duri — disse con voce rauca. Occhi-Duri 
si chinò al suo fianco. — Sì? 

— Toglimi le cuffie. Infilale tu. Ascolta. 

Occhi-Duri prese le cuffie e ascoltò. Udì scariche statiche e, molto 
debole, una voce. 

Occhi-Duri gridò: — È Willow! È la voce di Willow! Quest'affare riesce 
a ricevere una delle nostre frequenze! 

— Già, talvolta succede. Hai sentito cosa dice? 

— Sì, lo ripete continuamente. "A tutte le unità, rendez-vous presso il 
punto R20 0900." Dannazione. Cos'era R-venti? 

— Dovresti saperlo, esperto dei miei stivali! È la piattaforma sud della 
fermata Franklin Roosevelt del metrò. Nella zona degli Champs Élysées, non 
troppo lontano dall'arco. Zero-nove-cento: domattina alle nove. Sai, certe 
volte le cose accadono simmetricamente, Occhi-Duri. Abbiamo avuto un 
colpo di fortuna, un colpo di sfortuna e poi di nuovo un colpo di fortuna. 

L'ultimo colpo di fortuna è che siamo riusciti a captare questo messaggio. 
L'ultimo colpo di sfortuna è che siamo sul lato sbagliato di quel fottuto arco. 
Forse possiamo riuscire a raggiungerlo, ma certo non a superarlo. Su un lato 
c'è la zona della polvere gialla, sull'altra il quartier generale della SA. E le 
strade sono tutte bloccate, a meno che non decidiamo di passare proprio sotto 
l'arco. Quindi, come possiamo recarci all'appuntamento? 

— Escogiteremo qualcosa. 

— Ehi, era una domanda retorica. In effetti, ho già escogi-tato qualcosa, 
amico. Ma prima voglio che mi prometti di non mandarmi a quel paese. È il 


mio momento. La mia ultima apparizione, Occhi-Duri. Ascolta. 

— È un piano maledettamente stupido — brontolò Kurland. 

Mancava un'ora all'alba. Avanzavano fra le ombre azzurre e le spire di 
nebbia, tra le macerie e il freddo odore della cenere. 

Sulla schiena trasportavano materiale da palco. 

Occhi-Duri non riusciva a crederci neanche lui. Ma vedendo che Kurland 
continuava a protestare, disse: — Non c'è modo per fargli cambiare idea. 
Faremo come dice lui. Perciò, chiudi quella maledetta fogna. 

Rickenharp, che camminava appoggiandosi a Claire, abbozzò un sorriso. 
— È bello sentirtelo dire a qualcun altro, Occhi-Duri. 

— E chiudi il becco anche tu. 

Claire trasportava una chitarra e una valigetta di pronto soccorso. Kurland 
una coppia di altoparlanti. Yukio le sue armi e una batteria elettronica. 
Bonham aveva le corde della chitarra, i microfoni e materiale vario. 
Rickenharp portava i fucili. Occhi-Duri aveva due amplificatori portatili sulla 
schiena, il fucile d'assalto fra le mani e î'M-83 a tracolla. Trasportarono i loro 
fardelli attraverso i corridoi tortuosi di un grattacielo, forme fantastiche di 
vetro e metallo fuso, le rovine di una cattedrale, una folla di manichini 
smembrati in quello che era stato un grande magazzino. Il sudore correva 
freddo sotto i loro vestiti zuppi. 

— Maledettamente assurdo — brontolò Kurland. 

Claire disse: — La guerra è assurda. Il razzismo è assurdo. 

Tutto questo ... — Fece un ampio gesto verso ciò che era rimasto di 
Parigi. Non dovette concludere la frase. 

— Spero solo che non la spazzino via — disse Rickenharp. 

Dovettero nascondersi due volte da altrettante pattuglie della SA per poi 
riprendere il cammino, nascosti dalla nebbia, dalla notte e dalla megalomane 
presunzione dei fascisti. 

Alla fine raggiunsero l'Étoile. L'arco si ergeva spavaldo nel centro della 
stella a dodici punte in cui convergevano tutti i viali principali della città. 
Voluto da Napoleone nel 1808, cominciato da Chalgrin nello stesso anno ma 
non completato fino al 1836. Cinquanta metri d'altezza, ventidue di 
larghezza. Ricavato da enormi blocchi di pietra. Le sue facciate erano 
scolpite secondo disegni elaborati; il suo arco inteso a riparare la fiamma del 
milite ignoto ormai scomparsa da tempo, sopraffatta dal vento di centinaia di 
altri militi ignoti. Sul lato che si affacciava verso gli Champs Élysées un 
gruppo di altorilievi raffiguravano la partenza dei volontari verso la guerra. 


La figura centrale era la Marsigliese con le ali spiegate, la spada sguainata a 
indicare la via e la bocca aperta in un urlo eterno, un urlo scolpito nella pietra 
... L'Arc de Triomphe era crivellato dai proiettili, ma ancora in piedi. 

Era quasi l'alba. Il cielo notturno si fece leggermente più chiaro, 
tingendosi di azzurro. Il grosso dei fascisti era accampato sul lato opposto 
dell'arco. Per recarsi al luogo dell'appuntamento avrebbero dovuto passare tra 
le loro fila. 

Su quel lato dell'arco c'erano poche sentinelle, e fra queste e Occhi-Duri 
si stendeva una distesa di camioncini rovesciati sul fianco, automobili in 
pezzi, carri armati sventrati e macerie, nonché la complicità delle lunghe 
ombre degli edifici. 

Attraversarono l'Étoile sotto il peso dei loro fardelli, passando di corsa 
dall'uno all'altro di quei rottami, il pensiero di Bonham e Kurland impresso a 
chiare lettere sui loro volti: Tutto ciò è irrazionale, pazzesco. 

Presso la porta che conduceva alla tromba delle scale ai piedi dell'arco, 
due neofascisti parlottavano fra loro intorno a un fuoco. 

Curvo dietro un furgone, Occhi-Duri mise il silenziatore al suo fucile. 
Strisciò lungo il marciapiede che circondava l'arco fino a portarsi oltre la 
linea di vista delle sentinelle, quindi balzò in avanti e si appiattì contro la 
pietra. Rimase in ascolto. Al-l'interno si udivano alcune voci tranquille. Un 
trapezoide di luce sulfurea cadeva sul pavimento alla sua sinistra. 

Non lasciargli il tempo di sparare un solo colpo, disse fra sé e sé. Calmo, 
stai calmo. 

Si sporse verso la porta. 

— Quella fottuta resistenza è un'inezia — disse qualcuno al-l'interno. — 
È una perdita di tempo restare qui per colpa di un branco di arabi e negri. 

Occhi-Duri sorrise. Fece un giro su se stesso, attraversando la porta e 
prendendo la mira mentre le guardie, a bocca aperta, sollevavano lo sguardo 
verso di lui. Il silenziatore del fucile sussurrò l'emissione dei proiettili, e uno 
di loro cadde all'indietro col petto squarciato. Il secondo sollevò una 
mitragliatrice verso Occhi-Duri, il quale pensò: "Dritto nella testa, che non 
possa sparare nemmeno un colpo mentre cade." Lasciò che le sue dita 
addestrate completassero il lavoro per lui e il fucile sputò fuoco, spazzando 
via la sommità della testa del tipo. 

L'uomo fece una piroetta e il sangue uscì a fiotti dal suo cranio mentre il 
fucile cadeva a terra con un rumore metallico. Fu l'unico suono che riuscì a 
produrre. 


Allora l'Arco di Trionfo fu loro. 

Trasportarono pezzo per pezzo tutta l'attrezzatura; su per la tromba delle 
scale, fino al tetto panoramico. Claire e Occhi-Duri aiutarono Rickenharp a 
salire le scale. Sistemarono l'amplificazione e collegarono la chitarra. 
Rickenharp sedette sull'amplificatore accordando con diligenza la chitarra 
attraverso le cuffie mentre il gelido vento dell'alba sferzava i suoi capelli. 

Nuvole argentee bordate di scuro si erano raccolte sul suo capo. Sorrise di 
sbieco, più stanco e pallido che mai. Yukio sedette di fianco a lui, sistemando 
il lanciagranate e i fucili. 

Occhi-Duri praticò un paio di iniezioni a ciascuno, contenen-ti una 
soluzione in parti uguali di blu-mescalina, sintomorfna e vitamine 
energetiche, preparata in un calice da messa. 

Kurland restò a guardare senza dire una parola. 

— È buffo che l'arco sia diventato il simbolo della NR — 

disse Rickenharp — Voglio dire, se non ricordo male è stata un'idea di 
Napoleone. Un fottuto tiranno. 

— Divenne il simbolo della Repubblica Francese — disse Yukio 
sistemando le armi. Si sedette per riposare, con gli occhi chiusi e la voce 
distante. — Democrazia. Comunque sia, noi ce ne siamo appropriati. 
Abbiamo dato all'arco un significato tutto nostro. Il fascismo è anti- 
tradizionale. Il buono della tradizione è che spinge la gente a voler 
combattere i nazisti. L'Arco celebra la cultura e la tradizione per noi. Non la 
tirannia, non la tirannia. 

— Rickenharp — disse Occhi-Duri mentre aspirava la soluzione nella 
siringa — un'operazione potrebbe ridarti la vista. O 

un trapianto. 

— Andiamo. Tutto questo lato del mio corpo sta diventando insensibile. 
Ho ancora forza nelle braccia, nelle dita, ma non per molto. C'è qualcosa che 
non va nella mia testa, Occhi-Duri. 

È sempre stata un po' così — abbozzò un sorriso. — Ma adesso è fottuta 
davvero. Non riuscireste mai a passare, a meno di creare una diversione. E 
noi due siamo fregati comunque. Yukio non vuole lasciare il suo Arco: ha 
preso questa decisione proprio quando gli altri non sapevano che pesci 
pigliare. Questi giapponesi sono fottutamente pazzi! — Lo disse con sincera 
ammirazione. — Yukio è conciato male, amico, e sa che non può farcela. E 
poi ... — sorrise di sbieco. 

— È per via del gruppo, non è vero? Hai quest'idea fissa che la tua 


carriera sia finita. E quella è la tua vera identità. Perciò hai deciso di farla 
finita anche tu. Rickenharp, amico, è pazzesco voler ... 

— No, Occhi-Duri — lo interruppe Rickenharp. — Non dire che il mio 
grande momento è una cosa da pazzi. No, non riesci a capire. È come se per 
tutta la vita avessi provato per questo concerto. 

— Harpie ... 

— No, dico davvero. Non puoi proprio far nulla per convincermi. Adesso 
ascoltami, amico. — Nella sua voce tornò parte dell'eccitazione che vi era 
stata un tempo. — Gli Jaegernaut montano telecamere sulla parte stazionaria 
dell'asse, non è vero? Ogni tanto le vedi spuntare fuori dal loro 
alloggiamento, quando decidono di mostrare le immagini della battaglia alle 
truppe in addestramento. Non è così? Ci riprenderanno in diretta, e col 
sonoro, amico! Trasmetteranno le nostre immagini in quella specie di Utopia 
neofascista in California, ai giovani, ai bambini, e loro mi vedranno, e 
ascolteranno le canzoni. Potrebbero anche reagire diversamente da come si 
aspettano i fascisti, giusto? 

— Può darsi, Harpie. — Non ci credeva in quel momento. 

Ma, al diavolo, che il ragazzo continuasse pure a cullare le proprie 
fantasie. 

— E comunque, ho sempre desiderato una bella apparizione dal vivo in 
Tv. Ci hanno sempre ripresi in playback. 

Fece il sorriso di un pazzo, e sui suoi denti c'era del sangue. 

Così Occhi-Duri consegnò a Yukio le siringhe già pronte, abbracciò 
entrambi e scese le scale. Voltandosi indietro vide Yukio prendere una fascia 
rossa da una tasca della giacca, le-garsela intorno alla testa e sedersi a gambe 
incrociate, preparandosi per una cerimonia Shinto. 

Occhi-Duri e i rifugiati della Colonia si nascosero nell'abbraccio di una 
massa d'acciaio fredda e contorta, in attesa della luce del giorno. Erano sulla 
parte posteriore di quello che un tempo era stato un furgone. Bonham cercò 
di stringere la mano di Claire nella sua. La ragazza riuscì a divincolarsi dalla 
stretta e chiuse gli occhi. L'uomo storse il viso in un'espressione dura, ma non 
disse nulla. Dopo qualche istante uscì e, nascosto da un camion rovesciato, 
pisciò contro il motore del furgone. 

Occhi-Duri riusciva a vedere soltanto una parte del viso di Claire sotto la 
luce azzurra. Abbastanza per capire che era sveglia. — Supponiamo di 
riuscirci — disse. — Cosa farai, allora? 

Voglio dire, se potessi scegliere. Ma è una domanda stupida: presumo che 


cercheresti di tornare negli Stati Uniti. 

— No. Dov'è il quartier generale di questa organizzazione, la SA? — Il 
centro militare? Credo in Sicilia. — E allora perché non cercate di colpire 
l'isola? 

— Non abbiamo uomini o navi a sufficienza. La NATO è di guardia 
all'isola. Ma Steinfeld stava studiando un modo per superare la sorveglianza, 
prima che lo scovassero. 

— Ci riuscirà, presto o tardi. 

— Uh-uh. 

— Io voglio Praeger. Se riusciamo ad arrivare al comando della SA, 
possiamo avere anche Praeger. 

— Chi è questo Praeger? 

— Se usciremo vivi di qui ti racconterò. 

La luce del giorno cominciava a filtrare nel cielo. Una macchia d'azzurro 
metallico disegnava già i contorni della città se-midistrutta quando la prima 
nota amplificata stridette nella piazza e quella strana campana che Occhi-Duri 
aveva già udito suonò di nuovo, dichiarando un'alba nuova, un'alba elettrica. 

A una distanza di circa dieci metri udirono il comandante di una pattuglia 
prorompere in un: — Che diavolo significa? — 

Claire fu sul punto di piangere per lo sforzo di trattenersi dalle risa. 

Rickenharp cominciò con un accenno a Cities On Flame with Rock'n'roll 
dei Blue Oyster Cult, legato a London's Burn-ing dei Clash a cui fece seguito 
White Light/White Heat di Lou Reed. Aveva collegato all'amplificatore un 
microfono, e gridava i testi con voce da brivido. Partì la batteria elettronica, 
per-cuotendo l'aria con un ritmo marziale che risuonò come un tuono tra le 
facciate degli edifici in rovina intorno all'Étoile. Era ancora sufficientemente 
scuro perché Occhi-Duri potesse gui-dare gli altri attraverso le ombre lungo il 
perimetro della piazza, fra le rovine e oltre le fontane prosciugate in direzione 
degli Champs-Élisées. 

Rickenharp stava suonando una vecchia canzone degli Stones risalente al 
1981: Slave. Gridando: — Non sarò il vostro schiavo! — E poi Street 
Fighting Man. Ogni accordo raggiungeva il culmine in una distorsione ben 
dosata, echeggiando nell'ampio spazio dell'Étoile battuto dalla brezza 
dell'alba. 

Occhi-Duri sollevò il fucile d'assalto. Erano dietro un camion rovesciato. 
Decine di SA si erano fermati lì a fissare l'Ar-co. Forse Rickenharp sbagliava 
su come avrebbero reagito. Se non avessero abboccato, per Occhi-Duri e 


Claire sarebbe stata la fine. 

Rickenharp suonò brani di gruppi degli anni '80 del ventesimo secolo. 
Clash, Dead Kennedys, Fall, New Order, U2, Call. 

E Requiem dei Killing Joke. Fino ai '90, con Sometimes it's Better to Die 
dei Panther Modern. 

Si fermò, fece scemare nel nulla un accordo e gridò: — Ehi! 

Voi, laggiù, patetici imbranati, avete paura di una chitarra? — 

urlando così forte che la sua voce andò in saturazione nell'amplificatore. 
Ma tutti compresero ugualmente le sue parole. Poi, ancora più forte: — VOI! 
VOI, VERMI INTESTINALI DAL 

CAZZO MOSCIO! SI, VOI, LAVAGGIO-DEL-CERVELLO 

FOTTUTI E MANGIA-MERDA! PARLO A QUEI FROCI FASCISTI 
CHE SI SUCCHIANO IL POLLICE VICINO AL-L'INSEGNA DEL 
METRO! AVETE PAURA DI UNA CHI- 

TARRA? 

Il comandante dei fascisti sbraitò un ordine. Andarono alla carica 
dell'Arco, aprendo il fuoco coi fucili automatici verso la cima del 
monumento, dove volarono polvere e schegge di pietra. 

Yukio attese che i neofascisti fossero giunti a metà strada prima di far 
fuoco. 

Tre esplosioni di fronte all'arco come gigantesche mani di fiamma 
apertesi di scatto. Sulla piazza piovvero frammenti di cemento e metallo. La 
polvere si levò e si adagiò di nuovo. Dodici soldati della SA erano distesi per 
terra, immobili. Altri sei continuarono ad avanzare, ma Yukio li sistemò con 
alcune brevi, precise raffiche di mitra. Un altro gruppo di fascisti si portò 
nella piazza riparandosi dietro i relitti contorti sull'asfalto, rispondendo al 
fuoco. Yukio continuò a fare fuoco. Poteva contare su un angolo di tiro 
migliore. E per tutto il tempo la chitarra di Rickenharp ruggiva. 

Sparò una granata con l'M-83 sul lato opposto della piazza, che esplose 
nella tenda del comandante mettendola a fuoco. E 

un'altra. E un'altra. I soldati della SA corsero al riparo, rompendo le file. 

Quaranta metri dietro la tenda in fiamme Occhi-Duri riuscì a intravedere 
l'entrata del metrò. 

— Andiamo! — gridò. — Correte il più possibile! 

Prese Claire per un gomito e con lei scattò di corsa verso il marciapiede 
opposto. Quando le sentinelle li scorsero erano quasi arrivati a destinazione. 
— A terra! — gridò Occhi-Duri. 


Si gettarono sull'asfalto, dietro il palo contorto di un lampione. 

Bonham li seguì un istante dopo. 

Kurland si lasciò prendere dal panico e rimase a guardarsi intorno a bocca 
aperta, gridando: — Dobbiamo tornare indietro, dobbiamo ... 

Una raffica di mitra lo centrò in bocca, spedendogli i denti lungo il setto 
nasale, attraverso il cervello e fuori dalla nuca. 

L'uomo cadde come un burattino coi fili tagliati. La mitragliatrice era 
sistemata in quello che era stato il chiosco di un'edicola, crepitando fra i 
brandelli dei manifesti pubblicitari dell'Opé- 

ra. 

— EHI, VOI DIETRO L'EDICOLA! — tuonò la voce di 

Rickenharp. Fece una pausa per ridacchiare nel microfono. — 

VOI, CON QUELLA FOTTUTA MITRAGLIATRICE! 

AVANTI! FATEMI 

VEDERE COSA SAPETE FARE! 

Occhi-Duri sorrise. 

La mitragliatrice rimase in silenzio per un istante, poi la sua bocca ruotò 
in direzione dell'arco. Un ufficiale gridò: — Lasciate perdere quel rotto in 
culo, maledetti idioti! Sparate a ... 

Ma era troppo tardi. Occhi-Duri era già in piedi, gettandosi in avanti a 
zigzag e pensando: "Forse questa volta saprò cosa si prova a prenderne uno 
dritto in testa." 

Mentre i proiettili gli fischiavano intorno alle caviglie. 

Raggiunse l'edicola e trovò un'entrata sul fianco del chiosco, dove infilò 
la bocca del suo fucile d'assalto e premette ripetutamente il grilletto, 
muovendo l'arma da sinistra a destra. 

Claire e Bonham balzarono in piedi e corsero verso di lui. 

Occhi-Duri inserì un nuovo caricatore nel fucile. Yukio sparò per coprirli 
mentre correvano verso l'ingresso della metropolitana, con i proiettili che 
sferzavano l'aria intorno alle sue orecchie. 

Allora si ritrovarono sulle scale, al sicuro. 

— Oh, merda — disse Bonham, col fiato corto. — L'ingresso è bloccato. 

— Sembra, ma in realtà non lo è — replicò Occhi-Duri. — 

Ci abbiamo pensato noi. Scavate lì. Quella pietra segnata di vernice. 
Tiratela fuori. — Bonham e Claire cominciarono a scavare. 

Occhi-Duri risalì le scale per osservare la battaglia intorno all'arco. É 
Rickenharp. Una figura minuscola, a malapena percettibile. Ma chiaramente 


avvertibile. La sua voce e la sua chitarra, sparati attraverso quel piccolo 
Marshall, erano udibili al di sopra dell'infuriare della battaglia. Questa volta 
doveva essere una sua composizione, pensò Occhi-Duri. Non riuscì a 
distinguerne le parole, ma sapeva di cosa parlava. Ne aveva udito un migliaio 
di versioni, nel corso degli anni. Era un inno, e invitava a restare giovani. Il 
suo titolo poteva essere Giovinezza. 

Poi due Jaegernaut apparvero da est e da ovest, diretti verso l'arco, come 
una metafora della macchina da guerra fascista. O 

della mortalità. Ruote uncinate alte cinque piani, affondando i rampini in 
tutto ciò che capitava sulla loro strada. Nuvole di polvere, schegge di mattoni. 
I neofascisti si dispersero con grida di acclamazione, mettendosi al coperto. 
Yukio continuava a sparare, e molti altri nemici caddero a terra. 

Gli echi dei suoi colpi si snodavano come note di basso ad accompagnare 
il lamento elettrico di Rickenharp, che aveva alzato al massimo il volume 
degli amplificatori, sovrastando persino il rumore dei Jaegernaut sempre più 
vicini. I due suoni stavano bene insieme. 

La distruzione fu uno spettacolo grandioso. I due Jaegernaut conversero 
sull'arco da entrambi i lati e cominciarono a consu-marlo coi loro rostri, 
masticandone gli angoli mentre le microonde ne diminuivano la resistenza. I 
proiettili di Yukio fischiavano contro le falci delle macchine distruttrici. 
Mazze di metallo sulla pietra, con una serie di schianti che erano come un 
contrappunto agli accordi finali di Rickenharp: grosse scintille azzurre si 
sprigionavano sotto gli uncini della macchina; attraverso l'intero monumento 
si aprirono fessure simili a lampi in negativo; la testa da un quintale di una 
Valchiria si spezzò dal suo collo di pietra schiantandosi sulla tomba del milite 
ignoto; la grossa corona dell'Arco si piegò verso l'interno ... 

E per tutto il tempo Rickenharp continuò a suonare, un asso-lo veloce 
come solo lui poteva eseguirlo, ascendente e discendente; Rickenharp il 
musicista che suonava per tutto ciò in cui aveva creduto. Le crepe si fecero 
più profonde. I microfoni cat-turarono il rumore del monumento che andava 
in frantumi. Un furioso accordo di chitarra finale e un crepitio di mitra dalla 
cima dell'arco e il monumento crollò su se stesso, rimpiazzato per un 
momento da un immenso pilastro di fumo e infine da un silenzio monolitico. 
Silenzio. Silenzio. La chitarra era ormai muta. Silenzio. 

Occhi-Duri pensò: "I miei amici sono morti." 

All'esterno non mostrava alcun segno di emozione. Ma nel profondo del 
suo cuore si era scatenata una tempesta. 


Gli Jaegernaut avanzarono sulle macerie, tramutando gli ultimi resti del 
monumento in polvere. Polvere e sangue. 

L'Arco di Trionfo, simbolo della Nuova Resistenza e della. 

lotta contro il neofascismo era stato schiacciato, raso al suolo. 

L'Arco di Trionfo non esisteva più. 

Ma Occhi-Duri sapeva chi aveva avuto il suo vero trionfo. 

Mentre si voltava per scendere nuovamente nella galleria gli sembrò di 
sentire l'accordo finale della chitarra di Rickenharp echeggiare ancora, e 
ancora, e ancora. 

EPILOGO 

"La cosa più terribile del razzismo è che lo si può far sembrare 
razionale." 

(Jack Brendan Smoke, Saggi dell'anno 2030, edizioni Witcher) 

— Buone notizie, Smoke — disse Witcher. 

L'aereo privato di Witcher compiva cerchi su Manhattan già da mezz'ora, 
in attesa del nullaosta per l'atterraggio dall'aeroporto internazionale John 
Fitzgerald Kennedy, nel Queens. 

L'interno dell'aereo era pulito e luminoso, e odorava di nuovo. 

Gli unici passeggeri, a parte l'equipaggio, erano Witcher, il suo segretario 
(che dormiva in una cuccetta) e Smoke. E il corvo di Smoke. 

Frano in un salotto con una grossa finestra panoramica, e Smoke sedeva 
al bar guardando l'isola di Manhattan brillare austera nell'ascetica luce del 
sole, in quel giorno d'inverno senza nuvole. 

Witcher aveva ormai più di sessant'anni, ma poteva contare su ottimi 
ghiandolaristi, ottimi enzimisti, ottimi omeopati, e non dimostrava più di una 
quarantina d'anni. Aveva lasciato che un po' d'argento gli striasse i capelli 
castani lunghi fino alle spalle e la barba corta e ben curata. Indossava un 
vestito marrone. Aveva deciso di non alterare la sua bocca ampia, il naso 
piatto e gli occhi incavati, ma certo poteva permettersi di cam-biarli con tratti 
più affascinanti. 

— Che genere di notizie? — domandò Smoke, senza distogliere lo 
sguardo dalla città. 

— Guarda qua. — Witcher gettò sul piano d'ottone del bar uno stampato 
di carta patinata. L'aveva appena ricevuto nel proprio ufficio, sul retro 
dell'aereo. Smoke cominciò a leggere. 

L'aereo s'inclinò leggermente; il bicchiere di Smoke scivolò sul bancone. 
Il barista di colore nascose la propria irritazione mentre afferrava il bicchiere, 


poco prima che cadesse. 

Witcher lanciò un'occhiata al barista e disse: — Va' pure a riposare nel 
tuo scompartimento, Jerry, se vuoi. — Quando l'uo-mo si fu allontanato, 
Witcher disse: — La cosa peggiore è che Jerry è al mio servizio ormai da 
ventidue anni. Metterei la mano sul fuoco per la sua lealtà. Mi sentirei di 
parlare di qualsiasi cosa in sua presenza, ma con quegli estrattori. — Fece un 
gesto di rifiuto. — La lealtà non conta più nulla. 

Nel leggere lo stampato, Smoke tirò un profondo sospiro. 

Quindi sorrise. — Steinfeld, Occhi-Duri, Carmen, Willow, Levassier, 
Hernandez. E chi sono questi altri? 

— Esuli fuggiti da FirStep, a quanto sembra. La ragazza dice di essere 
Claire Rimpler, la figlia del professor Rimpler. Ha deciso di unirsi alla NR. 
Dice anche che suo padre è stato ucciso, sulla Colonia. Ma non abbiamo 
ricevuto alcuna conferma dagli amin. L'altro, un certo Bonham, vuole 
stringere un accordo con noi. Non so di cosa si tratti. Ad ogni modo c'è una 
storia dietro questi rifugiati, e possiamo usarla alla prossima conferenza. 

Smoke si voltò verso il corvo nella gabbietta, sul pavimento. 

— Hai sentito? Steinfeld, Occhi-Duri e molti degli altri sono riusciti a 
fuggire! 

Il corvo piegò il capo e sembrò alzare le spalle, mentre arruf-fava le 
penne. 

Smoke si voltò verso Witcher. — Come hanno fatto? 

— Grazie a quella che Steinfeld ha chiamato "manovra a te-naglia." Le 
unità intrappolate dietro le linee hanno colpito i blocchi stradali della SA 
mentre la gente di Steinfeld li attaccava dall'esterno. Due terzi degli uomini 
della NR intrappolati a Parigi sono riusciti a fuggire. Adesso sono accampati 
da qualche parte nelle alpi francesi. Questa è una lista dei caduti. 

Smoke annuì ma non lesse. 

Indossava un leggero abito di cotone acquistato per lui a Freezone, color 
cenere. 

Era ancora molto magro, ma gli avevano dato una dieta ria-bilitante, e i 
suoi occhi avevano riacquistato la loro luminosità. 

Gli avevano persino fatto la pulizia dei denti, sostituendo quelli mancanti 
con altri nuovi. Avrebbe potuto tranquillamente camminare per le strade di 
New York e passare per un cittadino be-nestante. Ma si sentiva fuori luogo. 
Perduto. Sembrava identifi-carsi di più con la rovina che aveva lasciato dietro 
di sé. 


— Per quanto tempo rimarremo a New York? — domandò. 

— Quattro giorni. Non possiamo restare troppo a lungo. Sarebbe 
pericoloso. Naturalmente potrai contare su una sorveglianza piuttosto serrata, 
ma ... 

Smoke annuì. — Capisco. E poi dove andremo? 

— Nelle Antille. In un'isoletta dove ... vedrai. 

— E questo Kessler vive laggiù? 

— Sì, con la moglie. Lavorerete bene insieme, tu e lui. O almeno, questo 
è ciò che spera Steinfeld. 

— In un certo senso, Steinfeld è piuttosto ... pratico. Ma è anche uno 
sfrenato idealista, come uno studente di vent'anni. 

Lui e la sua utopia di ristrutturare addirittura la Rete stessa. Re-stituire 
alle persone i media e la consapevolezza — Smoke scrollò il capo. 

— Pensi non sia possibile? 

— Penso che sia davvero improbabile. Ma — abbozzò un sorriso — 
naturalmente ci proveremo. — Guardò fuori dal finestrino. Perché lo fai, 
Witcher? Non puoi trarre nessun profitto da tutto questo. Non mi sembri il 
tipo ... 

— ...umanitario? Non lo sono. Ammiro le persone corag-giose, ma per lo 
più si tratta di affari. Per tre volte la SAISC ha cercato di mettere le mani 
sulle Aviolinee Witcher e sulla Witcher Computer. La SA è una corporazione 
predatrice. Sono stati loro a iniziare. Io non faccio che rispondere a modo 
mio. 

Smoke scosse il capo. — Non è questo il vero motivo. — 

Che Witcher fosse veramente l'Oskar Schindler del ventunesimo secolo? 
O c'era qualcosa nascosto sotto molti altri strati? 

Osservò la cima dell'edificio di Wordtalk. L'aereo si era incli-nato per 
compiere un giro intorno all'estremità meridionale dell'isola, ed era come se 
un filo invisibile legasse l'aereo alla cima del grattacielo, come fosse un 
giocattolo. 

— Bene — disse Witcher — sei un tipo sveglio. Steinfeld me l'aveva 
detto. Hai ragione: non è questo il vero motivo. Un giorno o l'altro te ne 
parlerò, forse. Quando non ci sarà più nulla da rischiare. 

Uno schermo televisivo dietro il bancone del bar mostrò un'immagine 
grandangolare della cabina di pilotaggio. Il secondo pilota si voltò verso la 
telecamera. —Abbiamo ricevuto il permesso di atterrare, signore. 

Witcher annuì verso lo schermo. — Di buon'ora. Assicuratevi che le 


nostre guardie siano in posizione. 

— Sì, signore. — Lo schermo si spense di nuovo. 

Smoke disse: — Naturalmente, le buone da Parigi sono anche cattive 
notizie. Perché ciò significa che la SA è riuscita a impadronirsi della città. 

— Era già nelle loro mani. La maggioranza dei francesi era dalla loro 
parte. — Witcher alzò le spalle. — E il resto dell'Europa sta seguendo lo 
stesso destino. 

— Molti francesi non sono collaborazionisti. Steinfeld è ancora in Francia 
— mormorò Smoke. — E Occhi-Duri, e gli altri. Non hanno abbandonato la 
lotta. 

L'aereo passò sopra la città e Smoke riuscì a distinguere il traffico che 
trasudava attraverso ì viali. L'organismo urbano brulicante di vita. 

— Questa città è così viva — Smoke disse a voce bassa. — 

Ma in fin dei conti, anche Amsterdam lo era, non molto tempo fa. 

FINE DEL VOLUME UNO 

POSTFAZIONE 

di Simone Bedetti 

"E nel cielo svuotato della notte cercai il sole, credendo che a celarmelo 
fosse solo un'eclisse" 

(Jean Paul) 

Dove puoi fuggire quando è l'universo stesso ad andare a fuoco? La storia 
procede a strappi, e ogni strappo è un'eclisse del senso. "La guerra gioca a 
nostro favore, già solo per il fatto di esserci", spiega Watson, stratega della 
SA. "È come una specie di eclisse che oscura i consueti valori, la morale 
convenzionale. Aprendo la gente a posizioni estremistiche che in altri 
momenti non avrebbe nemmeno preso in considerazione". 

La guerra ha assunto la forma di un'invasione russa in Europa e 
mobilitato le energie più distruttive della tecnologia militare, incluse bombe 
nucleari tattiche a effetto localizzato che generano un arcipelago di apocalissi 
circoscritte. Si finisce però con il domandarsi, legittimamente, se il nemico 
esista veramente o sia soltanto un fantasma, una portentosa mistifica-zione 
generata dall'apparato mediatico alleato. Le battaglie non sono descritte o 
raccontate da testimoni, si limitano ad annunci e resoconti dei canali 
dell'informazione globale: si dice che il nemico stia attaccando ma, 
riecheggiando Buzzati, non si intravede altro che il profilo della sua ombra 
all'orizzonte. 

Il nemico esiste, probabilmente, eppure non lo sapremo mai, perché il 


conflitto produce un cortocircuito spaventosamente presago, se 
sovrapponiamo la finzione immaginata nel 1985 al successivo svolgersi della 
narrazione storica, accentuata dallo 

"strappo" apocalittico dell'alba del ventunesimo secolo: qualun-que sia il 
suo esito militare, la guerra è già stata vinta, perché ha favorito la svolta 
totalitaria del sistema, la cui missione secolare non è (non è mai stata) 
difendere i propri cittadini da un attacco esterno, rafforzando le barriere del 
senso e la coesione intorno a valori condivisi, bensì sfruttarne l'invisibile 
minaccia per militarizzare il fronte interno, abolire ogni libertà indivi-duale e 
instaurare una dittatura globale retta, nel rispetto della tradizione antiutopica, 
da apparati militari, corporation finanziarie, monopoli mediatici, lobby 
estremistiche e leader religiosi incaricati di fomentare la normalità terroristica 
dell'emergenza e istituzionalizzare l'instabilità come nonna del sistema. 

Benvenuti nell'era dell'informazione, dei crash, dei bug e degli upgrade, 
dei virus creati dalle aziende antivirus, della raziona-lità irrazionale di un 
mondo dalle risorse esaurite che si tramuta in un apparato di controllo e di 
cattura esteso a un illimitato campo di concentramento. "E poi la politica mi 
apparve nella sua realtà", dice Occhi-Duri senza celare inclinazioni marxiste. 

"La verità che si nasconde dietro la politica. Aggressione e acquisizione". 

Ancor più significativo appare sotto questa luce il percorso editoriale 
della trilogia. L'originale Eclipse è del 1985 (i successivi Eclipse Penumbra 
ed Eclipse Corona del 1988 e 1990), ma in Italia i tre romanzi faranno la loro 
comparsa, nella collana Urania Mondadori, soltanto dieci anni dopo: il primo 
su Urania n. 1255 del 16 aprile 1995, e i seguenti, con i suggestivi titoli di 
Azione al crepuscolo e del dickiano La maschera sul sole, su Urania n. 1276 
del 4 febbraio 1996 e Urania n. 1290 

del 18 aprile 1996. Il ritardo risulta ancora più evidente se si pensa che i 
primi romanzi di Shirley, Transmaniacon (1979) e Il rock della città vivente 
(1980), trovano nel nostro Paese immediata cittadinanza editoriale (il 4 
maggio 1980 — Urania n. 

834 — e il 4 ottobre 1981 — Urania n. 902). 

Il motivo della sospensione temporanea della trilogia di Shirley risultò 
essere il superamento degli eventi reali rispetto a quelli immaginati nei 
romanzi: il crollo del Muro di Berlino e la dissoluzione dell'impero sovietico 
avevano reso apparente-mente obsoleti i presupposti storici di Eclipse, in 
particolare il conflitto Usa-Urss. Quando però si decise finalmente di pubbli- 
care la trilogia, fu mantenuto inalterato il quadro storico originale da Guerra 


Fredda. 

Lo stesso autore, poco tempo dopo, liquidò il problema sostituendo alcuni 
termini, aggiornando il quadro storico in una nuova e definitiva edizione (la 
presente) e rimarcando quanto il problema "lessicale" non intaccasse che la 
superficie della saga concepita vent'anni prima, in un periodo cruciale per 
l'ultima avanguardia di science fiction, del cui suffisso Shirley rappresenta a 
tutt'oggi l'esponente più significativo: il cyberpunk. 

L'anno è il 1985: William Gibson ha appena pubblicato Neu-romante, 
Bruce Sterling sta ultimando l'antologia-manifesto Mirror-shades e scrivendo 
il manifesto vero e proprio, che elenca gli esponenti del movimento (oltre a 
Gibson, Sterling e Shirley, Pat Cadigan, Rudy Rucker, Lewis Shiner e Greg 
Bear), classifica gli eterogenei precursori (tra cui Michael Moorcock, Brian 
Aldiss e James Graham Ballard — figure chiave della new wave britannica 
—, l'hard science fiction di Olaf Stapledon, Poul Anderson, Larry Niven e 
Robert Heinlein, i "visionari" Philip José Farmer e Philip Kendred Dick e il 
guru del postmoderno Thomas Pynchon) ed enuclea la poetica, intrecciata 
inesorabilmente con l'epistemologia di una realtà in cui, parafrasando Sartre, 
la tecnologia viene prima dell'esistenza e ne costituisce l'essenza. 

Eterogeneo e allo stesso tempo compatto, solido e liquido, il cyberpunk 
esprime fin dal suo esordio personalità forti e distinte: William Gibson è 
l'esteta pop, raffinato, colto ed eloquente, Bruce Sterling, Tocqueville 
dell'iperspazio, il teorico e polito-logo, Rudy Rucker il genio folle e lisergico 
e John Shirley l'espressione più autenticamente, radicalmente punk. Ai 
margini di ogni establishment (anche di quello underground), ideologi- 
camente schematico quanto marxisticamente massimalista e determinista, nei 
suoi romanzi non si troveranno occhiali a specchio che rifrangono su 
superfici scintillanti le luci virtuali di architetture futuristiche, cowboy noir, 
esotiche keiretsu o nipponiche androgine. Se il "cyber" del cyberpunk si 
lascia ir-retire dalla misticheggiante sensualità dell'inorganico (tecnologia 
conficcata nella pelle, ibridazioni protesiche, alterazioni ge-netiche, 
interfacce mente-cervello-computer ...) il "punk" reagisce alla crisi della 
modernità sancita dal saggio di David Harvey del 1990 e preconizzata dalla 
science fiction a partire dagli anni '50 con una visione squisitamente 
antiutopica, seguendo la lezione classica che da The Time Machine (1895) di 
Herbert George Wells passa per 1984 di George Orwell (1949), Fahre-neit 
451 (1953) di Ray Bradbury, Arancia meccanica (1962) di Anthony Burgess, 
per approdare alle disto-pie filosofiche di Adorno, Foucault, Baudrillard. 


Eccezion fatta per Burgess, la new wave britannica aveva prediletto il 
filone apocalittico (seguita dal cinema del periodo: si pensi a Mad Max e a 
1997: Fuga da New York); gli anni Ottanta rilanciano la distopia, 
intrecciandosi anch'essi con il cinema e il fumetto: è del 1987 il primo film 
esplosivamente cyberpunk di Hollywood, quel Robocop di Paul Veroheven 
che attin-ge a piene mani all'universo cupo e iperviolento tratteggiato l'anno 
precedente dal Frank Miller di Batman — Dark Knight Returns e sembra dare 
una forma violentemente satirica all'universo stesso di John Shirley. 

A fianco del filone distopico cavalca, inseparabile, quello ucronico, che 
mette in scena mondi dove il corso della storia procede lungo linee alternative 
(negli Stati Uniti — patria, secondo Borges, della letteratura come sogno — 
il genere è diventato materia accademica). Gli anni post-cyberpunk rilanciano 
spettacolarmente anche questo filone, in ambito letterario (citiamo La 
macchina della realtà di William Gibson e Bruce Sterling — capostipite 
dello steampunk insieme a The Hollow Earth di Rudy Rucker —, La legione 
perduta di Harry Turtle-dove e Fatherland di Robert Harris), e soprattutto 
fumettistico (in ordine sparso: Elseworlds della DC Comics, What If, Age of 
Apocalypse, Ultimate e House Of M della Marvel, V for Vendetta di Alan 
Moore e David Lloyd, 1602 di Neil Gaiman). 

Qui Shirley opera però uno strappo significativo, eclissato proprio 
dall'originale edizione italiana, che generò un involon-tario fraintendimento: 
pubblicata prima dell'aggiornamento lessicale voluto dall'autore, la trilogia fu 
interpretata come una saga ucronica tradizionale, che rispondeva alla 
domanda: "Cosa sarebbe accaduto se l'impero sovietico non fosse crollato e si 
fosse arrivati al temuto scontro con quello americano?" 

Invece, seppure ambientato nel 2029, Eclipse non tratta di fantapolitica e 
storia alternativa. Più sottilmente, e in modo tutto postmoderno, opera una 
doppia torsione: immagina uno sce-nario ucronico che finisce per coincidere 
con la realtà da cui dovrebbe divergere; analogamente, l'allegoria generata 
dalla rappresentazione antiutopica converge e coincide con la realtà 
allegorizzata, creando un cortocircuito tra i piani del reale e dell'immaginario. 
Siamo imprigionati, come si vede, nel nastro di Mébius del "doppio codice" 
postmoderno, dove il segno è sovrapposto al suo significato e la metafora o 
l'allegoria risultano inscindibili dalla dimensione enunciativa e performativa 
dell'enunciato stesso. 

La metafora è la realtà, la storia alternativa è la nostra storia: la storia del 
disordine globale, di sette terroristi islamici che precipitano il pianeta in una 


nuova Depressione grazie a una sola bomba elettromagnetica, di impliciti 
Patriot Act che libe-rano forze di polizia e repressione, di un mondo dove 
tutto è rovesciato, come l'architettura delle Colonie spaziali, dove la guerra è 
sempre preventiva, la resistenza terrorismo e lo stato di conflitto permanente 
preconizza la guerra asimmetrica de-scritta nel 2001 dal saggio di Qiao Liang 
e Wang Xiangsui e nel 2005 da quello di David Harvey, il cui titolo, Guerra 
per-petua, richiama esplicitamente le space operas militari di Robert 
Heinlein e Joe Halderman, a conferma della massima di William Gibson 
secondo cui è la realtà a essere diventata fanta-scientifica — e per questa 
ragione, oggi, non può più esistere un genere fantascientifico. 

Scrive Shirley: "Non c'era modo per tornare indietro nel tempo. Si poteva 
soltanto andare avanti, un secondo per volta, mentre tutto cadeva a pezzi". 

La risposta alla realtà frantumata in fantascienza è di tre tipi: 
narcotizzazione, ironia e dissociazione. La prima è quella prati-cata dalla 
società di massa di tutte le latitudini, che reagisce pa-vlovianamente al caos 
fomentato dall'apparato di cattura politico-mediatico con l'indifferenza e la 
passività; la seconda è quella dei postmoderni, da Pynchon a Vonnegut 
(autore fra l'altro, con Cronosisma, del requiem più esilarante del romanzo 
ucronico) a Rucker, il folle, solare, irrefrenabile cantore del multiverso della 
mente le cui potenzialità lisergiche incarnano nuove utopie spazio-temporali 
e irresistibili dimensioni anarco-spirituali, con buona pace di Timothy Leary; 
la terza è quella dei due personaggi più complessi e tragici (nel senso che 
sono gli unici probabilmente a relazionarsi con la sfera del sacro) di Eclipse, 
ovvero l'alter ego di Shirley, Rickenharp, e la figura più dickiana dei 
romanzo, Swenson. Entrambi alienati, dedito all'oblio nella mescalina il 
primo e con buona probabilità schi-zofrenico il secondo, entrambi incapaci di 
comprendere se stessi e di trovare una collocazione nella realtà, entrambi 
eroi. 

Proprio da qui, da un'ulteriore torsione del nastro di Mòbius 
dell'alienazione e della dissociazione (dickianamente la strada prediletta per 
la visione spirituale e la liberazione dell'anima), scaturirà il "cyber" dei 
"punk" Shirley, per trovare compimento nel volume conclusivo della trilogia: 
la visione disincarnata e spirituale della Rete, la libertà assoluta, trascendente 
della tecnologia stessa, della comunione empatica tra le menti, i sogni e le 
anime elettriche. 

Lo stadio ulteriore dell'evoluzione. 

L'estrema utopia cyberpunk. 
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